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在当今这个信息爆炸、竞争激烈的时代，“营

销”已成为一门显学，渗透到生产与生活的每一

个角落。其核心在于，不仅要将有价值的产品或

服务传递给消费者，满足其需求与期待，更要在

这个过程中，构建独特的品牌形象与坚不可摧的

信誉。

然而，若我们将目光投向一千多年前的大

唐，会惊异地发现，一位方外之人，早已以其超凡

的智慧与卓绝的实践，演绎了一场跨越时空的

“营销”传奇。他，就是“草圣”怀素。他的“产品”，

是狂草书法。他的声名响彻帝国上下，从江湖之

远直达庙堂之高，这本身就是一个奇迹。究其根

源 ，除 却 其 艺 术 造 诣 外 ，更 在 于 他 一 套 行 之 有

效、甚至暗合现代营销理念的自我推广策略。

在怀素之前，草书领域已有“草圣”张旭，其

书狂放不羁。怀素若亦步亦趋，终难出其右。他敏

锐地找到了自己的艺术定位：继承张旭的狂放，

却又另辟蹊径。张旭之狂，多寓于楷法；怀素之

狂，则纯任天机，笔下线条更加纯粹、简练，如“惊

蛇走虺，骤雨狂风”，充满了禅意的空灵与抽象之

美。

在缺乏大众传播媒介的古代，人际传播与圈

层渗透是构建名声的主要渠道。怀素深谙此道，

他一生中三次大规模的“西游上国”，本质上就是

一场场历时数十年的、高强度的“全国巡回地面

推广活动”。通过这三次卓有成效的“渠道建设”

与“圈层营销”，怀素成功地将自己从一位地方性

书僧，打造为全国性的文化偶像。

怀素不仅善于进行长期的渠道布局，更是一

位制造热点、引爆传播的事件营销高手。他善于

利 用 各 种 场 合 和 机 会 ，创 造 令 人 难 忘 的“ 名 场

面”，使其名声在短时间内迅速发酵。

唐代的寺院是公众聚集的重要场所，相当于

今天的城市广场与文化中心。怀素经常在寺院的

素壁之上挥毫泼墨，创作巨幅草书。这些作品规

模宏大，视觉效果震撼，立即成为当地的轰动性

事件和标志性景观。无数香客、游人驻足观赏，口

耳相传，使得其名声迅速在民间扩散。这好比在

今天最繁华的都市地标投放最具创意的户外广

告，传播效果是爆炸性的。

怀素好饮，且“一日九醉”，人称“醉僧”。酒后

兴至，他便“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”，

无论是衣物、器皿还是墙壁，无所不书。这种近乎

行为艺术的创作方式，极具戏剧性和观赏性，每

一次“醉书”都是一场精彩的个人发布会或现场

演出。它成功塑造了一个“狂僧”“醉素”的独特

IP，使得怀素本人成为了一个引人入迷的“超级符

号”，人们不仅消费他的作品，更消费他传奇般的

故事与人格魅力。

怀素极其善于借助当时顶级“关键意见领

袖”的力量。他与诗仙李白交好，席间挥毫，引得李

白即兴写下《草书歌行》，诗中赞其“墨池飞出北溟

鱼，笔锋杀尽山中兔”，堪称一封重量级的“名人推

荐信”。如前所述，陆羽的传记、颜真卿的序文，都

是来自不同领域顶尖权威的强力背书。

唐代书僧怀素不仅在中国艺术史上刻下了

不朽的丰碑，更以其超越时代的自我推广智慧，

也为后世留下了一部鲜活而深刻的“营销”教科

书。

如何打造个人 IP？学“草圣”怀素
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周 禄 丰 ，知 名 历 史 作 家 、

长郡中学历史教师，长期深耕

湖湘文化与中国近代史，著有

《战安庆：曾国藩的中年突围》

《平天下：曾国藩的暮年雄心》

《通 天 血 路 ：太 平 天 国 往 事》

《印心石在：陶澍的实学与实

行》等多部畅销历史作品。

近年来，历史作家周禄丰深耕近代史与湖

湘文化，还原曾国藩、陶澍等历史人物的鲜活面

貌，解读湘军与太平天国的复杂历史。通过史

料，走近历史人物，他觉得自己看到了一些更为

丰茂的东西——那便是对“人”本身的认知。“被

骗子骗走巨款，看相走眼的曾国藩，其实远比成

功学书籍里那个古怪的奋斗狂人亲切，也远比

官场学书籍里那个算无遗策的老权奸可爱。”

（《战安庆：曾国藩的中年突围》）

在写作之外，周禄丰是一位高中历史教师。

他每年站在中学历史讲台上，迎接一张张青春

且好奇的面庞。

每隔一段时间，“文科无用论”都会引发讨

论。而现在纵观全球，文科教育正处在一场广泛

的危机之中——大学专业裁撤、缩招，所学难以

变现、就业困难，新技术焦虑……

自从高考改革取消文理分科以来，传统“大

文综”已经成为过去式。“文科生”的称呼，更多

指选择了历史类学科的学生。作为历史教师，也

作为一位从“工”转“文”的“前辈”，周禄丰与我

们畅谈历史研究的“去魅”之道，剖析湖湘文化

的精神内核，探讨人文之学的“无用之用”，以及

人生选择中的理想与现实。

研究历史人物，预先不要投入感情

湘江副刊：跟一个历史人物亲近，窍门在哪里？

周禄丰：我觉得我们看历史人物时，不要对

他抱有感情。比如我写曾国藩中年的时候，写了

他做过很多不理智的事情。恰恰是因为研究的

时候，对他完全不投入感情，才会有这样的写

法。如果预先投入了感情，比如不管喜不喜欢他

的政治立场，都承认他是一个非常厉害的人，再

去看他的行为，你可能就会自动给他脑补：这么

做就是对的。

之前解读曾国藩中年做的事，认为他每个

行为背后都有深意、合情合理。但我冷静下来去

看史料的时候就在想：虽然曾国藩最后取得了

胜利，但是否代表他当年做的每一件事，都是正

确、合理的？有了这种想法再回头看，就会发现，

曾国藩早年那些事，很可能就是冲动。这样一

来，我们看到新的东西：原来曾国藩有一个非常

明显的转变和成长过程。

湘江副刊：您说，恰恰是湖南人不那么擅长

应试读书，科举成绩没那么好，反而能在军中建

功立业；但湘军中有不少读书人。这里面是否有

点矛盾？

周禄丰：我们要把读书做学问和读书考试

分开。古代读书人其实有三套学问：一套是做八

股文、应付科举考试；一套是经世致用的学问；

还有一套是纯粹的学术。能考上状元的人，学术

水平不一定最高。比如二程、朱熹这些大学者，

都不是状元。至于经世致用的学问，更考验你在

社会实践中的能力。

我说湖南人当时科举不行，指的是他们不

太会做八股文。原因大概有两个：一是湖南这边

传承不够；二是和当时湖南的经济有关。明清时

期科举最厉害的是江苏，一是有先发优势，前辈

考得好，经验能传给后辈；二是经济发达，可以

请到好老师，还能让读书人脱产读书，家族全力

支持，不用操心别的。

湖南当时科举成绩一直不太好，整个地区

都缺少经验，加上经济不佳，很多士子没办法完

全脱产读书，还要兼顾家里的事。这反而成了一

个好处：湖南的读书人社会实践机会比较多。遇

到战争以后，很多人讲的经世致用还是停留在

书本上，无非是从读学术书，改成读行政、实务

类的书。但湖南的书生很多参与过经营管理，甚

至参与过地方事务，他们的经世致用是实打实

的。

湘江副刊：您既写湘军，又写太平天国。通

过研究写作两个完全对立的阵营，有没有感受

到一些新的东西？

周禄丰：其实研究这段历史的学者，本来就

两边都可以做。研究太平天国史的著名学者，也

会写湘军史，写曾国藩、左宗棠。这是对同一段

历史，两个不同角度的叙事。我们更多是希望，

通过不同视角去看历史，尽量少把个人情感投

射到人物身上。写一个人的传记，不代表要全身

心去爱这个历史人物；写湘军，也不是看不到太

平天国那一方的客观之处。

湘江副刊：您对骆秉章评价也很高。

周禄丰：骆秉章对湘军的组建做了很多工

作。但很长一段时间里，我们最容易参考的史

料，是曾国藩、左宗棠这些湖南人物的记述，他

们难免带有个人感情色彩。骆秉章不是湖南人，

他的光芒就被掩盖了。今天我们更全面地看待

那段历史，就不能忽略他的贡献。

甚至过去一直被视为腐朽、没战斗力的江

南大营清军，看李秀成的回忆录和当时的一些

战报，会发现他们打仗并不差。因为我们过去研

究这段历史，多以湘军统帅的书信、日记、奏折

为主体，对不是湖南人、不在湘军体系里的人，

评价往往不够公正。他们把敌人说得很厉害，以

此衬托自己更厉害，但很容易把和自己有资源

竞争的同代人的功绩轻轻带过。所以像骆秉章

这样的人物，我们的研究还远远不够。

湘江副刊：您研究陶澍也是因为他的贡献

被忽视吗？

周禄丰：我研究他，主要是觉得从王夫之到

曾国藩、胡林翼、左宗棠之间，缺少一个传承和

过渡。前面是学者，后面是官员、实践者，从“学

术”到“实践”需要一个转化，我认为陶澍就是那

个承上启下的关键人物，是湖湘文化从学术走

向政治军事实践的里程碑。

陶澍值得发掘的地方还有很多，但我对自

己现有的研究并不太满意。一是他的日记失传

了，他的很多人生经历、内心世界没法深挖；二

是他的奏折、书信收集得还不够全面。如果军机

处等档案能进一步整理出来，我们对他的认识

会更深。我不擅长整理档案，我的特长是解读档

案，所以等新史料出来，我会再继续做研究。

湖湘文化偏爱思考超越性的命题

湘江副刊：您为什么会特别聚焦晚清这段

历史？

周禄丰：晚清离现代比较近，关注度高，还

涉及现代化这个重要命题。另外，近代湖南人在

近代史上发挥的作用非常巨大。在湖南做这段

研究，本身就有优势：史料多、遗迹多，更容易理

解那一代湖湘人物的精神世界。

湘江副刊：您觉得湖湘文化是一种文化想

象吗？

周禄丰：它是存在的。湖湘文化当然是中国

传统文化的一部分，但和其他地区文化相比，确

实有非常鲜明的特色。

我 个 人 觉 得 它 更 独 特 的 地 方 有 两 点 ：第

一，湖湘文化偏爱思考超越性的命题。中原文

化更关注现实、人伦、政治，而楚文化、湖湘文

化，从《天问》开始，就喜欢追问宇宙、追问支配

世 界 的 根 本 规 律 。理 学 传 到 湖 湘 后 发 展 得 很

好，清代全国流行汉学考据时，湖南仍然坚持

理学，一直关心形而上的东西。第二，湖南人格

外理想主义。中国人整体都比较理想主义，但

湖南人更浓厚。比如跟湖南的家长和孩子说，

高考后选专业可以选自己喜欢的、对国家社会

有益的，而不只是看就业好不好，大部分人都

能接受。

争论文科有用没用，没有意义

湘江副刊：全球人文学科的衰退，影响青少

年对未来的选择，您怎么看？

周禄丰：孩子从事科研是好事，科技推动社

会进步，也是我们认识世界、认识自己的很好方

式，现在又刚好处于科技爆发的时代。

但有两点要注意：第一，是不是真喜欢？第

二，是不是真擅长？如果物理数学很差，文科更

好，还强行去科研，就没有意义。教育和自我完

善，都是要把自己的潜力发挥出来。

更忌讳的是完全功利化地选专业。社会发

展很快，我这些年见过好多次风口转换，没人能

精准预判下一个风口是什么。今天觉得热门的

专业，过几年可能就不是了。为了追风口选专

业，一旦风口过去，既不热爱，也没前途，那就很

被动。

还有一种更不好的：完全没去了解、没去尝

试，就直接判定文科无用，看都不看。每个人都

应该做有用的人，但生命中应该有一部分空间，

留给“无用”的东西。人文是无用之用，哪怕看似

没用，也该存在。人不是不停歇的机器，需要历

史、文学、艺术，需要停下来思考人生价值，仰望

星空。

哪怕在最讲究效率、最讲究有用的战场上，

士兵也会吹起横笛，在边关冷月之下生出幽思，

发出感慨。这种情绪、审美，从战争角度看有用

吗？可能没用，还不如去磨刀、练武。但再伟大、

再坚强的士兵也是人，不是机器。

所以争论有用没用没有意义，生命中本来

就应该有无用的东西。社会当然要靠科学创造

财富，但也应该有人去搞音乐、拍电影、写小说。

人类需要游戏、休闲、音乐、诗歌。争论文科有用

无用，是很工具化的想法。科研很好，但我们的

社会和个体，都应该给人文保留一个空间。

社会的容错率比我们感受到的要高

湘江副刊：您原本学理工，在哈工大读热能

与动力工程，为何后来转向研究历史？

周禄丰：我一直对历史感兴趣，大概初中就

开始看文史类书籍，那时候没想过把它当专业。

当时升学压力大，也没有电子产品，历史书是我

在学习之余，能“合法”用来放松的东西。到高

中，开始思考历史规律，想从历史里汲取为人处

世、看待现实问题的智慧；再到后来，不带功利

目的，只想知道历史原本是什么样子，开始关注

考证、史料搜集与辨析，我对历史的认识是一步

步变化的。

湘江副刊：当年“学好数理化，走遍天下都

不怕”，这句话对您选专业有影响吗？

周禄丰：有影响。那时候大学生工科比重很

大，文科比重低，很多管理、文秘等岗位，都是工

科生里比较会写、会管理的人在做，社会上比较

成功的人，多是理工科出身。所以大家普遍觉

得，就算喜欢人文，也当成业余爱好就行。我自

己当时也觉得，物理和哲学一样，都是在认识世

界，功能是相通的。再加上那时候师资有限，最

好的老师往往在理科班，所以我选了理科。

湘江副刊：大学阶段是怎么转向的？

周禄丰：我中学理科学得还不错，但低层次

学习会掩盖思维上的缺陷。我严重缺乏空间想

象力，中学靠刷题能应付，但到大学学工科，要

手工制图，看三视图在脑海里构建立体形态，我

完全做不到。勉强可以刷学分毕业，但真要去做

工程师，肯定不称职。所以我决定从大学退学，

重新参加高考，转向自己更适合、更有心得的文

史方向。

湘江副刊：对自己有清晰的认识，和读历史

有关系吗？

周禄丰：看历史人物传记多了，看他们的关

键抉择多了，年轻的时候更敢做决定。年纪大

了，反而会瞻前顾后。

湘江副刊：因就业难，现在的家长和孩子都

趋于保守，不敢试错。您接触一代代学生，有这

种感觉吗？

周禄丰：我们那时候大学生不多，入世后经

济增长快，就业岗位多，考上大学之后，就业压

力反而没那么大，对人生做自由选择也更有信

心。现在大学生多，很多孩子从小接受优质教

育，付出了巨大艰辛，因此他们怕错过机会，怕

被竞争下去，所以大家更保守、更焦虑。

湘江副刊：现在的孩子，是不是被要求更早

认清自己？

周禄丰：现在竞争更激烈，对孩子的自我认

知要求确实更高。但人生是一辈子的长跑，不是

百米冲刺。比如，小学阶段超前几年的抢跑优

势，在后面十几年的奋斗里很容易被拉平。小时

候大量刷题练出来的熟练度，到初高中自然都

会掌握，意义其实有限。

社会的容错率，比我们感受到的要高。不必

过 早 把 自 己 逼 到 没 有 退 路 ，完 全 可 以 做 一 个

“晚熟”的人。

历史教学注重对史学方法的理解

湘江副刊：您学习历史、研究历史、教历史，

会跟学生说历史是靠背的学科吗？

周禄丰：历史早就不靠死记硬背了。现在历

史考试虽然不能开卷，但理论上就算把教材带

进去翻，也翻不出答案。历史考得很活，对思维

品质要求高。虽然不要求高中生写长篇大论，但

对具体问题进行分析，历史解释、史料实证，这

些能力是要求有的。

湘江副刊：对学生的要求有变化吗？更倾向

培养什么样的思维能力？

周禄丰：转向已经很多年了，只是不从事教

育行业的人可能没注意到。现在的历史教学，非

常注重对学生价值观的影响，核心素养里就有

家国情怀；也非常注重培养学生对史学方法的

理解，比如时空观念、历史解释、史料实证、唯物

史观。

我觉得现在对中学生的培养，比以前要更

好。现在非常看重综合素质，有时候题目做不出

来，可能是语文不够好、逻辑思维不够强，甚至

太与世隔绝、缺乏社会经验，都有关系。

湘江副刊：很多人认为学历史的人像老学

究，要坐冷板凳，您觉得是这样吗？

周禄丰：历史学科有两部分。一部分是史料

功夫，要花大量时间在档案馆看档案、梳理史

料，这确实需要坐冷板凳。另一部分是知人阅

世、经世致用，要写这一类历史著作或论文，就

需要社会阅历，不能与社会脱节。

只不过随着历史学科越来越专业化，现在主

流的历史研究，已经不承担传授权谋机变、职场

生存这类功能了。社会上这类书很多，但纯学术

意义上的历史，更多还是要在档案馆里下功夫。

怀素《论书帖》局部。 资料图
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