

那抹红，印在大地上刻在人们心里

——探访西藏升起第一面五星红旗的岗托村

新华社记者 边巴次仁 党黎 格桑朗杰



这是2026年2月8日拍摄的西藏昌都市江达县岗托村(无人机照片)。

新华社记者 党黎 摄

岗托村位于藏东昌都的东边，金沙江畔、横断山谷，被誉为西藏“东大门”。地质学上，“昌都红层”是对藏东大地地质地貌万年演化结果的专业表述，壮观的红色山川是大地的颜色。

1950年10月，解放军乘着牛皮筏，强渡金沙江，在岗托村升起西藏历史上第一面五星红旗，解放西藏的历史由此启幕。

从此，红色不只是大地的颜色，更成为西藏人民心里的光。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央高度重视、全面加强西藏工作，确立新时代党的治藏方略，从党和国家事业全局出发系统谋划推进西藏长治久安和高质量发展。

2026年，西藏迎来和平解放75周年。那抹红，在当下更耀眼。

如今的岗托，已从解放西藏的“渡口”，逐渐成为展现西藏发展变迁、传承红色基因的“窗口”。这里不仅是西藏迎接八方来客的大门，更是雪域儿女努力建设社会主义现代化新西藏的缩影。

从“佳话”到“家常”

午后阳光融融地洒在岗托村。一处院落内的墙边，85岁的布珠正坐在木凳之上，半眯着眼睛晒太阳，安详而满足。“十八军渡江时，我才10岁。”布珠回忆道。

江达县岗托镇岗托村，过去被称为“宗托”，藏语意为“人口集中之地”。从古至今，这里人流不息。如今，驱车由川入藏，看到巨石篆刻的红色“西藏”两字映入眼帘，便到了岗托。

“老百姓家里穷，解放军到村里只能给他们打水喝。”布珠说，当解放军看见群众望着他们手中的食物，就把吃的分给了群众。

布珠至今记得当时解放军吃的是哪一种类似糕饼的粉状食物。“吃起来是咸的，味道很好。”她说。

在岗托，红色是大地，也是历史，更是人心。

《江达县志》记载，部队自带干粮，乐于帮助群众，每次战役群众积极参与配合，军民团结功不可没。

时至今日，在岗托村仍可听闻老一辈岗托人与十八军战士的民族团结佳话。

“当时金沙江上的桥还没建成，解放军一有物资需要渡江运输，船夫们都免费帮忙，争相提供帮助。”至今，岗托村仍有2户当年船夫人家的后代。

“解放军住在村子里，带来完全不一样的新鲜事物，这让孩子们格外开心。”

“解放军进村后，发现村里没有一条像样的骡马道，于是就带着我们一起修路。”

岗托人常说，山有根，水有源，民族团结就是这片土地最深的根，最大的源。

来自河南的超市老板魏泽潘，在岗托村已有七年时间，“远亲不如近邻”是他一直挂在口头的俗语。

走进魏泽潘的商店，草莓、蛋糕、面包等琳琅满目的商品摆放在货架上。魏泽潘热情地招呼着顾客，并将顾客购买的大量商品装进编织袋。

“为何不用塑料袋？”当记者提出这个疑问时，他说，村民们经常骑摩托车过来，塑料袋不好拿也容易破，所以免费准备了编织袋方便群众装东西。

“有时忙，来不及开火做饭，邻居会把饭送过来，将心比心，我也想为大家多做点事儿。”魏泽潘笑着说。

从“守护”到“长青”

“以前还能上山放牧，现在林子密得连牲畜都挤不过去，走到半路就卡住了。”护林员朗加用一句看似玩笑的话，道出了岗托村生态的变化。

“护林员的活儿，就是守好这片山。”朗加补充道。

曾几何时，这里的山林并非这般模样。

“以前谁家要盖新房，就上山砍树，一砍就是好几车。”59岁的护林员玉珍回忆，“有一年下大雨，泥石流从光秃秃的山坡冲了下来，把庄稼都淹了。”

玉珍至今记得，那些年，山秃了，水浑了。

天然林保护工程的实施，彻底改变了这种状况。近年来，岗托村加强对现有林木资源的管护，同时在荒山荒坡、道路两旁见缝插绿，植树造林成了全村人的“必修课”。

渐渐地，山又绿了，水又清了，当年被泥石流冲过的庄稼地，又恢复了生机。如今，玉珍要带着年轻的护林员进

山巡逻。他们带上糌粑、酥油茶和巡山的工具，翻山越岭，最远要走30公里。

“看野生动物有没有被伤害，看有没有人偷砍树木。最重要的，还有防火工作。”说话时，她神情平静而认真。

这份坚守，正换来实实在在的改变。

“经过持续管护，林区生态越来越好。我们监测到金钱豹、麝等国家重点保护野生动物的种类和数量都在增加，森林生态系统日趋改善。”江达县林草局副局长长吉卓玛说。

2025年，江达县全民义务植树活动参与人数1万余人次，栽植各类苗木7万余株，全县森林覆盖率提升至39.15%。

在红色的大地上，绿色正在成为亮色。

如今的岗托村，人们正在重新定义“靠山吃山”——依靠绿水青山搞旅游、卖特产、办民宿，努力让优越的生态环境成为群众增收的“聚宝盆”。

青山不语，却在每一片新叶、每一声鸟鸣中，回应着人们的付出。

从“渡口”到“窗口”

“每次翻修、新建房子，最重要的一个事情，是确定插国旗的位置。”71岁的岗托村老人多嘎对记者说。

几十年来，生活水平不断提高，多嘎的房子先后经历了三次改建或翻建。国旗不管是插在屋顶，还是飘扬在大门顶上，人们始终用这一朴素的举动，表达最炽热的爱。

如今，走在岗托村热闹的村间道路，鲜艳的国旗飘扬在每户人家的房屋高处。“这是大家自发的，这样更醒目。”多嘎老人自豪地说。

红色，在岗托，不仅是大地的颜色，更是信仰的底色。

走进岗托村十八军渡江战役纪念馆，一件件珍贵文物静静陈列：当年岗托群众帮助十八军运输物资的牛皮筏木架、记录着历史瞬间的黑白照片、十八军将士用过的武器装备……

36岁的纪念馆馆员扎西曲珍与女儿且增旺姆正在这里接待游客，“周末她都愿意陪我来这里，写完作业就爱看展板上的历史故事，时常还会问我岗托村的历史。”

2024年，母女俩共同参加了“红色昌都·振兴奋进”故事诵读比赛。“我希望能把村子的红色文化宣传出去，也把现在的幸福生活展现给更多的人。”10岁的且增旺姆说。

信仰的基因，在岗托代代相传。

近年来，岗托村立足“西藏解放第一村”的红色资源，深化文旅融合，把红色资源转化为发展优势，实现红色文旅与乡村振兴双向赋能。

江达县文旅局局长次仁曲珍表示，独特的红色文化、自然风光和民族风情，让岗托村成为许多进藏游客的首选“打卡地”。她说：“村民围绕旅游业发展服务项目，自发开起民宿和特色餐馆，提供马匹出租、舞蹈表演、景点解说等服务，收入来源更加多元。”

四川姑娘邓焱在岗托村办了家“贝玛玛玛红色民宿”。“这里有悠久的红色文化传承、互帮互助的民族情谊基础，这些都是我选择这个地方的理由。”邓焱说。

数据显示，2025年岗托村接待游客2万余人次，岗托村人均收入2万余元。

放眼西藏，不止是岗托村，西藏步入发展最好、变化最大、各族群众得实惠最多的历史时期。

红旗飘扬，红山依旧；红山映旗，人心向党。（新华社拉萨3月29日电）

述评

村田晃大，『晃』出军国主义幽灵

新华社记者

23岁的日本陆上自卫队现役官员、三等陆尉村田晃大，携带一把刃长约18厘米的刀具，翻越带有铁丝网的围墙，强行闯入中国驻日本大使馆，扬言要以“神的名义”杀害中国外交人员。

这绝非一起所谓“偶发治安事件”。东京警视厅仅以“非法侵入建筑物”轻罪立案，日本防卫大臣等高官的表态也不过是轻飘飘的“深感遗憾”。诸如此类的轻描淡写，本身就是一种暴露。“如今日本自卫队在涉华问题上究竟在进行怎样的教育？”“继承和发展村山谈话会理事长藤田高景的质问，直指这一极端事件的深层背景。

据日媒报道，村田晃大毕业于陆上自卫队干部候补生学校，这个被认为是培养自卫队中坚官员的地方，正成为修正主义史观的温床。该校2024年的教材曾被曝光使用“日本军队长期英勇奋战”等表述描述冲绳战役，却对日军杀害当地平民、强迫平民自杀等暴行只字不提，后迫于舆论压力作出一定程度的修正。作为自卫队官员最大来源的防卫大学，其必修课“防卫学概论”堂而皇之地使用“支那事变”“大东亚战争”等充满对华蔑视心态和“皇国史观”的词汇，将侵略战争的性质歪曲为“对欧美列强侵略亚洲的自卫”。2024年4月，陆上自卫队一支团级部队在发布官方消息时公然使用“大东亚战争”措辞。此外，防卫大学及各教育机构频繁邀请诸如主张参拜靖国神社的作家竹田恒泰等极右翼人士担任讲师。日本《每日新闻》曾发表题为《极右翼渗入日本自卫队：不要退回“战后怨恨”》的文章，对此类“出格做法”提出批评。

课堂之外，美化和歪曲侵略战争历史的“靖国史观”已严重渗透到自卫队内部。以防卫大学为例，其学员通常要经历长途跋涉的“夜行军”前往“供奉”有14名甲级战犯的靖国神社，进行所谓“锻炼身体气魄、慰劳爱国英灵”的“朝圣”。2024年4月，前海上自卫队海将大塚海夫出任靖国神社第十四代宫司，成为靖国神社历史上首个由退役自卫队将领担任的最高宫司。靖国神社顾问决策机构的10名成员中，前海上自卫队幕僚长古庄幸一、前陆上自卫队幕僚长火箱芳文赫然在列。自卫队与靖国神社之间的人事关联，由此高度制度化。此外，防卫省看似明令禁止集体参拜神社，而2024年初时任陆上自卫队幕僚副官小林弘树率数十人乘用公务车参拜，防卫省仅以“训诫”敷衍了事。宣扬“靖国史观”的靖国神社“游就馆”，被包装成自卫队的“历史教育基地”。2023年5月，时任海上自卫队训练队司令官今野泰树率领160多名自卫队候补干部穿制服参拜靖国神社。海上自卫队方面辩称这是“研修间隙的私人参拜”，而所谓“研修”，其实就是参观“游就馆”。

内部的认知毒化教育，同外部政治气候相伴相生。近年来，日本右翼势力以“正常化”为幌子，强推解禁杀伤性武器出口、谋求“对敌基地攻击能力”，行动上一步步架空和平宪法。高市早苗政府上台后，更在右倾化道路上狂飙突进。3月14日，她在防卫大学毕业典礼上大肆渲染“邻国威胁论”和所谓“二战后最严峻复杂的安保环境”，要求年轻官兵参与各种任务时保持“紧张感”。高层的政治操弄与社会底层的躁动相互激荡，形成了一个充满戾气与焦躁情绪的巨大泥沼。日本前陆上自卫队队员并筒高雄在分析带刀闯馆事件时就认为，“闯入大使馆的出格行为，正是自卫队内部的认知氛围在作祟”。

右翼戾气蔓延，其野心绝非仅仅针对邻国，潜伏的矛头同样指向战后体制和美国。自卫队基层“东京审判无效论”的思想颇有市场，传阅的书籍如《大东亚战争的总结》，更是将日本在二战期间的侵略战争称为“大东亚圣战”，美化殖民统治、天皇制和战争行为，同时否定东京审判的合法性。日本前航空自卫队幕僚长田母神俊雄在其“获奖”论文《日本是侵略国家吗》中，将日美开战归咎于“美国精心设下的圈套”，宣称“东京审判将战争的全部责任强加给日本”。在“沉默的复仇主义”视角下，日美同盟被视为压制日本独立主权的“枷锁”与“殖民状态”，因而日本右翼主张通过增强军事力量成为所谓的“正常国家”，最终摆脱美国控制……

带刀闯馆，不是一个人的偏激，而是体系化的长期灌输结出的恶果。历史的轮回往往惊人相似。一名刚刚从干部候补生学校毕业、晋升三等陆尉的年轻自卫队官员，擅离职守、长途跋涉，带着凶器前往外国使馆制造事端，其行为模式与上世纪三十年代日本军部少壮派军官的“昭和新论”何其相似。当年，正是那些满脑子“皇国史观”、自诩为“忧国之士”的基层军官，通过暗杀、政变等行动，一步步绑架了日本国家机器，将日本和整个世界拖入了战争的深渊。

村田晃大“晃”出的，正是未曾远去的日本军国主义幽灵。他手中的那把18厘米“凶刃”，是日本政界右倾狂飙与自卫队毒化教育体系共同制造的产物。当武装力量基层官员不再服从和平宪法，而是挑战外交底线、搞“内弹式”政治投机，这绝非偶发的黑天鹅事件，实为系统性的灰犀牛风险。国际社会必须对下一步可能的惊世恶行，保持足够的清醒和高度警惕。（新华社北京3月29日电）

（新华社北京3月29日电）

潮涌“材料谷” 电力启新程

——国网娄底供电公司赋能15条重点产业链建设

王洪智 李铭明 邹娜妮

新篇既启，步履铿锵；电力赋能，逐梦前行。

当晨曦初露，娄底大地的生产线已轰鸣，智能制造动能奔涌；当夜色渐浓，经开区的灯火仍熠熠生辉，以产业热度点亮发展之路。

站在“十五五”的开局之年，娄底全力建设中部地区“材料谷”，深耕钢铁新材、先进陶瓷、硅钢“三电”（电机、变压器、家电）、钛材料等15条重点产业链。这座“材料谷”的每一次跃升、每一条产业链的拔节生长，都离不开电力脉动的强劲支撑。

国网娄底供电公司坚决贯彻娄底市委、市政府重要部署，以“开局即开战”的奋进姿态，从做强娄底电网、护航复工复产、绿色转型发展三大维度精准发力，用娄底人特有的“拙诚”精神，为娄底蓬勃勃发展注入不竭的“满格”动能，在湘中大地上书写着央企责任与担当的生动注脚。

筑网强基——以“拙诚”之志锻造产业硬核支撑

产业兴则城市兴，电力稳则产业稳。锚定湖南中部地区“材料谷”宏伟布局，国网娄底供电公司始终坚持电力先行、电等发展，筑牢产业发展电力根基。

3月13日15时50分，随着康田变2号主变5次冲击受电成功，标志着康田220千伏变电站2号主变扩建工程提前17天投产。该工程投运后，将有效解决康田变

单台主变重载问题，满足娄底西部城区负荷快速增长的需求，进一步提升供区内宏旺新材料等重点企业的供电可靠性。

不谋全局者，不足谋一域。为保障园区企业用电安全可靠，该公司紧扣“材料谷”产业布局，全面推进“十五五”电网规划，持续加大投资力度，合理铺排电网项目，全力做到“电等发展”。在娄底工业集中区、涟源高新区等产业链集聚区，一系列输变电工程正如火如荼地推进。

依托政企“双线调度”高效机制，娄底人以“结硬寨、打呆仗”的“拙诚”坚守，倒排工期、挂图作战，确保电力送得出、顶得住、稳得住。2025年，该公司完成电网基建投资11.3亿元，建成投运220千伏涟源北变电站、220千伏民吉1线增容项目等工程，实现省级园区均有110千伏变电站布点，全力筑牢电网根基，用“满格”电能“赋能”“材料谷”千亿产业生态圈建设。

护航复工——以“拙诚”之心助力企业“开门红”

人勤春来早，奋进正当时。新春伊始，娄底各大园区复工复产号角嘹亮，经开区109家规模以上工业企业新春即满产，生产线全速运转，奏响高质量发展新春奋进曲。

国网娄底供电公司主动靠前、精准发力，（电骏马）东方红共产党员服务队深入湖南湘新新材料、安地亚斯电子陶瓷等重点企业，走进车间、细查设备、面对面沟通，全面

摸排用电状况、精准对接扩产需求，建立“一对一”专属服务机制，提供用电报装、技术咨询、接电送电全流程闭环服务。同时，队员们对企业的供电线路、配电设备开展专项检查，及时排查安全隐患，确保企业“用上电、用好电”。

该公司还创新服务举措，以园区供电服务中心为阵地，全面落实支持娄底市“材料谷”建设十项举措，探索“园网共建”服务模式，实施供电方案快速快答，确保以最快速度解决用户用电诉求，以最优质服务做好供电保障。

截至3月20日，公司已经对177家复工复产企业开展了上门走访服务，以“拙诚”之心把“满格”电力和暖心服务送到复工复产一线，为地方经济实现一季度“开门红”提供坚强电力支撑。

绿色服务——以“拙诚”之力绘就低碳“新图景”

3月17日，公司（电骏马）东方红共产党员服务队来到湖南娄底新能源有限公司，现场检查充电站设备运行状态，测试充电桩功率输出稳定性，并为雨水低温环境下充电设备运行维护提供专业技术指导。

绿色是高质量发展的底色。从“钢铁之城”向“钛材之都”、从传统材料基地向国家级产业集群跨越发展，娄底正以“绿”为笔，绘就老旧工业城市转型的崭新画卷。

国网娄底供电公司紧扣湖南“三高四新”美好蓝图，精准对接“材料谷”绿色发展需求，以电能替代为抓手，聚焦钢铁、矿山等重卡运输场景，全力构建覆盖广泛、高效便捷的电动重卡充电网络。

依托娄底底钢铁、矿山等短途运输场景优势，该公司在娄底区、涟源市大量布局重卡充电站，推动委开新能源、链钢物流等物流企业在内的17个重卡专用充电站建设，新增150根大功率充电桩，显著提升全市电动重卡充电网络的覆盖密度。

目前，娄底电动重卡保有量已突破1800台，新能源重卡充电网络取得了从“点状布局”到“网络化覆盖”的重大突破，实现从“单一服务”向“全链条保障”的转变升级，为娄底市“材料谷”建设和绿色交通发展提供了有力支撑。

电力澎湃，产业兴旺；潮起湘中，逐光前行。2026年的春天，无论是在机器轰鸣的钛材料项目工地，还是在昼夜不息的链钢生产线，娄底电力人始终用最优质的供电服务保障好娄底“材料谷”15条产业链企业复工复产的可靠用电。

站在“十五五”的新起点上，眺望“材料谷”的宏伟蓝图，国网娄底供电公司将继续秉持这份“拙诚”初心，以更有力的电网支撑、更优质的供电服务，助力娄底15条重点产业链“育新枝、展新貌”，让湘中大地在新征程上绽放出更加耀眼的光芒。

嘉禾出台30条“硬核”措施深化依法治县

新任综合行政执法大队长一年内未取得执法资格，调离岗位；因故意或重大过失导致败诉、存在吃拿卡要等情形的执法人员，坚决调离执法岗位……近日，嘉禾县出台《关于进一步深化依法治县的若干措施》，成为郴州市首个以系统性文件推动执法队伍建设的县城，30条硬核举措直击基层法治建设痛点。

相关负责人介绍，《措施》在执法队伍建设上“动真碰硬”，明确拟列为提拔或进一步使用考察对象的干部，须先进行法律业务知识测试，成绩作为重要评判标准。现任或新任执法大队长，须在本文件实施后一年内或任职满一年内取得行政执法资格，否则调离执法岗位且不得担任实际领导。

在能力提升上，《措施》要求行政执法单位每年对执法人员培训不少于60课时，定期开展技能大比武，每年参加执法能力测试的人员不少于总数的20%，测试结果呈报组织人事部门，作为个人履职成效的重要参考。

更引人关注的是执法岗位退出机制。执法人员若存在因故意或重大过失导致具体行政行为被撤销、变更、确认违法或败诉造成严重后果的，在执法活动中吃拿卡要经查证属实的，或因违纪违法受到相应处分不适合继续从事执法工作的，一律调离执法岗位或交流到其他单位。

“硬核”措施不只体现在队伍建设上。在优化法治营商环境方面，嘉禾全面落实“检查备案”“扫码入企”、企业“无扰日”等制度，最大限度减少对企业干扰。推行柔性执法，完善首违轻微违法依法免罚、轻罚清单，常态化整治趋利性执法、选择性执法及“乱收费、乱罚款”等问题。

在普法创新上，推广以案说法、巡回法庭“四进”（进农村、进社区、进校区、进园区）、点单式普法等形式。同时，将社会主义核心价值观融入法治建设，推广“道德红黑榜”“道德积分卡”等机制，构建德法共治的基层治理新格局。

《措施》还明确了30条措施的责任清单，每条措施都确定了牵头单位和责任单位。嘉禾县委常委相关负责人表示，将以此次措施出台为契机，让法治力量深度融入县域发展全过程，为“产业强县、生态立县、融合兴县、依法治县”提供坚强法治保障。（钟明 刘家璇）