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2025 年岁末，胡亮同志托人

送来《在人间，见人间》书稿，嘱我

再度为其作品结集出版作序。

我与作者相熟已久，五年前

因文结缘。这些年来，时常或在报

端或在网站读其文字，深感行文

如其人生阅历一般，历经磨砺沉

淀，愈加通透练达，多了许多洞察

世事的温润与深刻。为其作序，我

便欣然允之。

展读书稿，恍若行走在三湘

大地的青山绿水、阡陌纵横之间。

既有泥土的芬芳，也有历史的回

响；既有平凡生命的坚韧，也有时

代洪流的激荡。人间烟火、万丈红

尘中，从来都不缺乏波澜壮阔的

宏大叙事，而真正浸润人心、直达

心灵的，终究还是细微细致的真

情表达。

湖南是“精准扶贫”理念的首

倡地，公职人员当以初心践行为

民使命。

作者循着一路前行的印记，

结 合 在 基 层 的 所 见 所 闻 所 感 所

悟，以《从这里出发》开篇，用《从

开展“田间课堂”活动的探索实践

说开去》收官，展现鲜活生命与质

朴土地的双向滋养、双向奔赴，用

生动文字雕刻人间百态，终于凝

成了这部“见天地、见众生、见自

己”的诚意之作。

在这里，新时代“山乡巨变”

的人与事、情与理，“乡情”“乡音”

更加纯粹朴实，更显温度深度，充

满着人民对这片土地深深的眷恋

和热爱。湘西十八洞村的苗绣合

作社、返乡青年电商团队，让“精

准扶贫”的思想化作苗家院落的

缕缕炊烟，飞入寻常百姓家；常德

桃源热市镇火红的辣椒、鲜嫩的

青菜，映衬着新农村的生机盎然、

蓬勃发展，诠释了“绿水青山就是

金山银山”的生动实践；益阳大通

湖 畔 蟹 农 们 屡 败 屡 战 的 养 殖 探

索，折射出农业现代化进程中的

艰辛探索与智慧之光……

读到“生命中的许多遇见是

美好的，遇见可以追随的人，遇见

启迪心智的事，成为一缕长久的

牵挂”，政治理想与情感表达的承

载空间，在哲理与文辞之间形成

共鸣、相生相长。

我 的 内 心 由 衷 庆 幸 作 者 与

“田间课堂”活动的相遇——在春

种夏播、秋收冬藏的岁月流转中，

共同见证了“抓党建促乡村振兴”

的强劲脉动。

湖南是“忧乐天下”情怀的发

源地，我们当以文脉涵养家国胸

襟。

“吾道南来，原是濂溪一脉；

大江东去，无非湘水余波。”这副

悬挂在岳麓书院的楹联，道尽湖

湘儿女镌入基因的文化自信，浸

入血脉的精神底蕴。理学开山祖

师周敦颐，化作一盏思想明灯，深

深滋养着这片土地上代代成长的

崇文向学之人。千年光阴流转，这

份滋养从未褪色，我如此，作者亦

如此。

作者在《动荡春秋思良将》一

文中，以李鸿章、左宗棠、曾国藩

三位晚清重臣为轴心，用饱满叙

事铺陈展开一幅“救亡图存”的悲

壮画卷，精准叩问“何为良将”的

本质。

万余字的行文，以人生境遇

对比、仕途命运对照、个人史诗与

时代悲歌对举，完成了历史与现

实的隔空对话，展现了作者扎实

的史料驾驭力和动人的情感穿透

力。

《浯溪印象》的笔触，蘸着湘

水的清冽和历史的沉重，成就了

山水赋魂、颜碑合璧的艺术巅峰。

《大唐中兴颂》碑刻留迹于浯溪，

但盛唐景象却终未归来。臧玠之

乱、王国良反叛等事件，让湖湘地

区动荡不安。沿湘水拾级而上，风

起 云 涌 的 历 史 故 事 穿 过 时 间 隧

道，悄然嵌入山水相依的光影之

中。

如今，我们回望碑林，完成了

与先贤的精神对话；凝望湘水，接

续了文脉的深远影响。于此，在古

今交汇处，明晰了前行的根脉。

时空叠印，岁月回响。书中描

述 的 株 洲 渌 口 、常 德 桃 源 、邵 阳

武冈、怀化安江……让我们以地

理坐标为基点，用一生的执着追

求去探寻历史的璀璨灵光，找寻

文化的深层密码，以微薄之力擦

亮湖湘文化的星火，让这份文脉

生生不息、代代相传。只是，作者

已 入 五 旬 ，我 亦 年 过 八 旬 。唯 愿

更多的年轻人如作者这般，心坚

如磐、承古拓新、深耕细作、续写

华章。

湖南是“经世致用”品格的策

源地，我们当以风骨铸就敢为人

先。

湖湘精神的永恒底色，在《醴

陵风度》一文中彰显无遗。作者从

渌 江 书 院 和 釉 下 五 彩 的 历 史 纵

深，钩沉醴陵风度的深厚源流；从

方言的质朴腔调和美食的烟火气

息，解构醴陵风度的鲜活人文；从

高 雅 艺 术 和 文 旅 融 合 的 坚 守 重

生，赋予醴陵风度的时代蜕变。寥

寥 数 语 ，便 将 技 术 传 承 、地 域 精

神、人文景象，熔铸为永恒风度，

流淌千年，隽永延绵。

《厚重衡阳意无限》一文，则

尽显作者文字的张力、观察的敏

锐 、思 想 的 深 邃 。散 文 的 史 诗 气

质，历史的深远回响，带着我们指

向城镇化的共同话题：在疾驰的

列车上，如何安放灵魂？真正的城

市复兴，从来不是推倒重来的傲

慢，而是让每一块旧砖变成新大

厦的基石，让每一个人变成更好

的自己。

千年流淌的湘江，蕴含着三

湘儿女的实干底色。湖南是“三高

四新”战略的实践地，我们身处其

中当以实干担当成就自我，在时

代征程中安放初心、成就生命。

书中最动人心弦的篇章，莫

过 于 十 余 位“ 小 人 物 ”的 微 光 闪

耀，可爱可敬、真切的劳动者形象

跃然纸上，展现了作者扎实过硬

的新闻采写功底与细腻精准的人

物刻画能力。

从乡村老师李柏霖，在留守

儿童的心田播撒诗歌种子，让“棉

花吐出了丰收”的童言化作抵抗

苦难的盾牌；到护林员王黑子，三

十余载独守四明山的茫茫林海，用

青春与奉献体现比生命更重的责

任与担当；再到农学博士黎芳，罹

患癌症仍坚定与生命的约定、与土

地的约定、与时代的约定，在病榻

之上写下：“那个约定，是我抗癌

路上的光，刺破化疗的阴霾……”

作者借工作视角，用克制的笔触

与澎湃的共情，完成了对湖湘大

地最深情的凝望。这不仅是对土

地的致敬，对人物的礼赞，更是对

“人间值得”的观照——当我们俯

身触摸生活的纹理时，便能从尘

埃里看见星辰，从烟火里照见山

河。

好的文章，无论何种体裁，都

与作者的人生经历息息相关，关

乎人生、关乎生命，其洞察力、穿

透力尤为重要。特别是在信息爆

炸、观点纷呈、快速阅读的当下，

更 加 需 要 我 们 静 下 心 来 认 真 读

书、用心作文、精准表达。

2026 年已至，外部世界的精

彩纷至沓来，惊艳的、丰富的、从

容的、笃定的、蓬勃的、明朗的、醇

厚的、丰盈的……每一个人都要

蹚过岁月不息的河，每一个人都

要怀揣美好愿景迎接浩瀚未来。

在 人 间 、见 人 间 ，见 寻 常 烟

火、见盛世繁华、见浮生百态，恰

是作者多年来创作哲学的凝练。

愿你我皆以温柔之心，对待世事

的变迁，照见人间本来的样子。

《大江流日夜》是万宁新出版的散

文 集 。这 是 一 部 充 满 湖 湘 文 化 气 息 的

作品。万宁说，对她而言，小说是“向前

奔跑”，而散文是“慢走或停下，把瞬间

凝 固 。”这 部 作 品 风 格 舒 缓 从 容 ，“ 凝

固”了作者诸多生活的瞬间、场景与沉

思。

《大江流日夜》的第一辑《风物志》

收录了以写景为主的九篇散文。通常，

写人的散文容易按时间线索行笔，由前

往后，写成一本流水账；写景的散文容

易按空间线索行笔，移步换景，写出一

篇 说 明 文 。但 是 作 者 并 没 有 按 套 路 出

牌，而是另有打法。这种套路或许可以

叫“时空交错法”：写人则空间跳跃，远

隔千里，譬如写左宗棠；写景则时间贯

穿，远接千年，譬如写衡阳雁。实现这种

效 果 的 手 段 就 是 讲 故 事 ，反 正 山 水 洲

岛，草木鸟兽，人物建筑，信手拈来，都

是故事。但作者并没有停留于故事，而

是有着更深刻的思考。作者曾目睹当年

湘江被“戕害”，感叹道：“默默奔流的湘

江，其实早已默默流泪了，泪流进水里，

人类无法看见。”这是一位作家对环境

保护的深厚情怀，对生态文明的美好向

往。

第二辑《成长记》收录了四篇回忆

性叙事散文，也是讲故事。这些故事都

是作者的亲身经历，表达更生动有趣，

细节更丰富清晰。成长在二十世纪七八

十年代的人阅读《成长记》，一定会将自

己代入故事中，不经意间遇见童年。在

《茶陵县解放完小》里，作者描写了许多

趣事，譬如在教室后墙角里“挤油渣”取

暖、炫耀手上提着的“火笼”、课桌上的

“三八线”纠纷、上学路上捉那水洼里的

鲫鱼……

第三辑《来生见》收录了四篇送别

亲人的散文，既叙事又抒情，字里行间，

有 化 不 开 的 心 痛 。人 向 死 而 生 ，却 对

“生”欣喜万分，对“老病死”无能为力。

在《讲述思念》中，当“爷爷”六次步行两

百多里路，提着煮熟的鸡或活鸡，去迎

接新的生命时，他心中喜悦，脚步生风。

当他离开这个世界的时候，知道一切必

将失去，只能嘱咐“记得给我酒喝”，眷

恋不舍，跃然纸上。在《记录死亡》中，当

作者的爹爹火化后，炉床被推了出来，

“我小心翼翼，夹住了爹爹手腕部分的

骨头，放入筐中，接着再一点一点地夹

起手指的小骨节。”这画面异常冷静。冷

静背后，是失去亲人的巨大悲痛。那种

巨大的悲痛让人发木。

第四辑《天地间》收录六篇既与游

历相关又与生活相关的散文。最令人动

容 的 是《在 一 棵 桃 树 下 热 泪 盈 眶》。那

年，炎陵的黄桃熟了，“黄桃书记”却已

经不在人间。“时代楷模”黄诗燕书记倒

在了“脱贫攻坚”的道路上。许许多多的

株洲人，尤其是炎陵的果农、木匠、养路

工、农民……当时都沉浸在悲痛之中。

但是在作者看来，他既是英雄与楷模，

也是同事与领导，更是兄长与朋友。作

为 兄 长 与 朋 友 的 黄 诗 燕 ，是 就 在 身 边

的、有血有肉的、诙谐幽默的、活生生的

人 ，而 不 是 高 不 可 攀 的 、想 象 中 的“ 英

雄”。这样的“兄长”与“朋友”的离去，哀

痛更加尖锐而持久。

阅至卷尾，读者会隐隐感觉有一条

主线贯穿全书，那就是爱。这种爱是善

良的灵魂对万物悲悯的外化。这些故事

所体现的，无非是对亲人的爱，对朋友

的爱，对花草鸟兽各种世间生灵的爱，

对山水洲岛各种天地造化的爱。

大江流日夜，唯有爱不废。

名家荐读

读有所得

我写我书

“不同的衣装，便是不同的文化符号，它影

响乃至决定一个人的命运将会以什么形式出

现。”近日，人类学家、民俗学家邓启耀教授历时

三十余年力作《民族佩饰之美》由译林出版社推

出。

《民族佩饰之美》全书以“诞生、成年、婚禧、

丧祭”四大人生仪轨为脉络，串联起苗族银饰、

藏族玛瑙、傣族珠串等万千风华，揭开背后深远

的神话与祝福。婴儿襁褓上的银锁，锁住的是怎

样的祈愿？少女成年礼上繁复的头饰，诉说的是

怎样的成长礼赞？新娘满身的银光，又承载了多

少对未来的期盼？丧礼上素朴的佩饰，寄托着生

者怎样的情感与对彼岸世界的想象？

书中的每一件佩饰，在邓启耀的笔下，不再

是静止的物件，而成为可触摸的情感符号，承载

着一个民族的精神世界与美学基因。

唯有爱不废
月光先生

二十世纪六十年代，中国服装总体样式简

朴，几乎没有什么佩饰。那时人们经常开会，齐

聚在一起，一片灰蓝。我当时还小，以为世界就

是这个色了。直到去中缅边境当知青，我才发

现原来并不是这样。聚居在那里的好几个民族

居民的穿着与我家乡汉族人穿的那些朴素保

守、色彩单一的衣服截然不同。傣族、景颇族、

阿昌族、德昂族女子都穿短衣和筒裙，款式、质

料、纹饰和色彩各有特色，又很贴身，显出女性

优美的线条。哈尼族僾尼姑娘上穿露腹短衣，

下着露腿超短裙，头戴五花八门的佩饰，羽毛、

骨签、鲜花、昆虫，都可成饰。我看得目瞪口呆，

被服饰艺术的直观形式所震撼。她们让我见识

了世界并非只有一种颜色，把自己打扮漂亮是

人之常情。

后来，我走的地方多了，看过各族霓裳，不

由赞叹那些依天时、地貌、物产和人文而生的

服装，与自然和文化保持的和谐关系。中国五

十六个民族都有自己独特的传统服装佩饰。高

原民族皮袍毛毡配珠宝银饰，刚柔相济；雨林

民族蝉衫柔裙配鸟羽兽牙，野趣横生。不少民

族支系繁多，每个支系甚至每个村寨的服装佩

饰自成一体。一些民族，仅服装款式就多达上

百种，皆做工精细，佩饰新奇。民间出人意料的

创意，让专业艺术家和设计师惊喜连连；而衣

装佩饰上深厚的文化意蕴，更让人敬佩不已。

我再次感受到服饰的“震撼”，是文化层面

的。有一次，我到云南中部的苗族村寨做田野

调查，按惯例找老人听他们“摆古”（讲故事）。

老人家问：

“你咯（方言：意为是否）认得字？”

这话问得我有些张口结舌，心想，咋这样

问呢？

“祖公的事都记在这上面了。”老人家指着

一个年轻女子的花裙子说。

裙子上没有字，只有许多美丽的蜡染和挑

绣缝缀的图案。这时候，我才发现自己真的一

“字”不识。

于是，老人家指着衣装上的那些纹绣一一

解释给我听，告诉我哪种图案说的是人和万物

来源的创世神话，哪种花纹记录了前辈从黄河

流域迁徙而来的故事，哪种针法来自谁的发

明，哪种式样和颜色与人的信仰及命运紧密相

联这些故事，和他们的神话、史诗、民俗，竟然

都是可以互证的。这是我在做田野调查时经常

会遇到的情景。

几 乎 每 个 民 族 ，都 可 以 摆 出 这 样 的“ 天

书”。景颇族谚语说：筒裙上织着天下的事，那

是祖先留下的字。我们习惯的历史，大致是文

字记录的历史。但在无文字时代以及无文字民

族中，历史同样被以各种方式“书写”。在没有

文字的民族中，人们以针为笔，用线作墨，将远

古的神话、始祖的业绩、家族的宗谱以及他们希

望记录的一切，“书写”在与身相随的衣装上。对

他们来说，服饰就是一种无字的天书、象形的史

记、随身携带的百科全书。即使在有文字的民族

中，服饰同样可以凝成一种文化密码。民族服饰

是出生、成年、婚恋和死亡的标志，是家庭、宗

族、血亲承诺和社会承诺的象征；民族服饰及其

冠服制度在社会组织中，与角色认同、文化认同

和社会规范有着密切关系。民族服饰像一部形

象的社会法典，规定了性别、年龄、民族、社会等

级及分工等结构关系和社会角色。民族服饰同

时也涉及许多巫术、宗教、禁忌和命运、灵魂及

鬼神信仰等方面的传统文化意识。从民族服

饰的款式、色彩、印染和织绣图案上，我们可

以看到传统文化的深厚积淀。而民族服饰的

制作技艺和传承，更是非物质文化遗产研究

的重要资源。

中华民族是由五十六个民族构成

的共同体，在长期的互动交融中形成你

中有我、我中有你的格局。这些民族，无

论大小，都是中华民族共同体的成员。本

书主要聚焦中国南方地区和西部青海省

的部分民族，我们选取的这些“活”在现

实世界的佩饰，虽不足以总览全貌，却也

能由一斑窥全豹，让我们看到中国佩饰

繁花似锦的景象。

本书从婴儿时期的佩饰说起，

继 而 论 述 各

民 族 在 服 饰

上 体 现 的 文

化 传 统 ，以 及

这 些 服 饰 是

如 何 运 用 到

人生各种仪式中的。人自离开与生俱来的“胎

衣”的那一刻起，就被包裹进不同的“衣装”里

了。这不同的衣装，便是不同的文化符号，它影

响乃至决定一个人的命运将以什么形式出现。

古人以“冠笄之礼”为成年礼，于此时更衣

换饰，标志着一个社会成员即将担负起自己的

责任。到了嫁娶婚媾之时，几乎所有的民族都要

让新人换上婚礼服饰。种种意蕴吉祥的新装奇

饰，是祖先福泽的象征，它们为新婚夫妇带来好

运。

生儿育女，意味着家族谱系的延续，各民

族也多有相应的变饰习俗。当儿孙满堂，从父

母辈晋升为祖父母辈时，许多民族还要通过服

饰的特定象征形式，将族人敬仰的图、形、色赋

予老人，作为对他们健康长寿的祝福。

丧礼在重孝道的中国各民族中最受重视。

中国的丧服制度历史悠久。古代丧服有所谓

“五服制”，视服孝轻重对孝服的衣料、形制及

穿服时间做了严格规定。把逝者生前心爱之物

和佩饰随葬，是一种历史悠久的传统。这种传

统使得墓葬成为隐匿于地下的博物馆。

从生到死 ，人在不断地换装改饰中变换

“角色”。服饰，成为美丽人生的一种见证。

自二十世纪八十年代以来，中国的传统文

化重新获得重视。保护文化遗产的新政策，将

丰富多彩的民族文化带进了人们的视野。各民

族服饰文化作为文化瑰宝，正展现其独特价值

和创新潜力。这既是文化多样性的体现，更为

当代创新提供灵感源泉。苗绣走进了国际秀

场，侗布的纹理成了设计师的灵感，彝族银饰

在年轻人的衣襟上闪光—传统并未褪色，而是

在创新中找到了更长的生命。母亲们的针线活

手艺正通过合作社、非遗工坊、文创品牌等，变

成可持续的生活选择。传统正以轻盈的姿态融

入现代，既延续了文化的根脉，又焕发出新的

生机。

过去三十年间，我的田野调查足迹遍布中

国南部、北部和西部的少数民族乡村。近年来，

很多少数民族的生活已经发生了翻天覆地的

变化，但带有民族特色的服装和佩饰仍然盛

行。每逢人生大事或节日庆典，人们便会从箱

底取出叠得整整齐齐的传统服装，自豪地穿

上。老人们认为，这些衣服一旦丢弃，祖先就无

法认出他们的后代。在城里，人们也越来越厌

倦标准化的流水线产品。那些饱含文化意蕴，

留着人性痕迹的手工服饰，备受青睐。

当今世界，服饰的穿戴，已经没有那么多

“规矩”了，人们穿衣戴饰，更多的是为了漂亮

和人际交往。不过，传统之美，还是会超越时间

和空间，成为人生和世界永远的纪念。

人，生而爱美。当我们不仅能“各美其美”，

还能“美人之美”，当我们的世界五彩缤纷、“美

美与共”时，那就趋近“天下大同”的时代了。

编者按

▲ 哈尼族僾尼人节庆头饰中的头骨饰物。

彝族白倮年轻女子的节庆服饰。
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