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春风拂面，草木萌动，万物生机勃

发。田野间新土初翻，又是一年春耕始、

万物盼丰收的好时节。

“以我齐明，与我牺羊，以社以方。

琴瑟击鼓，以御田祖。”《诗经·小雅·甫

田》中 曾 描 写 春 耕 时 节 周 王 祭 祀 的 场

景。上古春耕时节，人们祭祀神灵，抚琴

击鼓，祈求上天，降下甘露，滋润土地，

带来丰收。

“国之大事，在祀与戎。”祭祀，在古

代不只是礼仪，更是国家治理、教化民

心的重要方式。出土于湘西的里耶秦简

中，就保存了大量秦代地方官方祭祀的

真实记录，当时叫做“祠先农”。

秦王朝重农抑商，对农业有各种扶

持，制定完善的律法，种地种得好的人

会有爵位奖励等。“祠先农”，正是秦代

官方劝课农桑、重视农耕的一项重要制

度安排，在春意渐浓、农事将兴之时，通

过庄重的仪式，引导百姓不误农时、勤

于耕作。

里耶秦简中，关于“祠先农”的记录

有：“□盐四分升一以祠先农”“卅二年

三月丁丑朔丙申，仓是佐狗出黍米四斗

以祠先农”“卅二年三月丁丑朔丙申，仓

是佐狗出祠先农余彻羊头一、足四卖于

城旦赫，所取钱四□”等等。简文中更明

确出现“律曰祠律”。这些简牍，被考古

专家称为“祠先农”简，目前所知的就有

一百多枚，是秦代官方祭祀活动的第一

手资料。

究竟什么是“祠先农”呢？

《说文》解释：“春祭曰祠，品物少，

多文辞也。”《礼记·月令》载：“仲春之月

祠不用牺牲，用圭璧及皮币。”秦王朝以

十月为岁首，在三月祭祀先农，顺应农

时，倡导春耕，祈愿一年之中风调雨顺、

五谷丰登。“先农”，并非虚无缥缈的神

灵，而是上古传说中教民耕种、开启农

耕文明的先祖象征。《汉仪》曰：“春时东

耕于藉田，引诗先农，则神农也。”先农

在远古称帝社、王社，或指神农，或指后

稷，至秦汉统一称“先农”。

“祠先农”的历史，可以追溯到先秦

时期。岁月流转，这一传统历经秦汉、唐

宋、明清，虽在形式和规模上有所变化，

但其重农、尊农、劝农的核心内涵始终

未变。

从“祠先农”简中我们得知，当时，秦

王朝迁陵县是在每年的三月初举行“祠

先农”。按其祠律，所有的官员都要参加，

并要献出贡品。祭祀贡品有猪、羊，还有

酒、盐、黍米等。其中，一位官吏献出盐

0.41 升，以作祭品；还有一位叫“狗”的管

仓库官吏，献出黍米四斗，以祠先农。

我们依据里耶秦简的记录，可以还

原一场春意盎然、庄重质朴的秦代官方

劝农仪式：

立春前夕，草木萌动，迁陵县令便

派官吏到县城郊外的土地上，设下先农

坛。坛场简朴庄重，供奉先农神位，周围

布置着精美的祭品和象征丰收的器具，

处处透着对农耕的敬重。

清晨，第一缕阳光洒在大地上，祭

祀的队伍从迁陵县衙出发。县令“昌”身

着礼服，率领文武官吏和当地百姓，缓

缓前行。队伍中旌旗飘扬，鼓乐齐鸣，尽

显庄严与敬重。到达先农坛后，仪式正

式 开 始 。净 手 、上 香 ，县 令 亲 自 点 燃 香

烛，虔诚地鞠躬行礼。接着，宣读祭文，

表达了对先农的感恩之情，祈求保佑农

业丰收、国家安宁。然后，献上丰盛的祭

品，有盐、酒、羊、猪、五谷等，这些都是

当地人民辛勤劳作的成果，以此表达对

先农的敬意。

祭祀中，还有一项重要的环节——

亲耕。县令扶犁，赶牛犁地，以示开始春

耕。其他官吏们也纷纷效仿，参与耕种

之中。试犁后，人们将祭祀的物品抬起

游行，提醒人们五谷待种，百业待兴，迎

接 春 耕 生 产 开 头 日 的 到 来 。游 完 街 巷

后，人们回到街市中心，剩余的祭品由

官府统一处理，或分发，或出售，物尽其

用，不事浪费。

央视节目《简牍探中华》便呈现过

迁陵县府售卖祭品的场景。祭祀完毕，

官府会将剩余祭品分发或出售给百姓。

“祠先农”简中的“余彻”，即祭祀后撤下

的剩余供品。还是那位叫“狗”的管仓库

官吏，当天就将撤下来剩余的祭品一个

羊头、四条羊腿卖给了一位叫“赫”的修

城民工，得钱“四□”。因简牍中“四”后

面的字被毁掉，据专家们推测，应为四

十。那个时候每人每天的基本工资才八

钱，四十钱相当于五天的工钱，可见羊

头羊腿在当时价格并不低。

“祠先农”简中还记载了“祠穴”“祠

隄”“泰牢”等祭祀内容。有学者推测，

“祠穴”或与狩猎有关，“祠隄”或与水

利、堤防相关，“泰牢”即太牢，是牛、羊、

猪三牲具备的高规格祭礼。这些记载共

同说明，秦代的祭祀体系，始终与生产、

生活、民生紧密相连，与时节、天地、自

然息息相通。

有专家学者研究认为，这批里耶秦

简中的“祠先农”简应为校券，多为迁陵

县府祭祠先农时准备和发售祭品的记

录，上面清晰标注经手人、监督人。“祠

先农”简的记载，反映出祭祠是地方政

府的官方行为。简牍中的“诸有祠”“律

曰祠律”等文字，证明秦王朝有专门处

理宗教祭祀事务的法律《祠律》。

当然，“祠先农”的意义，远不止于

一场仪式。它是对农业文明的传承和弘

扬，通过制度化、礼仪化的方式，让后人

铭记先民顺应天时、勤劳耕作的智慧，

在一犁一土、一祭一耕中，诉说着人与

土地最朴素的情感。

春风依旧，农耕不息。

从里耶秦简里的“祠先农”，到延续

千年的藉田礼，以礼劝农，以勤丰收，成

为我们理解历史、珍惜农耕、尊重劳动

的重要精神印记，提醒我们敬天惜地，

不负春光，不负耕耘。
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江素芳新近有一批画作在衡州博物馆展览，闻

之，约上三二好友，一同前往。

新年刚过，年味还没有散去。推开那道玻璃门，殷

红的春联在玻璃的反光中，虚晃一个春的镜头。迎面

而来的，是一种类似宋代宫廷画的场景——极致的

“静”、无言的“雅”。

所谓工笔花鸟画，无非是花木、草虫、禽鸟等，且

多以盈尺小品呈现。然而，“咫尺之内，气象万千”的工

笔画，却是颇具古典气质和丹青美的画种。

在素芳的画作里，你会发现，她的一幅画从来就

不只是一幅画。只有看懂了她心思的人，才会感悟到。

有些美，并不是不经意的一瞬。而是得在它面前静默

一会儿，等春雨、夏花、秋风、冬雪都漫不经心地经过，

才开始发生。那些意境还未开始时就匆匆瞥过的人，

永远不会明了。

所以，画荷，就不能只画荷。素芳画的一组荷，折

枝俯视，荷叶晕渍，工笔精微，没骨禅意。那张硕大的

荷叶上，一颗晶莹剔透的水珠，荡过来又荡过去。仿佛

微醺的风一吹，便花落落，雨纷纷。荷叶的边缘，还有

一二个已枯竭的小洞，暗喻时光的过往。她笔下的荷，

也不是长在你的意料之中，通常多数人画荷，色泽以

艳丽出彩。而她偏要采用焦茶、花青、石绿为主色，衬

托一枝淡得发白的荷花，连站在花茎上的一只雀鸟，

羽毛都是赭石色，整个画面看上去像夏日做着春日的

梦，不肯醒的古意。

你在画前继续静默——那种“静”背后的“雅”。一

般人认为，太过写实则“俗”，太过写意则“不忠”。能够平

衡左右，才是最佳。没骨加工笔，既有狂放的表现，又可

抠细节的温柔。凑近看那些形态各异的莲花，蛤粉的花

瓣近乎透明。在你不可置信的眼眸中，再看瓣尖，又渐

变成揉了丝丝朱砂的艳。花蕊微钩，略带花粉，簇拥在

莲房周围，风经过，似细笔不停勾勒工笔情书。最妙的

是那只不知名的雀鸟：羽毛丝缕入微，层次分明，不拍

水，不梳羽，俏立花枝，双目凝视前方，眼神充满机警。形

似某个不眠雨夜里，孤独灵魂与本尊的纠缠。

——热闹是荷花们的，孤独是这只鸟的，日子就

该这么慢。

悠慢时光，寒星数点，泼墨宣纸，画一尺经年，哪

怕万里江山也可以浓缩成一幅画卷。如宋人推崇的

“崇尚自然”“以小见大”。画家在盈尺纸面上，如何再

现自然美，表达“天人合一”的宇宙意识，总会有不同

的概念。比如：梅、兰、竹、菊。这“四君子”已被历代画

家画到极致。

素芳画笔下的梅有着别样的惊艳。“疏影横斜水

清 浅 ，暗 香 浮 动 月 黄 昏 ”。她 无 需“ 满 枝 繁 花 ”，仅 用

“疏”与“影”勾勒其风骨。兰、竹、菊亦同样留白，“空”

比“满”让整个画面更高级。

“四君子”图是极具古风味的一组画。采用丝帛为

底，绢色蜜蜡，泛黄如陈茶。构图布局不按“最美的”常

规，它们只是把自己的情怀、秉性、品格，不断地参与

到人间去而已。

梅，是白色的江梅。画面极简，以淡墨为底色，仅有

一枝梅花自黑瓷瓶斜出，枝干嶙峋，苍骨不枯，浥露疏

风。花瓣薄如蝉翼，色至淡然，似丝似绢，恍如飞蝶。满目

东方水墨的留白意境。“简”与“空”，本质应是神骨俱清，

归于素净。

可画里的那株梅，像从旧历年间里捞出来的，不

但素雅，还带着一点雨落的冷冽清欢，无半点烟尘味。

不像我有次开车，路过雁城的郊外，偶遇一列早梅，因

天气温暖，居然梅腮粉腻地在马路旁盛开。画里的则

是寂静的一枝，在水瓶里，寂静地藏着她的温柔。

而菊花，最绝的是花瓣的形状，娇柔婀娜不说，是

带着一种倔强的尖，边缘还故意画得微卷，一个花瓣

一个花瓣向外舒展，打着钩子。澄莹玉洁的花朵，以夸

张的手法绘得硕大丰腴，看得人心里明亮起来。

看罢梅兰竹菊，一路走，一路清香随人。

由刘添祺导演领衔的青年戏剧团

体创作的话剧作品《外人》，曾获 2025 年

岳麓山青年戏剧季“青年竞演”单元“最

佳剧目”奖项。这部作品讲述了丧尸病

毒爆发初期，一对母子和一个前来做客

的变装博主共处一室发生的故事。从亲

情关系上来说，变装博主作为客人看似

是这个家里的“外人”，但其实，在变异

成丧尸之前已经七年没有和儿子交流

的母亲，才是这个家里真正的“外人”。

明明是共处一室、血脉相连的亲人，怎

么就会变成不闻不问的“外人”呢？这并

不是刘添祺第一次在作品里表达对原

生家庭亲情关系的思考，他早期的作品

《鸡兔同笼》《巴西 BRAZIL》，也分别对

父女、母子关系展开了探讨。

刘添祺在采访中表示，他的创作理

念是“话剧是对生活的高度假设”，他擅

长使用不寻常的故事题材作为寻常亲

情关系问题的外包装。在他的早期作品

里，选取的人物关系极具典型性，在日

常生活中，这样的亲情关系并不常见。

比如在《鸡兔同笼》里，对话的是被关在

监狱里的离异父亲和女儿；《巴西 BRA-

ZIL》里，对话的是瘫痪在床的儿子和母

亲给儿子安排的机器人。而在作品《外

人》里，则高度浓缩了中国式普遍亲情

关系，在这个故事里，任何观众都可以

从中找到自己与父母或子女相处的影

子。从作品内容的转变，不难看出刘添

祺作为编剧，对亲情关系的思考重心正

逐 渐 改 变 。早 期 作 品 里 其 更 多 是 呐 喊

式、宣泄式的，传统家庭结构里，父母身

份往往也代表着一种无法挑战的权威，

而《外人》里则增加了视角的转换，从寻

求理解转变为寻求沟通，不仅是从子女

的角度看父母，也是从父母的角度看子

女。“外人”所表达的并不是将亲人当作

外人，而是抽离出日常生活的琐碎和争

吵，让自己用“外人”的视角重新审视与

亲人之间的关系。

话剧和人生一样，没有标准答案，

话剧从来不是为了审判和说教，更多是

抛出一个问题，并引发观众思考。刘添

祺的作品有一个共同特点，在他的故事

里，每一个角色都会对亲人好好说“再

见”。在生活中面对离别的时候人们往

往无知无觉，这必然会在日后回忆起的

时候产生遗憾，而刘添祺创作里的温柔

与包容，稳稳承接了观众离别回忆里的

缱绻与不舍。他不是一个锋利的编剧，

在表现家庭成员之间的关系时他从来

不会让角色情绪失控到歇斯底里，正相

反，他的表达很含蓄、很隐忍，甚至让父

母的真情“藏”在“面具”之后。这种缄默

的 爱 渗 透 在 大 多 数 传 统 家 庭 里 ，就 像

《外人》里变成丧尸的母亲。她似乎一直

在拼尽全力对抗一个敌人，尽管这个敌

人从来就不存在。母亲总是在用自己的

方式表达对孩子的关心，尽管这份关心

也许会适得其反，也许从来就不能被理

解。孩子在成长过程中也总是在对抗父

母，寻求独立，但当这种独立会伤害到

父母的时候，无法割舍的血脉亲情又总

会让我们就此住手。

亲情关系问题一直是人生路上无

法绕开的话题，父母就像是人生的烙印

一样，人们的行为不可避免会沾染上父

母的痕迹。在教育子女这件事上，也许

只有当自己也有了孩子以后才会尝试

理解父母。但不管怎么说，就像刘添祺

在作品里表现的那样，即便《鸡兔同笼》

里父女之间隔着监狱的那堵冰冷的玻

璃，《巴西 BRAZIL》里儿子的灵魂被困

在瘫痪的躯壳里，《外人》里母子隔着卧

室的那道冰冷的门，他们的心永远都渴

望着冲破物理的束缚，在戏剧里完成一

次真正的对话。毕竟，亲人永远不会是

外人。

电视剧《小城大事》改编自朱晓军的报

告文学《中国农民城》，由中央电视台、北京

百纳千成影视股份有限公司、腾讯视频联合

出品。该剧以改革开放初期浙江温州平阳县

“农民造城”的真实事件为蓝本，用现实主义

笔触，讲述了当地通过围垦滩涂、集资建镇，

让数十万农渔业从业者，完成了从农民到城

镇居民的华丽转身的故事。

电视剧一开篇便传递出鲜明理念：“摸

着石头 过 河 ”，一 切 从 实 际 出 发 。以 赵 书 记

为 代 表 的 平 川 县 领 导 班 子 ，顺 应 群 众 期

盼，推动月海撤村建镇，却面临财政紧张、

资金短缺的现实难题 。县里选拔善于筹措

资 金 的 基 层 干 部 ，组 建 镇 党 委 领 导 班 子 ，

放 手 一 搏 、大 胆 探 索 ，以“ 合 作 ”“ 集 资 ”的

方 式 ，吸 引 先 富 起 来 的“ 猴 子 ”们（指“ 能

人 ”）带 资 参 与 ，依 靠 群 众 力 量 ，在 小 城 办

成大事业。

配齐配强镇党委班子，是全剧的重要开

篇，核心方式是公开竞聘。一时间，传统人格

魅力与现代管理理念，在竞选舞台上激烈碰

撞。基层干部郑德诚（黄晓明饰）熟悉当地民

情民生，群众基础扎实，民意呼声高涨，志在

担当重任。海外留学归来的县委办秘书李秋

萍（赵丽颖饰）学识渊博、视野开阔，拥有系

统的城镇建设与管理理论，机关工作经验丰

富。两位竞争对手一文一武、一柔一刚，既守

传统又求创新，既讲开放又重务实。平川县

委以竞争选贤任能、顺应民心民意，让剧集

开篇便看点十足、矛盾交织、张力饱满。整个

叙事紧扣群众意愿，“摸着石头过河”的节奏

稳健而清晰。

利 益 问 题 ，始 终 是 推 动 剧 情 发 展 的 关

键。常言道：“巧妇难为无米之炊。”围海建

镇 、实 现 群 众 身 份 转 变 ，必 须 借 助 社 会 力

量 ，充 分 用 好 先 富 群 体 的 资 金 。这 无 疑 是

“戴着镣铐跳舞”，分寸与尺度的把握至关

重要。

电视剧围绕这些改革热点层层铺展，剧

情 跌 宕 起 伏 、扣 人 心 弦 。男 女 主 人 公 郑 德

诚、李秋萍以群众利益为根本，从最初的竞

争对手，逐渐成为并肩作战的最佳搭档，冰

释前嫌、同心建镇。争取到“猴子”们的资金

支持，成为他们破局的关键。剧集围绕“七

上 八 下 ”用 工 、暗 箱 操 作 风 险 、“ 城 市 建 设

费”争议等焦点展开，城镇管理与发展中遇

到的种种难题 ，牵动着戏里戏外所有人的

心。

在波澜壮阔的建城叙事之外，几条情感

线索同样真挚动人，牵动观众心绪。男主人

公郑德诚英俊干练、颇有人缘，身边不乏追

求者，但他始终以事业为重、以群众为先，将

个人情感搁置一旁，数次可能萌生的情愫都

被他淡然放下。年轻的李秋萍镇长，与爱慕

她多年的大学同学、青年记者，因在月海发

展的理念、人生价值的追求上存在分歧，最

终遗憾错过。实干派干部林冬成，与带着孩

子的孙小燕心生情愫 ，却终因人生观念不

同，未能走到一起。

在月海垦荒建镇、发展经济的进程中，

以高雪梅（朱媛媛饰）为代表的一批励志“猴

子”们，贡献了大量精彩情节，成为“人民城

市人民建”主题的生动体现。小镇初具规模

时创办的“大狗茶”餐厅，以餐茶一体的现代

经营模式，改变了当地生活理念，成为洽谈

合作、交流发展的重要场所，不少关键剧情

都在此展开。先富起来的创业者们，用自身

积累持续为城镇建设注入资金，在缺少国家

财政支持的情况下，多次自筹资金化解建设

危机。面对困境，他们始终与镇党委站在一

起，同心协力、共渡难关，不少情节令人热血

沸腾、感动泪目。当城镇需要扩大再生产时，

“猴子”们又以公司资产担保，贷款上亿元投

身“围山建园”二次创业，打通月海发展的最

后一环。他们虽不是主角，却起到了画龙点

睛的作用。
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