

影视观察

编者按

2026年电影春节档九天鏖战以57.52亿元总票房收官。尽管总票房较2025年同期有所回调，也未能诞生一部席卷全民的“超级爆款”，但档期内影片类型多元、供给丰富，整体呈现出市场日趋成熟的态势。

《飞驰人生3》延续系列热血风格，以近半档期占比一骑绝尘；《惊蛰无声》与《镖人：风起大漠》分列二、三位，前者剧情张力十足、悬念迭起，后者则以地道武侠风骨彰显类型特色。常青IP《熊出没·年年有熊》持续锁定亲子家庭，《熊猫计划之部落奇遇记》以“熊猫+功夫”增添合家欢趣味，《星河入梦》以视觉奇观吸引年轻观众，港式喜剧《夜王》与纪实片《重返·狼群》也以鲜明风格覆盖不同受众，共同构成丰富多元的春节档影片生态。

2026年春节档，让我们看到了一个褪去非理性狂热、更显从容的中国电影市场。本期《湘江副刊》艺风，带领大家穿越票房的数字迷雾，回到光影本身——重温那些赛道上的呼啸、江湖中的侠义与家庭里的欢笑。

大漠镖客，凡人风骨

蒋新建

岁首元正，新春开卷，观《镖人》赴一场大漠江湖之约，荡气回肠。这不是一部传统意义上快意恩仇的武侠片，而是一曲写给普通人的礼赞和颂歌。

影片以隋末乱世为卷，以大漠黄沙为景，讲述了落魄镖客刀马，受昔日恩人临终所托，毅然接下一趟九死一生的“死镖”——护送被朝廷定为“天子号一逃犯”的知世郎远赴长安。此行一路杀机四伏，庙堂权臣追杀围剿，江湖恶势力围追堵截，家族恩怨纠缠不休，各方势力暗潮涌动。一趟看似寻常的护镖，竟牵动天下棋局，搅动苍生命运。刀马携幼侄小七亡命天涯，在绝境之中逆风沙而行，在死局之内守信义不移，以凡俗之躯，扛下千金之诺，护下乱世微光，也在刀光剑影里，活成了不耀眼、却撼人心魄的江湖侠者。

刀马一出场，无玉面华服，无凌云意气，无仙逸洒脱，唯有尘沙裹身、糙砺如石，眉眼间藏着尸山血海中沉淀的疲惫与沧桑。初观之，只觉平庸粗鄙，似大漠中一粒无人在意的沙砾，险些让人误判了影片的风骨。可待到身世层层铺展，才知这具凡俗躯壳里，盛着沉重的人间悲喜。他曾是隋朝左骁骑卫十三死士之一，于万军杀伐之中杀出残生，痛失至亲后，携妹妹遗孤小七亡命天涯。他不求青史留名，不恋江湖盛名，不慕天下大义，所求不过接一趟镖、守一份信、养一个人、活一口气。

他贪财却不丧德，散漫却不逾矩，前路是四面围杀的死局，身后是无路可退的稚子与托付，旁人趋利避害、望风而逃，唯有他迎着漫天风沙独行，迎着凛冽刀刃向前。非是天生无畏，乃心有尺规不可破，乃一诺千金不可负。镖在，则人不能倒；若在，则骨不能弯，这是刀马的生存法则，亦是君子风骨。

观至情深处，忽觉热泪盈眶。这黄沙漫漫的险恶江湖，何曾不是你我在的烟火人间？刀马的踽踽步履，便是每一个凡人在尘世里的负重前行：是风雨兼程的奔波者，是深夜独行的赶路者，是职场中咬牙扛事的成年人，是家庭里默默撑起的顶梁柱。我们皆如刀马，于浊世中执“人生之镖”而行。这镖是家庭的托付，是职场的责任，是朋友的信义，是心底不肯丢弃的底线与良知。纵生活以荆棘相向，纵岁月以风霜相逼，我们在泥泞之中站直身躯，在困顿之中守住体面，这便是普通人最动人的模样。

影片之美，更在去尽雕饰、归真返璞的东方武侠意境。袁和平担任导演，四位武侠人同台献艺，无磨皮滤镜之伪饰，无炫技特效之浮夸，唯见大漠孤烟、长河落日，真刀真枪、拳拳到肉。吴京之苍莽随和、谢霆锋之冷冽孤绝、梁家辉之沉稳内敛、陈丽君之英气飒爽，一人一风骨，一步一江湖，将中式武侠的力量美、苍凉美、风骨美，刻入一帧帧光影。

而片中两句箴言，更是道尽人间至理，戳破浮世虚妄：

“苍生所盼，无非是这烟火人间。”世间万千繁华，万般宏图伟业，终不及人间烟火，一饭一灯，一朝一夕的平安安稳。盛大的幸福，不是惊天动地的不朽功勋，而是柴米油盐的温柔，是朝夕相伴的暖意，是中式哲思里温润的“人间值得”。

“如果一个人救不了，还说什么花满天下。”真正的慈悲，不是空谈天下大义，不是妄念普度众生，而是护好眼前人，守好身边事。先守一屋一室，再谈一界一方；先护一人一心，再言天下苍生。

黄沙漫卷，侠骨留香；镖行万里，初心不改。《镖人》写的是江湖护镖之路，唱的是凡人守心之歌，藏的是东方风骨之美。



飞驰不止

黄清卫



环褪去，张弛团队的辛地车队依然要为生计奔波。

张弛靠着带学员和拍短视频维持日常生活，但他在“沐尘100拉力赛”上一展雄风的壮志蓄势待发。当大名鼎鼎的中速天梯集团向他抛来合作的“橄榄枝”，众人以为迎来转机，殊不知这只是一场精心包装的利用与算计。对方只想借他的名气造势，榨干价值后便弃之不顾，真正的参赛名额早已内定。真相被戳破后，张弛没有低头认命。即便被现实狠狠摔入泥泞，张弛团队依然选择发动引擎、重新上路，以草根的姿态，向不公与强势宣战。

如果说“燃”是影片的骨架，那“暖”就是它的血肉。《飞驰人生3》中，有滚烫的梦想，更有温柔的人情味。

被中速天梯算计后，张弛团队一度深陷困局。记星更是郁郁寡欢。就在这时，辛地车队曾经的“死对头”叶经理出现，他一语点醒梦中人。但张弛没有被击垮，他带着伙伴们重新站起，捍卫属于普通人的尊严与梦想。

追梦之路并非坦途，资金短缺再次将车队逼入绝境。可贵的是，电影在此处没有走向简单的爽文套路，而是以人心换人心。亦敌亦友的叶经理雪中送炭，用一份仗义完成了彼此的和解。这份江湖义气的温暖，不仅解了燃眉之急，更让这支草根车队拥有了背水一战的底气。

影片的“爽”，不靠主角光环，不靠天降好运，而是置之死地而后生的智慧与勇气。

“沐尘100拉力赛”上，决赛场地分为南北双线。南线是路程较长，但路况好开的纯柏油路赛道；北线则是路程较短，

但具有“拉力赛最纯粹魅力”的砂石路赛道，两条赛道的最强者最后会合于戈壁滩，一决雌雄。

南北两条赛道上，一辆辆风驰电掣、马达声声如雷鸣的赛车，还有那使出浑身解数的赛车手，他们在这两条极速赛道上，上演着荡气回肠、飒爽无比的飞车大戏。张弛与孙宇强兵行险招，驾驶柏油轮胎的赛车驶上北线的砂石路，在所有人都认定是“不归路”的赛道上，一路追风而去，在飞驰超越其他赛车后，为自己赢得宝贵的1分34秒，并实现了1分钟换胎的惊天之举，跑出了奇迹。

最后的决战时刻，辛地车队更是险象环生：赛车引擎盖翘起遮挡驾驶员视线，动力不足、轮胎脱落。胜利几乎就要从指尖溜走，千钧一发之际，南线的林臻东与李伦放下个人名次，选择并肩托举，助力辛地车队一骑绝尘，冲向终点。中国车手心往一处想、劲往一处使，最终在漫天黄沙中完成逆袭。

这记漂亮的绝杀，与影片开篇引用美国诗人罗伯特·弗罗斯特的经典诗作《未选择的路》形成呼应。“黄色的树林里分出两条路，而我选择了一条。”这句诗，早已为张弛选择北线埋下伏笔。这是张弛团队选择的路，更是我们这些普通人在人生的十字路口需要选择的路。

“黄色的树林里分出两条路，而我选择了一条。”这句诗，早已为张弛选择北线埋下伏笔。这是张弛团队选择的路，更是我们这些普通人在人生的十字路口需要选择的路。



国墨飘香

一“马”越千年

贺事实

新春之际，挥写一个“马”字，我们所书写的，又何止一个简单的汉字？我们是以笔为缰，驾驭着一匹穿越了数千年时光的神骏。

甲骨文中的“马”，还带着野性。它侧身而立，昂首，弓颈，耸鬃，长尾曳地，四足如柱。这是先民对骏马直接、生动的捕捉。线条古拙如岩画，却充满生命的张力。到了商周金文，“马”的字形趋于丰腴浑厚，笔画出现明显的肥笔，庄重而富有威严气息。此时的“马”，已从纯粹的图像，开始向稳定的符号过渡。

秦统一文字，“书同文”催生了小篆。秦丞相李斯，首位被正史记载的书法家，将这匹野马牵进方格，抚平它飞扬的鬃毛，规整它奔跑的四肢。小篆的“马”字，线条匀净圆润，结构修长端庄，象形的痕迹犹在，但已彻底线条化、规范化。这是汉字脱离图画，走向纯粹抽象字符的关键一步，也为后世书法笔法奠定了最初的法度根基。

汉代，隶书兴起，这是一次美学的解放。小篆圆转连绵的线条被分解、拉直，化为方折的笔画。“马”那弯曲的脖颈，变得挺直方折；飘扬的鬃毛与长尾，则凝聚为隶书最具标志性的波磔。一笔雁尾，饱蘸浓墨，蓄力，然后奋力挑出。看汉碑中的“马”字，《曹全碑》温润轻盈，如天马行空般从容；《鲜于璜碑》则线条刚硬，如北地战马，充满粗犷的力量感。

点、横、竖、钩、挑……楷书“马”字，点画清晰，结构端正。“马”中曾经象形的四足，化为稳稳托举的“灬”（四点底），如磐石。上方结构紧凑，主笔突出，在严谨中寻求神采。唐代楷书大家笔下的“马”，法度森严，颜真卿的“马”，笔画丰腴，结构宽博，气势开张。欧阳询的“马”，横平竖直，结构险峻。柳公权的“马”，骨力劲健，结构紧凑，斩钉截铁。

在实用的楷则之外，行书与草书赋予了“马”以灵魂的节奏与性情。行书“马”，化楷书的方折为圆转，笔画间牵引映带，如行云流水，潇洒自如。米芾“八面出锋”，“马”字笔势迅疾，跌宕多姿，尽显不羁才情。李邕以碑入帖，“马”字笔力沉雄，气势开张，如奔马下坡。至于草书，尤其是狂草，已是艺术的极致抽象。“马”字被简化得像一记旋风，一道墨痕。“马”不再是形体，而是速度、是激情、是书家瞬间生命状态的纯粹投射。

丙午马年，愿你我笔下的“马”，踏云乘风。



“马”字的不同写法。

荧屏看点

破迷局，见本心

谢子元

湖南本土出品的网络微短剧《超能力契约之重生迷局》在春节前上线，收获不俗口碑与热度。该剧能够脱颖而出，关键在于实现了思想内涵与艺术观赏性的有机统一，区别于部分一味追求情节快感、缺乏价值内核的网络短剧作品。

剧中，声名狼藉的主人公墨云驰在濒死之际，与神秘使者达成契约，只要他完成点醒殉情者、救赎赌徒、渡化恶人的任务，使他们分别明白爱情、金钱、善的意义，他就可以获得重生。使者赋予墨云驰有限的超能力，这项超能力使他能看到过去，但无法在过去的语境中发挥作用，而且在现实中也不能用于坏事——可见剧中超能力的重生套路，很大程度上只是一个梗，根本上，它仍是一部现实题材的作品。

这份契约无疑是一个关于人生、社会、教化的宏大命题。如果说点醒殉情者、救赎赌徒，都还属于拯救他者，凭借超能力较易实现；那么最大的难题，无疑在于发现并承认自己就是那个待渡化的恶人。墨云驰在追寻生母死因的过程中，解开多年心结，放下对继母的误解与仇恨。由此他幡然悔悟，救下意欲轻生的继母，并理解了无论是爱情、金钱还是善的人生，都是要利他、济他。最终，墨云驰改恶从善，终获新生，并收获爱情、亲情和事业，完成了自我成长与精神升华。

契约故事在经典文学中早已存在，如《浮士德》中主人公与魔鬼订立契约，用灵魂换取追求知识和享乐的权利。又如《西游记》故事中，佛以金箍为帽套在孙悟空头上，以咒语为法，令其护唐僧赴西天取经，历八十一劫而成正果。如果是长剧，其深层价值理念大多潜藏隐伏于情节与人物的背后。受制于微短剧的体量，该作品直接以契约作为贯穿始终的故事线索，在人物登场、故事开端即明确交代，以后的情节都沿着这条线索层层展开。这样，即便故事再曲折跌宕，也不至于散了神。这一处理方式，契合微短剧创作的内在规律与传播逻辑。

但该剧并不是一部说教剧。恰恰相反，该剧很好地遵循了微短剧创作的要义，注重观赏性、快节奏、多反转。主要演员形象养眼，演技也不掉线；配角有戏，比如那位使者的形象就颇出观众意料，倒像个慈悲善目的故事大王。该剧前半部节奏缓慢，但埋下较多伏线，如墨云驰第一次见到乔梦琪母亲照片就觉眼熟等，这些为后半部剧情的快速推进、不断反转奠定了基础，做到故事有起伏、情感有共鸣。

出圈自有出圈的道理。该剧主创团队和出品方都是传统大电影生产者，由湖南影士文化传媒有限公司制作，并特邀省政协原副主席、省文联原主席谭仲池担任编剧及艺术指导。如今，他们到微短剧的风口上试水、弄潮，实力自然与初出茅庐者拉开了差距。

如果把本下得更足一点儿，如星城之星的比赛戏做得更真实些，标书被窃的戏更曲折些，专利U盘情节更合理和逻辑些，再凭借这份“用牛刀杀鸡”的专业制作水准，该剧定会更加风靡。

这只“熊”为何越走越远

李清



增添了文化厚度。

美学表达上，《年年有熊》展现了传统艺术的现代转译。场景设计深度借鉴中国山水画意境，形成时空交错的奇妙视觉体验。街道上的小吃摊、热闹民俗活动，都力求还原真实的春节烟火气。重庆洪崖洞、李子坝等标志性景点的融入，让虚构的奇幻世界多了几分现实亲切感。古风建筑与山城魔幻质感碰撞，打造出独特的“东方赛博”美学，水墨风格的战斗流光、粒子级的特效渲染，让3D沉浸感拉满。配乐上，唢呐与电子音乐结合，京剧锣鼓经混搭爵士，既保留了传统韵味，又拥有现代动感。

《年年有熊》的创新并非孤立存在。近年来，以《哪吒之魔童降世》为代表，《姜子牙》《白蛇：缘起》《长安三万里》等不断涌现的佳作，集中展现了国产动画在题材、技术、文化表达上的持续突破。过去，国产动画长期被“低龄化”“同质化”标签困扰，受众圈层窄，国际影响力不足。而如今，《哪吒》以“我命由我不由天”的现代精神重构经典神话，《长安三万里》用诗意画面串联起唐诗的文化脉络。技术层面上，3D建模、动作捕捉、特效渲染等技术不断提升，水墨国风、东方奇幻等美学表达精彩呈现，中国动画的独特风格正在形成。

中国动画片能够持续创新，源于多重动力的共同支撑。中华五千年文明史孕育了大量神话传说，历史典故与传统美学，为创作提供了丰富的灵感宝库。无论是《年年有熊》对年兽传说的重构，还是《长安三万里》对唐诗文化的挖掘，都彰显了传统文化IP的巨大创新潜力。而从画面质感、角

《熊出没》系列动画电影已陪伴观众走过12个年头。近些年，熊大、熊二和光头强几乎未缺席春节档，观看《熊出没》已成为许多中国家庭的“新年俗”。今年的《熊出没·年年有熊》不仅继续给千万家庭带来欢声笑语，更以全方位的创新表现，成为中国动画片年年出新、岁岁进阶的生动缩影。

《年年有熊》在叙事表达上，完成了从娱乐冒险到文化寓言的升级。新作跳出了此前的冒险题材框架，以年兽传说、年关文化为核心基底，重新探讨“年”的文化意义。影片的前半段延续系列的喜剧基因，让孩子们笑得开怀；中段剧情急转直下，紧张感逐步升级；后半段通过热血战斗与情感升华，将主题推向高潮。踩高跷、英歌舞、舞龙舞狮等民俗融入剧情，让传统文化不再是简单的背景板，而成为推动情节发展的关键元素，为作品

