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作家写作家

徐徐展开《范仲淹生平足迹路线图》，你会发现，千古名篇

《岳阳楼记》宛如一条奔腾的文脉之河，将安乡读书台、邓州春

风堂、睦州龙山书院和岳阳的岳阳楼一一串联，交相辉映，构

成了范仲淹的精神版图。

春风堂里的书台古诗

2023 年春，我应邀参加《文化安乡》编辑部组成的考察团，

前往河南邓州的花洲书院考察。听说书院中的春风堂是当年

范仲淹写《岳阳楼记》的地方，那里有不少遗存的安乡读书台

的古诗，当时，我正在组稿编辑出版一部诗集《范仲淹读书台

的诗客》。

在邓州古城一隅，花洲书院静卧于岁月深处，春风堂便藏

身其中。公元 1045 年，范仲淹于此主政，心怀天下，情系苍生。

他未曾亲临岳阳楼，却在春风堂的烛影之下，挥毫写就了千古

绝唱《岳阳楼记》。这间并不宏大的厅堂，因一篇文字而成为中

华精神的地标。

导游听说我们是安乡来的，会心一笑：“那我们是邻居又

是亲戚啊！”说着便热情地带我们来到春风堂。堂内陈设虽简，

却处处透着文脉的厚重。墙上范公画像庄重慈祥，古朴的案桌

上摆满了书院自己出版的书籍：《花洲书院——“岳阳楼记”诞

生地》《范仲淹知邓诗词赏析》等，介绍花洲书院的风云岁月和

范公当年留下的文化遗产。我如愿以偿地在河南省范仲淹文化

研究会会长杨德堂主编的《千年礼赞范仲淹》诗集中，找到了关于

安乡读书台的古诗62首。

那日，春风拂面，堂外花影摇曳，堂内，范仲淹正在为如

何完成好友滕子京邀约的文章而踌躇。他踱步于堂中，眉宇

间凝着沉思。忽然，案头一幅《洞庭晚秋图》徐徐展开，墨色

氤氲间，竟唤醒了他深埋心底的童年记忆，他仿佛又回到十

岁前在安乡兴国观读书的时光：清晨诵读于河畔，暮色中登

临大观楼，远眺浩浩汤汤的洞庭湖水。那些年，他听惯了湖

上的哀号，看尽了百姓的艰辛，也种下了“先天下之忧而忧”

的初心。

一时间，古往今来的圣贤志士在他眼前纷至沓来。他猛然

起身，高呼：“酒来！笔来！纸来！”铺纸沉思，濡墨落毫，文思泉

涌，一气呵成那篇传世雄文。

春风堂与安乡读书台，一北一南，一官一野，却因范仲淹

的精神血脉而紧密相连。读书台是少年求知的起点，是思想的

萌芽之地；春风堂则是理想绽放的舞台，是忧乐情怀的结晶之

所。前者孕育了后者，后者升华了前者。

桐庐纪念馆中的“书台夜雨”

2023 年 11 月 10 日，由中国范仲淹研究会主办的“第八届

中国范仲淹国际学术大会”在杭州建德市举行。安乡县范仲淹

研究会的三名代表，被大会增补为中国范仲淹研究会理事。其

间，会议组织代表们参观桐庐范仲淹纪念馆，这里曾是 46 岁的

范仲淹被贬到睦州后的主政之地。

浙江桐庐，山水如画，江水澄澈，山色空蒙。范仲淹虽说在

这里主政时间不长，却为这一方水土播下了文教的种子。

我们一行人走进桐庐纪念馆，仿佛踏进了一段沉静而深远的

历史长廊。馆内光影交错，图文并茂，动漫灯影中，范仲淹的身影

在睦州的岁月里缓缓浮现——他体恤百姓，兴修水利，写下《潇洒

桐庐郡十绝》，字字如清泉，流淌千年。更令人敬仰的是，他创办了

睦州历史上第一所书院——龙山书院，开启了此地文教之先河。

漫步至《书院之光》展区，一面醒目的宣传橱窗赫然入目，

标题更是醒目：“书台夜雨”。我们心头一震——这不是范仲淹

少年时在安乡读书的典故吗？怎么会出现在桐庐？

讲解员微笑，轻声念着橱窗中的说明文。宋末著名地理学

家王象之编纂的地理总志《舆地纪胜》有载：范仲淹 2 岁丧父，

公元 993 年跟随赴安乡任知县的继父朱文翰，偕母亲来到洞庭

湖边上的安乡，读书发蒙于兴国观，师从司马老道士。寒来暑

往，他日夜苦读，不辍不倦。一日暮色四合，小仲淹独自站在书

台东侧的巨石上背诵经文，专注入神，忽而乌云密布，秋雨淅

沥，雨点洒落肩头，他竟浑然不觉。直至司马道士持伞寻来，轻

覆其身，方才惊觉风雨已至。自此，“书台夜雨”成为千古佳话，

象征着一种忘我苦读、心无旁骛的精神境界。

“这可是安乡的故事，为何在桐庐展示？”

“范公虽在安乡发蒙，却将这份读书精神带到了睦州。他创办

龙山书院，亲自邀请知名学者李觏前来讲学，倡导‘育才之方，莫

先劝学’，强调因材施教，鼓励学以致用。他希望学子们读书不为

功名，而为经世济民。”讲解员停顿了一下，语气更显庄重：“我们

桐庐人铭记范公，不仅因他政绩卓著，更因他留下了一种精神。我

们龙山书院的院训是：读书当如范公，须有书台夜雨之志。”

我凝视着那幅楷书的书院院训，仿佛看见千年前的雨丝穿

越时空，落在桐庐的书院檐角。范仲淹在睦州以书院为根，以教

化为脉，将“专心致志，苦读不倦”的种子深植于这片土地。他不

仅是主政者，更是启蒙者，是灯塔。

声动岳阳城

2025 年 5 月 24 日，第四届湖南旅游发展大会在岳阳盛大

启幕。

岳阳楼，这座始于东汉的“阅军楼”，因《岳阳楼记》而名动

天下的文化丰碑，与巴陵广场主会场彩旗飘扬、九龙舞动、非

遗展演的现代盛会交相辉映，将“忧乐精神”淬炼为时代担当，

升华为生活美学。

开幕式上，一级演员侯长荣饰演范仲淹，以“穿越千年的

旅行者”身份登台，与湖南卫视主持人何炅共执话筒。范仲淹用

《岳阳楼记》中的“迁客骚人，多会于此”作为开场白，仿佛一下

打开了时空之门。他讲述忧乐精神在湖湘大地的千年传承，描

绘着新时代文旅融合的创新探索。当他在万众瞩目中高声朗诵

《岳阳楼记》，至“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐！噫！微斯

人，吾谁与归”一句仰天长呼时，全场掌声雷动，久久不息。

就在此时，我身旁一位来自陕西的游客轻声嘀咕：“范仲

淹没有来过岳阳楼啊！”我故作惊讶。

岳阳楼与安乡读书台同在洞庭湖边上，一东一西，隔湖相

望，却灵魂相依。它们共同托举起一个伟大的灵魂——范仲淹。

楼是台的完美表达，台是楼的活水源头。这一楼一台，不仅承载

着千年文脉，更铸就了一座研修“中国式忧乐观”的天然课堂。

印刷工科男、失聪、自由

撰稿人——这些看似矛盾的

标签，共同构成了徐颂翔丰富

而独特的人生。

我与徐颂翔虽是桂阳老

乡，但真正相识是在毛泽东文

学院第十七期中青年作家研

讨班上。同学们都喜欢叫他的

笔名“湘南徐工”——“湘南”

代 表 他 来 自 湖 南 省 桂 阳 县 ，

“徐工”则烙印着他印刷工程

师的背景。当我得知他的听力

正在不可逆转地衰退，却毅然

选择成为自由撰稿人时，我隐

约感到，文学界将迎来一位不

一样的作家。

徐颂翔出生于 1976 年，在

桂阳的青山绿水中度过了他

的童年和少年，那片土地的钟

灵毓秀，悄然在他心中播下了

文学的种子。然而命运最初为

他铺就的是另一条路——印

刷工程专业。大学毕业后他顺

理成章地进入印刷行业，与油

墨、纸张等为伴，生活沿着既

定的轨道平稳前行。

转折发生在 2006 年。他代

表公司参加深圳市龙岗区的

征文比赛，散文《走进平湖》意

外夺魁。这份认可，像一束光

照 亮 了 他 按 部 就 班 的 生 活 。

“那个奖让我突然意识到，人生还有另一种可

能。”他这样告诉我。2010 年 7 月，处女作《与算命

先生同居的日子》在《羊城晚报》“花地”副刊发

表，500 元稿费对于失业已久的他而言，不仅是

物质上的及时雨，更是精神上的巨大鼓舞。从

此，这个印刷工科男正式开启了与文字相伴的

人生。

就在文学之路刚刚展开时，命运给了他沉

重一击。2016 年，他的听力开始急剧衰退。“仿佛

整个世界都在缓缓离我远去。”多方诊治的结果

依然残酷——听力不可逆转地衰退，直至近乎

失聪。失业与残疾的双重打击让他跌入谷底。经

历迷茫和绝望后，他做出了在旁人看来近乎疯

狂的决定：破釜沉舟，成为全职自由撰稿人。“失

聪让我更专注于文字的世界。”他平静地诉说，

“当外界喧嚣沉寂时，我反而能够更清晰地听见

内心的声音。文字成了我与世界对话的最直接

方式。”这场命运的淬炼没有击垮他，反而塑造

了他独特的创作姿态——在寂静中孕育出的文

字，更具有穿透人心的力量。

徐颂翔的创作丰富多彩，涵盖了长篇小说、

散文、随笔、杂文、诗歌，已经出版五本著作。他

的《徐工职场打拼记：一个印刷工科男的激荡人

生》是一部半自传体长篇小说，细腻真实地讲述

了一个印刷工程专业的打工仔在广东的奋斗历

程。这本书不仅是一个人的成长史，更是一代打

工者的集体记忆。长篇小说《幸福有多远》则展

现了对婚姻与幸福的深刻思考。2021 年他推出

的乡土散文集《别梦依依到桂阳》，是首部以桂

阳为创作母题的纪实散文集，不仅是对故乡的

深情回望，更是一次文化意义上的精神还乡。

“写作这本书的过程，就像是一次次精神返乡，”

他在创作谈中写道，“那些记忆中的场景在笔下

重新变得鲜活。”这种深度书写使他的作品超越

了个人情感的抒发，成为记录时代变迁的文学

档案……

他还著有《今夜月明人尽望》等 7 本散文、诗

歌集，在《作品》《湖南报告文学》《羊城晚报》《长

沙晚报》等近百家媒体发表作品，屡获各类征文

奖项。每一部作品、每一篇文章都是他生命体验

的结晶，共同构建起他独特的文学世界。

作为严重听力障碍者，他的创作过程充满

常人难以想象的艰辛。依靠助听器的微弱帮助

与人交流，大部分时间都沉浸在寂静的世界里。

然而正是这种寂静，让他的文字获得了独特的

气质，没有外界喧嚣的干扰，思考更加深入，观

察更加细致。写作、阅读、思考，这就是他生活的

全部。在这个浮躁的时代，他选择了一种近乎苦

行僧般的创作生活。“写作于我，已不是选择，而

是宿命，”他曾如此总结自己的创作生涯，“就像

鱼必须回到水中，我必须回到文字里。”

2024 年，48 岁的他迎来了文学路上的重要

里程碑——加入中国作家协会。同年，被广东省

残联推荐入读鲁迅文学院。这份认可是对他多

年来坚持创作的最好肯定。

如今，若无俗务缠身，他总会选择读书或伏

案写作，在新作品中继续探索人性的复杂与生

命的厚度。那些在寂静中孕育的文字，正通过出

版物与读者见面，完成从个人体验到公共情感

的转化。

前不久，中央广播电视总台央广文艺之声

《品味书香》节目对他的《幸福有多远》进行了文

化访谈。这个曾因失聪而陷入人生绝境的工科

男，用上千万字的作品证明了：命运给予的磨

难，可以化为文学的璀璨星图。

翻阅他的作品，眼前浮现的不只是湘南的

风物，更是一个与文字相依为命的写作者，如何

用笔墨在命运的磨砺中构建起自己的文学王

国。在这个世界里，寂静不是缺陷而是财富，苦

难不是终点而是起点。徐颂翔用他的文学人生

告诉我们：当世界趋于寂静时，文字自会奏出铿

锵有力的回响。

（钟业荣，湖南省作家协会会员。徐颂翔，中

国作家协会会员。）

访秋瑾故居
李少君

神冲风怒起，孤勇照乾坤。

豪气惊雷电，情交天地魂。

紫云峰观日出
周立文

一夜大风，吹得有些累了

来到清晨，远近那一架架白色风车

拖曳着短梦长忆，依然在不消歇地转动

双峰像无数个此时此地一样

千万颗石头齐刷刷把朝圣的目光

和姿势，深情地转向东方

东方的半个天空，玫瑰色无边地

绽开、弥散，天地间回荡起

溪流、森林与众鸟的生命交响

当光明之心挣脱引力，喷薄而出

所有被长夜遮蔽的事物和心灵

重新变得清晰、温暖起来

蔡和森纪念馆
罗广才

我来的时候，天空正在装订乌云

那些被墨汁浸透的清晨

重新排列

在玻璃柜里站成年轻的队伍

母亲缝衣的针还悬在半空

线头连着法兰西油印机的转轮

他们讨论主义时，米缸见底

真理的单价是半个银元

如今二维码覆盖了宣传单旧址

孩子们用平板电脑临摹《向导》报头

讲解员突然停顿——

原来寂静才是最高的纪念

穿堂风正在清点——

那永远三十六岁的指纹

“是真佛只唠家常”

他们也曾争论火种与炊烟

哪个更接近心灵

富厚堂题句
梁尔源

一座青砖黑瓦古宅

在巨人的丹田上静卧

就像一个历史的消音器

收纳着伫立城头的

仰天长啸

消弭了万里沙场的

金戈铁马

御赐的那些光环

不曾化为彩虹

而用柴米油盐茶

涵养的家风

却吹出了满天星斗

藏书楼蕴藏家国底蕴

典籍中存蓄着无量家财

踏上书楼的木梯

就好像进入

半部近代史的扉页

五千年的香火

熏陶出刚直的脊梁

繁体字垒砌的字里行间

流淌着华夏神韵

大门外的那泓静水

像一面人间的镜子

狂风暴雨过后

仍显得那么平静

倒影中

青山在正衣冠

蓝天在悟得失

夜宿“四时闲居”
赵叶惠

“四时闲居”民宿院

在水府庙水库之南

四围山青，小溪水秀

萝卜大，茼蒿嫩，菜花香

七位诗人入住于此

把一颗诗心从容安放

凌晨两点，我忽然惊醒

一声，两声，众声

狗在狂吠

一遍，两遍，无数遍

鸡鸣声杂乱无章

吠叫声里透着警惕和惊惶

我悄悄开门

四处张望

仔细观察

山野沉寂

毫无异常

唯有鸡狗的鸣吠久久震响……

早晨，几位诗人告诉我

昨晚睡得很香

这个世界有很多神秘的存在不为人知

有一些变化难以察访

芙蓉花开的季节，晨霜凝草，清

露沾衣。我们一行人，自武冈驱车往

隆回三阁司去。此去不为别的，单为

访那典籍中载的“横江晚渡”——古

都 梁 十 景 之 一（武 冈 ，别 称 都 梁 古

城），今人口中的紫阳渡。

抵达时，江面正锁在乳白的晨

雾里。先迎接我们的，是那座乾隆年

间的观澜亭。六角飞檐，古意盎然。

匾上“观澜亭”三字，笔力遒劲，楷中

带行。门楣浮雕“二龙戏珠”，鳞爪虽

漫 漶 ，神 气 犹 在 。众 人 围 看 柱 上 楹

联：“观澜凉亭临水得月仍然长向东

流搘砥柱；玉龙佛地伴岸借露照旧

化为霖雨洒苍生”。有人笑说：“‘紫

阳渡’，莫非是傍了朱夫子的名号？”

世人又称朱熹为“紫阳夫子”。正说笑

间，通晓文史的易立君先生温言道：

“此‘紫阳’非彼‘紫阳’——明末此地

设紫阳巡检司、紫阳关，乃宝庆通武冈

的咽喉，舟楫往来，自古已然。”三言两语，廓清迷雾，那些泛

黄书页上的字句，霎时便活了。

穿亭而过，背面另有一番天地。门楣刻“双凤朝阳”，亭

柱悬联：“树影横江鱼跃枝头鸟踏浪；亭阁伴岸龙绕庵顶

凤朝阳”。字句虽奇，却道尽了资江的灵幻。不远处玉龙

寺的飞檐在薄雾中隐现，一亭一寺，在这江畔相守了二

百余载春秋。

凭栏远眺，江景如卷。资水在此处格外宽展，似一匹

摊开的无尽的白练。雾尚未散尽，飘飘忽忽地笼着山峦

水色。对岸县城的楼宇在纱幕后半隐半现，轮廓晕染开

来，竟成了水墨画里的远村。江面静极，许是下游筑了坝，

水波只是极轻地推着，推到岸边砾石上，碎成一滩亮晶晶

的银屑。朝阳斜斜地铺过来，将西北半江染成暖暖的金

红，东南半江却还沉在蓝莹莹的调子里——古人“半江瑟

瑟半江红”的句子，在这里寻着了最贴切的注脚。

雾中有渔舟二三，随意横着，不见人影，不闻橹声。

唯有水鸟倏地掠过，翅尖划破静谧，转瞬又没入氤氲。岸

边垂柳的疏枝上挂着隔夜的霜，风过时，碎雾轻扬，带着

江水特有的清冽，直扑人面。

忽然想起王昌龄来。他当年贬谪龙标，万里南来，心

境萧索，可曾在此伫立，望滔滔江水，他的孤愤，是宦游

人的愁绪。可对世代生息于此的乡人来说，同样的横江

晚照，怕又是另一番滋味了：夕阳下荷锄归来的农人，村

落里袅袅升起的炊烟，暮霭中随风飘远的牧笛……那是

结结实实的人间烟火，是土地馈赠的平静与满足。后来

读乾隆年间武冈知州席芬的《横江晚渡》：“一叶扁舟带

水间，平沙缭绕夕阳山。白苹红蓼都无事，绿箬青蓑浑是

闲……”字里行间，便更多了对这方水土安宁生活的欣

赏与融入。

踏着亭前光滑的青石板往下走，石阶一级级伸入水

中。古码头的旧址，如今已化作整齐的菜畦，白菜萝卜，

青翠水灵。一老者静坐岸石垂钓，许久不见起竿，仿佛钓

的只是一份闲适，一份与江天对话的自在。江水汤汤，缓

缓东去，对岸田舍在渐散的雾中清晰起来。一条旧木船

静静泊着，倒真有几分“野渡无人舟自横”的意境。

我与文友们四下寻觅史料所载的“横江”摩崖石刻。易

先生遗憾地说：“那字迹早已没入江水之下了。”于是便引来

唉声一片，我却很坦然——字迹虽渺，山河依旧。不远处，一

座水泥钢筋浇筑的现代大桥飞架南北，车流无声滑过。

日头渐高，薄雾散尽，阳光洒满江面，微风轻拂，波光

粼粼，耀人眼目。文友们的谈笑声惊起岸边芦苇丛中几

只水鸟，“扑棱棱”飞向远天……
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“诗”游双峰
2026 年 1 月 9 日至 11 日，由中国作家协会《诗刊》社和双峰县委、县政府共同主办的首届全国著名诗人双峰

诗会在双峰县举行，来自全国各地的 40 多位著名作家、诗人，共赴一场“诗与远方”的盛会。湘江副刊特选登几位

诗人的佳作。
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