

楹联中国行⑬

在黑土里扎根，在冰雪中燃烧

湖南日报全媒体记者 张嘉诗 张笑 李贞



▲11月26日，黑龙江省哈尔滨市尚志市尚志碑林。

本文照片均为湖南日报全媒体记者 徐行 摄

在今年9月3日举行的纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会上，开场曲《松花江上》响彻长空，如泣如诉，将无数人的记忆拉回那片冰封与热血交织的土地——东北。在这里，中国抗战的序章早在九一八事变的炮声中就已写下，十四年浴血抗争，铸就了民族史册中悲壮的一页。

在大雪落下的时节，《楹联中国行》报道组走进黑龙江省尚志市尚志碑林。这里的近千副诗词楹联中，有一副由广东楹联学会常务副会长梁健撰写、广东著名书法家许志凌书写的作品，常令人久久驻足——

雪原融血火，故土起烽烟，好儿郎誓卫家园，争驱倭寇；
浩气贯云霄，雄风彰义勇，真烈士坚怀信念，何惜头颅。

我们特邀黑龙江大学历史文化旅游学院副教授高龙彬，共同走进那段用生命与热血写就的岁月。

雪原烽烟：十四年浴血抗争

如果说中国人民抗日战争是一部波澜壮阔的民族史诗，那么东北抗战便是其最漫长、最寒冷的序章。”在尚志碑林红色大道前，高龙彬指着石碑上的对联激动不已，“上联起笔，以雪原故土为底色，以血火烽烟为筋骨，道尽了中华儿女勇赴国难的决心和行动。”

1931年九一八事变后，白山黑水沦陷，不甘沦为亡国奴的广大民众与爱国官兵，汇聚成最早的抗日力量——东北抗日义勇军。其后，中国共产党直接领导的抗日游击队如星火燎原，最终于1936年整合为东北抗日联军。

这支队伍，鼎盛时不过3万余人，却以惊人的战斗力与意志写下抗战史上的奇迹。“他们发动大小战斗十余万次，牵制了数十万关东军，歼灭日伪军22万余人，对抗日战争的胜利作出了重要贡献。”高龙彬话语中满是敬佩。

装备差、补给缺，抗联将士却在林海雪原中创造出灵活多变的游击战术。1937年初，赵尚志指挥的“通北冰趟子”战斗，就是以少胜多

的经典战例：他将700余日伪军诱入结冰河谷，敌军在冰面上寸步难行，成为活靶子。此役抗联以牺牲7人的代价，歼敌200余人，缴获大批物资。

除了与数倍于己的侵略者殊死战斗，东北抗联还要面对超越人类极限的生存考验——零下三四十摄氏度的极寒天气和漫长的冬季。“已故抗联老战士李敏曾回忆，他们的日常饮食多是榆树皮、桦树皮煮雪水，在最艰难的时候，野菜、草根、皮带都成了维系生命的食物质。

说到这，高龙彬神情变得凝重。

为躲避敌军，战士们常年露宿深山，爬冰卧雪，连取暖的火堆都不敢轻易点燃。他们脚上穿着填满乌拉草的牛皮靰鞡，走不多远草就磨平了，许多人的脚后跟冻得皮开肉绽，甚至露出骨头。更令人心碎的是，时常有人因体力耗尽，倚着雪地里的树木休息，再也没能醒来。

在严酷的自然环境与凶残敌人的双重围困下，那些悲壮而静默的牺牲，成为抗联岁月最沉重的底色。

寒夜孤军：冰火之中见肝胆

目光转向下联，高龙彬的语气依然铿锵：“下联中的‘浩气贯云霄，雄风彰义勇’两句，写的是不仅是风雪之境，更是人之境、魂之境，不由让人想起被称为‘南杨北赵’的两位抗联领袖——杨靖宇与赵尚志。”

杨靖宇，东北抗日联军的重要创建者与领导者。1932年，他奉命赴南满组织抗日斗争，凭借卓越的游击战术与钢铁意志，成为抗联第一路军的一面旗帜，被日寇视作心腹大患。

为了彻底扼杀抗联，日军不仅推行“集团部落”“归屯并户”，企图切断部队与百姓的联系，更在后期针对杨靖宇部实施“篦梳山林”战术，反复搜山清剿。而从1937年开始，抗联与党中央失去联系，陷入孤军奋战。得不到外界的消息，杨靖宇率领战士们，凭着信仰的支撑，在茫茫雪原中打了一场“不知结局的战争”。

1939年秋冬，杨靖宇率警卫旅在濛江一带与敌周旋，却遭叛徒出卖。在敌人重围之下，为保存革命火种，他一次让身边的战士分散转移，自己留下来牵制。1940年2月23日，在濛江

县保安村三道崴子，已独自在冰天雪地中苦战五昼夜、数日未进食的杨靖宇，背靠树干，战斗至生命最后一刻，牺牲时年仅35岁。敌人无法理解他在绝境中如何生存，剖其遗体，见胃中仅存草根、树皮与棉絮。日伪警务厅长岸谷隆一郎后来写道：“中国有杨靖宇这样的军人，绝不会亡。”

而在北满，赵尚志的名字同样令敌人胆寒。黄埔军校出身的他，凭借卓越的军事指挥才能，率领抗联部队在珠河、汤原、木兰等地创建游击根据地，屡次重创日军。日军对他既恨又惧，开出万元赏金缉拿他，甚至喊出“一钱骨头一钱金，一两肉得一两银”，却无奈慨叹：“小小的满洲国，大大的赵尚志。”1942年，赵尚志因遭汉奸出卖，重伤被俘，宁死不屈，壮烈牺牲，终年34岁。他一生未婚，却把名字永远留在了这片土地上——他战斗过的珠江，后更名为尚志市。他在曾诗中写道：“争自由，誓抗战。效马援，裹尸还……待光复东北凯旋日，慰轩辕。”这亦成为他一生的写照。

红装铁甲：巾帼热血沃中华

“我可对镜贴花黄，亦可铁甲披寒光。”这种“柔中带刚”的力量，在中华民族最危难的时刻，被一群女性用最壮烈的方式诠释出来。

“下联末句‘真烈士坚怀信念，何惜头颅’，便是取自巾帼英雄赵一曼《滨江抒怀》中的诗句‘未借头颅新故国，甘将热血沃中华’。”高龙彬告诉记者，九一八事变后，赵一曼被派往东北从事抗日斗争，这位21岁就加入中国共产党的川妹子，化身为今日寇胆寒的“红衣白马”女政委。

1935年11月，为掩护部队突围，赵一曼在战斗中身负重伤，不幸落入敌手。日寇使用电刑、老虎凳、灌辣椒水等惨绝人寰的酷刑摧残她，但她宁死不屈，毫不动摇。就义前夕，她在囚车中给儿子留下一封字字泣血的绝笔信：“我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”

同样的抉择，发生在1938年秋的乌斯浑

河。以冷云为首的八位女战士为掩护主力突围，主动暴露，吸引敌军火力。弹尽之际，她们毁枪挽臂，高唱《国际歌》，步入汹涌冰河。八人中，年龄最大的23岁，最小的仅13岁。

还有被亲切称为“东北抗联吕老妈”的梁树林（其丈夫姓吕），不仅将自己的家作为秘密交通站，为抗联队伍烧水做饭、护理伤员，两个儿子和一个儿媳也相继牺牲。赵尚志曾握紧她的手，跪在她膝前郑重起誓：“娘，我没保护好您的孩子。但抗联的队伍，就是您的亲儿子！”还有吞密码牺牲的电报员陈玉华、雪地急行军产子的金伯文……她们以柔肩担起山河重责，在绝境中绽放出永不凋零的生命之花。

英魂不灭，热血难凉。在这片土地上，无数如杨靖宇、赵尚志、赵一曼般的志士，以生命刻下铮铮誓言：“抗联从此过，子孙不断头。”大好河山，岂容倭寇践踏；热血未冷，必为后世拼出一个黎明。

从抗战烽火到建设年代，从文艺舞台到现实生活，东北人的面孔在变，故事场景在变，但骨子里那份面对困境时的乐观豁达、重情守义的担当，以及关键时刻迸发出的决绝与热血，从未改变。

当《松花江上》的旋律再次响起，它连接的不仅是历史，更是一脉相承的生命力。这生命力，蛰伏于每一寸黑土，涌动在今日每一个豪迈、热忱、坚韧的普通人身上，生生不息。



11月26日，尚志碑林一角。

湖南好人·每周一星

“我相信只要心中有爱，就没有过不去的坎”

——记孝老爱亲类“湖南好人”姜灿

湖南日报全媒体记者 邓玉娇 通讯员 胡孟婷 马婧

“应强爱吃菠菜，公婆牙口不好，红薯炖粥正合适。”12月17日清晨，寒意未散，湘潭环卫工人姜灿清扫完责任片区的落叶后，绕到菜市场，拎起一把新鲜的菠菜和几个红薯，匆匆赶回家。

到家后，姜灿先给卧床的丈夫李应强掖好被角，再熟练地淘米下锅，厨房里很快飘起烟烟火气。

此前，一场意外致李应强落下残疾。10余年来，姜灿不离不弃，温情守护，把青年年华倾注于照顾瘫痪丈夫，独自抚养未成年的儿女，赡养家中老人。去年，姜灿被评为孝老爱亲类“湖南好人”。

为爱坚守，她是丈夫的“生命灯塔”

2012年，李应强在一砖厂装货时，不慎被砸伤头部和颈椎，导致颈椎4、5、6、7节骨折，神经严重受损，高位截瘫。当时姜灿的大女儿4岁半，小儿子不足半岁，原本幸福的四口之家，瞬间陷入绝境。

“没想到意外来得这么快，困难这么大。”姜灿说，当时她来不及悲伤，家庭的重担已落在她肩上。

因高位截瘫长期坐轮椅、卧床，李应强出现肾结石、骨质疏松、压疮等症状，需要住院手术。喂饭、翻身、按摩……姜灿事无巨细地照顾丈夫。为防止李应强肌肉萎缩，姜灿钻研出一套“姜式按摩技巧”，每天帮助丈夫拉伸双腿、按摩腿部肌肉；担心长期卧床引发压疮，她夜晚每隔2小时就帮丈夫翻身。

日复一日的坚守换来奇迹。一年后，李应强的手臂逐渐恢复知觉。姜灿进一步根据他的手臂活动角度

和力度，量身制作专用餐具，陪着他反复练习进食动作。

在姜灿家中，记者看到常年卧床的李应强，面色红润、衣着整洁，能独立完成吃饭、喝水等日常动作。“没有她，我早撑不下去了。”李应强望着妻子的眼神里，满是依赖与感恩。

传递温暖，她是照亮街巷的“一束微光”

“公婆辛苦了一辈子，不能让他们晚年再操心。”作为儿媳，姜灿将孝心融入日常点滴。

每次下班回家，姜灿主动包揽洗衣做饭、打扫卫生等家务，全力减轻老人负担。婆婆提起她忍不住落泪：“都是靠她，这个家才没散，她比亲闺女还贴心。”

生活担子虽重，但姜灿一点也没落下工作。作为一名环卫工人，姜灿负责的片区包含垃圾中转站和多条主次干道，工作繁重且环境恶劣。无论严寒酷暑，她始终兢兢业业，把责任区域打扫得干干净净。“这份工作虽苦，但能养家糊口，还能为城市添一份洁净，我很满足。”姜灿说。

姜灿的感人故事，渐渐被身边人知晓。所在保洁公司为她发起爱心募捐，筹集善款万余元；社区工作人员主动帮她申请各类补助，及时传递政策温暖。爱心不断向她汇聚，她也默默将这份暖意传递出去：同事生病她主动顶岗，邻居有困难她热心搭手。

“命运虽有坎坷，但好心人给了我太多温暖。我相信只要心中有爱，就没有过不去的坎。”姜灿说。

村里来了“移动照相馆”

湖南日报全媒体记者 黄琼 通讯员 龙帆

入沙坪村、太平村、赛阳村拍摄。“移动照相馆”成了村民茶余饭后最热的话题。

“结婚的时候，为了省钱没有拍结婚照，成了我们的遗憾。”结婚40多年的肖长生夫妇，端端正正地坐着，妻子拢了拢头发，镜头前显得有些拘谨。

连日来，桃源县沙坪镇热闹非凡。一支由“90后”“00后”选调生组成的“摄影小分队”，背着相机，拉着背景布和小道具，将“移动照相馆”开进大小乡村。很多村民有了人生第一张正式的个人肖像照与“全家福”。

桃源县沙坪镇，是一个山区乡镇，留守儿童、空巢老人多。渴望与亲人团圆，是村民们一年到头最大的期盼。

选调生刘晓琰告诉记者，今年重阳节，他们来到90岁的林福兰老人家慰问时，老人拿起多年前拍的“全家福”津津乐道，不少村民满是羡慕。

“当时脑海中闪过一个念头，可以用我们的摄影设备为乡亲们拍一次全家福。”刘晓琰说，经走访调查，大部分村民家里没有“全家福”。

采购道具、与村里沟通拍摄场地，12月10日起，“摄影小分队”深

头纱轻轻落下的那一刻，夫妻俩对视了一眼，略显羞涩，围观的乡亲们顿时热闹起来：“好看！像新娘子！”这是两人第一张“婚纱照”，意义非凡。

村里的男女老少闻讯后，翻出家中最好的衣服，纷纷赶来，像过年一样热闹。

几天后，这群年轻人抱着装裱好的相框再次走进村子，乡亲们老远迎了上来。

除了送照片，“摄影小分队”还就地发起“手机摄影小课堂”，耐心教乡亲们如何用手机对焦、拍人像。咔嚓、咔嚓的快门声和笑声，在乡野回荡。



“双节”近 花卉俏

12月20日，澧县涔南镇崔家岗村，村民在花卉培育园里忙碌。连日来，花农们加强花圃培管，备战元旦、春节消费高峰，满足市场需求。

柏依朴 摄（湖南图片库）