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我与建怀有缘，且还不浅。

2006 年，省作协组织去怀化采风，来自株

洲市的就我们两人。当时我在市区工作，他在

县里工作，两人并不相识。我们约定坐我的车

一同去省作协集合。临行前，我请他到刚刚搬

的 新 居 一 坐 。他 很 羡 慕 ，倒 不 是 新 居 怎 么 豪

华 ，而 是 设 有 一 专 门 书 房 。他 说 等 他 购 得 新

居 ，书 房 一 定 要 大 。随 后 在 怀 化 采 风 的 几 天

里，我们同居一室，抵足谈心，甚是投缘。

世上偏偏就有这么巧的事。2013 年，组织

委派我到株洲县主持政府工作，他在县政协

当秘书长，有更多机会见面。时间一长，交往

越多，他了解我，我亦懂他。我俩都是那种骨

子里热爱文学的人。他说我之好文如种庄稼，

在一块巴掌大的地里精耕细作，一年四季，不

敢懈怠；我笑他好文如挖金矿，在别人认为不

值得下功夫处用足心力，反复淘洗。所以，在

工作性质选择上，他既考虑履职担当，也兼顾

个人兴趣，我能理解。建怀通透，真没官瘾。多

年来，他的能力、品质有口皆碑，组织几次主

动 找 他 ，表 示 要 委 以 重 任 ，他 却 总 是 敬 谢 不

敏。有人视他为异类，我则以为是一股清流。

建怀读书下功夫，淘书也不马虎。为了写

好宋代人物随笔，有宋一代的正史、典章制度

等 方 面 的 书 籍 自 不 待 言 ，当 年 有 套《全 宋 笔

记》，一百多册，十年才出齐，建怀硬是心心念

念，每年盼着，出一册买一册，终于全部拿下。

这套书后来成了他写作上得以持续挖掘的富

矿；为了写好“诗词里的宋朝”系列随笔，他购

回的历代诗选、词选、诗话、词话竟高达数十

种之多。至于平日兴之所至淘书买书，那是他

的生活常态。因为同好，他每每淘到好书，也

会为我捎带一二。我家里有些现在不易买到

的书，悉拜建怀所赐。

建 怀 善 饮 ，但 懂 得 节 制 ，这 一 点 与 我 相

像。不过，两杯下肚，生出异象，嘴巴便不似平

时，节奏之快，动力之强，不熟悉他的人，肯定

会生出一些诧异来。特别是谈到读书写作，手

之舞之，足之蹈之，舌灿莲花，每有洞见。什么

“文 章 不 是 预 制 板 ，是 文 字 和 思 想 的 不 期 而

遇”啦，什么“俗得平和即为雅，雅到雕琢即为

俗”啦，什么“人生不缺朋友，缺眼光”啦，多了

去。每当他汪洋恣肆滔滔不绝的时候，也是我

最乐意静听细品的时候。我下功夫读的书不

多，经历、阅历还算丰富。与建怀交往，更多的

是思想碰撞、情感交融。这既让我愉快，也让

我充实。

建怀还喜欢背书，这多少令我有些惊讶。

像《出师表》《滕王阁序》《岳阳楼记》等，都是

他散步时常常背诵的篇章。他自言天资不足，

如此这般，意在藉以加深自己对文字的独特

感受。

写完公文就能立马“换频道”写自己的文

章，一般人做不到。建怀举重若轻，有若神助。

建怀大学期间写现代诗，在《湖南日报》发表

过，但他没坚持。后写散文、小说、杂文，也未

成 气 候 。直 至 选 择 了 历 史 随 笔 ，才 一 发 不 可

收拾。他的历史随笔上过《人民日报》《光明日

报》《散文》等纸媒，还在外省报纸副刊开过专

栏，《读者》《青年文摘》等多有转载。专著出

版，都是出版社约稿，首印均在五千册以上。

在求知与创作这条路上，建怀近乎痴人，

执拗得可爱。他引用一句话，一定要找到准确

的出处，连字句、标点都要核对。他写历史随

笔，视严谨为首务，不自欺，不欺人。

古人崇尚君子之交，今人也有好这一口

的。我在株洲县八年多，工作甘苦忧乐之外，

君子之交仅三五人，建怀自在其中。同为文学

粉丝，我和他惺惺相惜，相互尊重，相互鼓励，

既真实，又温暖。我回市里工作后，大家在一

起的时间相对少了些，但这不妨碍我常想起

他，念到他。

（刘克胤，中国作家协会会员、株洲市作

家协会名誉主席；晏建怀，中国作家协会会

员，株洲市作家协会副主席。）

名家新作

致敬竹子
廖静仁

记得那是一个寒冷的冬天。崎岖的

山路，被冰雪严严实实地覆盖，每走一

步，仿佛探险似的，稍有不慎，就会有着

滑倒的危险。我们做的是包工活，需自己

携带粮食及干菜。师傅是该享受一些特

权的，挑担卖苦力的营生，自然非我这位

小学徒莫属了。十多岁的我，与挑着的箩

筐几乎一般高矮，一路走着，一路磕磕绊

绊，有许多次，我都险些滑入谷底，毁了

年幼的性命。

那个时候，我并不完全懂得“路漫漫

其修远兮”的诗句有何深意，只是铭心刻

骨地体会到，在冰天雪地的崎岖山路上

挑着重担行走，那才是人世间最苦最累

的事情。

幸亏遇上了那一片竹林。是竹子长

了我的精神，坚定了我的意志，使我能够

从那个遥远的日子中一步一个脚印地走

过来，走到了今日，而且还将走向更为遥

远的明天。也许明天的路上会铺满鲜花，

充满阳光，也许会布满泥泞，会更加坎

坷，但那并不要紧，我既然是从覆盖着严

严实实冰雪的崎岖山路上走过来的，就

决不担心自己会被明日的阴霾或荆棘丛

拦倒。而这一份自信，又正是竹子所给予

的。

那是怎样的一片竹林啊！在冰雪的

重压下，竹林并没有沉默，一棵一棵的竹

子，虽然暂时地弯曲着腰杆，但它的灵魂

是倔强的，意志是坚韧的，性格是耿直

的。我说过，竹子只是暂时地弯曲着腰

杆。我是一辈子也忘不了那样的场面：飞

雪与寒风啸叫的竹林里，最初是一棵竹

子“嘎嚓”一声弹了起来，甩掉了满身的

冰凌，在飞雪与寒风的啸叫中，抖擞着一

团翠绿，就如同抖擞着一团绿色的火焰，

就如同飘扬着一面绿色的旗帜……紧接

着，又是第二棵、第三棵……满山满岭的

竹子啊，原来是潜伏在冰雪中的一支支

强弓，只等待着一声号令，就会齐刷刷地

射向这个被寒冷封锁着的冬日！

就在那片竹林中的一栋木屋里，我

们住了下来。木屋的主人，是一位瘸了腿

的老汉。

没过多久，我们所带的干菜全都吃

完了，而住户老汉是一个单身人家，不可

能有多余的菜拿出来为我们作补充，他

只是提醒我们，说：“后山的竹林子里，有

的是好吃得很的鲜笋呢！”师傅就一拍膝

盖“是啊，该有春笋挖了！”那个时候，冰

雪已逐渐消融，春天已随着山坡上率先

绽开的一朵两朵野花露出了笑意。

显然，我是着实感到了惊异的，那一

棵棵竹笋，居然顶破了一块块坚硬的青

石，甩掉一片片包裹着自己的笋壳，潇

洒而又风流地漾溢着满目翠绿，一代复

一代繁衍至今，并且，还将潇洒而又风

流地繁衍至遥远的未来！这就难怪了，

古往今来，总会有那么多的名人骚客，

不 断 地 为 竹 子 或 吟 诗 作 赋 ，或 写 照 丹

青，而且是名篇迭出，丰富着古老中国

的文化宝库。

请不要以为我年少幼稚，不要讥笑

我书生意气，那样的时候，面对着一棵棵

节节向上的竹笋，我是整个身心都被震

慑住了，完完全全地不忍心甚至不敢舞

动手中的锄头，我宁愿遭受师傅的白眼，

宁愿蘸盐水淘饭吃。我深切地感到，那一

锄下去，毁掉的并不仅仅是一棵稚嫩的

竹笋，而是一种蓬勃向上、敢于向冰雪严

寒，向坚硬顽石拼命的无畏战士！

这一切使我久久地感动不已。也就

是从那时起我就萌发了一个念头：想为

竹子写一篇文章。

深秋的洋湖凼开

始沉静下来，连河水

都变得那么清澈、碧

绿。倘若来一阵轻轻

薄薄的秋雨，就显得

愈发神秘了。

这个时候，水鸟

也愿意光顾这里。比

如，白鹭、斑鱼狗、黑

水鸡、小䴙䴘。水中的

小䴙䴘，带着它的影

子，在雨中游呀游，有

了影子的陪伴，小家

伙不再孤单。白鹭们，

正 在 对 岸 的 河 滩 觅

食。那优美的曲线，在

薄薄的秋雨中，缓缓

移动，宛若天上的仙

子贪念这凡间，听着这曼妙的歌声，

忍不住翩翩起舞。

“唧唧——唧唧——”，一对斑鱼

狗夫妻出现在视野里。它们在空中飞

行的时候，就像快活的小斑马，生长

出了两对翅膀，从此岸，飞到彼岸；又

从彼岸，飞到此岸。

这么一对欢快的小鸟，捉鱼的动

作却有些莽撞，看到猎物了，会像石

头一样，扎进水里。“扑通”，砸出一大

片水花！河里的鱼，也不是等闲之辈，

会跟它们玩捉迷藏。一会儿东，一会

儿西；一会儿左，一会儿右。害得斑鱼

狗左冲右撞，累得满天大汗，却毫无

所获。只好停下来，双双飞到岸边的

枯树枝上，停下来，喘口气。

雨下大了，雨点密了。雨滴，清清

脆脆，落在河面上，一圈一圈晕开。雨

滴，也打在斑鱼狗的身上，把斑鱼狗

的小身板打湿了。空瘪着肚皮、又浑

身湿透的斑鱼狗，站在枯树枝上，又

开始忙碌起来：时而用尖尖的长嘴啄

胸脯；时而转过头，啄后背；时而抖擞

几下尾羽。

站在树下看它们表演的我，只想

等雨停。我也被打湿了呀。眼见雨没

有停下来的意思，我只好爬上河堤。

正转身，又听见“嘎——”的一声，像

马的嘶鸣。哦，一只黑水鸡游出来了。

接着，一只小䴙䴘也游出来了。凡是

村子里会扎猛子、会游会飞的鸟，全

出 来 了 。它 们 像 是 事 先 商 量 好 了 似

的，出现在寂寂的河面上。

河水碧绿，河面宽阔。其实得知

这些鸟在河边活动的消息，全靠听。

在 河 边 待 久 了 ，自 然 知 道 什 么 鸟 在

叫。一听到叫声，就举起望远镜，循声

望去，呀，真是它！

正在树下观鸟，一只蓝色的小筏

子，也游出来了。从河中小沙洲的背后，

慢慢悠悠地游出来。“哗——哗——”，

竹篙打在水面上。热闹而又宁静的河

面，又多出了一种声音。

其实，这条河，原先并不宽阔。孩

童时，我们常常挽起裤腿，从这边河，

蹚水走到那边河。后来，有人来河边

挖沙子，挖了好多年，河床就越来越

宽了。河中还夹着小沙洲，有些村民

会 划 着 小 筏 子 到 小 沙 洲 去 ，种 白 萝

卜、胡萝卜，春天就种花生。小沙洲，

土质疏松，适合种植这些蔬菜和农作

物。现在，为了保护我们的母亲河，不

允许挖沙子。

河岸边，层层叠叠的绿色中，已

经跳动着星星点点的秋黄。高大的乌

桕树上，爆出了小白果，密密匝匝的

一层，像是树上挂满了白珍珠。乌桕

树 叶 也 开 始 变 色 了 ，一 场 浩 大 的 盛

事，将在一棵树上，不动声色地铺开。

村民们，还要在河洲上忙活一阵

子：忙着收晚稻，忙着挖红薯，忙着割

黄豆，忙着种油菜。而我拿着望远镜

在河洲上闲逛，怪不好意思的。可是，

我只要往这河边一站，心就安静下来

了。就像那些在河边钓鱼的人，只要

往河边一坐，钓竿一抛，什么烦恼都

没有了。

雨，还在下。要下，就让它下吧！

“虽惭老圃秋容淡，且看黄花晚节香。”这

两句诗出自北宋政治家韩琦的《九日水阁》。字

面意思是虽然惭愧园中秋色淡薄，但请欣赏菊

花在晚秋时节仍然散发出的清香；其寓意是韩

琦以菊花自比，表达他尽管年老但却坚守高尚

节操的政治理念。

千百年来，文人墨客乃至国家政要，经常

借菊抒怀，用以劝勉世人，珍惜人生晚节，保持

高洁情操。明代朱元璋曾以“百花发时我不发，

我若发时都吓杀”的豪言，歌颂菊花卓尔不群，

展现自己志在天下的抱负；清代康熙皇帝曾以

“春归乔木浓荫茂，秋到黄花晚节香”的对联，

赞 其 师 陈 廷 敬 ，表 达 自 己 对 老 年 人 的 敬 重 。

毛主席曾以“人生易老天难老……战地黄花分

外香”的诗句，褒扬农民革命战争，抒发自己豪

迈旷放的情怀。巧用菊花名义，赞美老年人晚

节香的古代诗词更是俯拾皆是。有的在老而弥

坚上挥毫，写出了菊花的心灵美，比如“已看铁

骨经霜老，莫遣金心带雨斜”等；有的在花卉对

比上泼墨，写出了菊花的气节美，比如“荷尽已

无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”等；有的在时令季

节上着笔，写出了菊花的顽强美，比如“宁可抱

香枝上老，不随黄叶舞秋风”等；有的在嗅觉感

官上倾情，写出了菊花的香味美，比如“浅红淡

白间深黄，簇簇新妆阵阵香”等。这些名人先哲

的经典佳句，既是对老年一代崇高操守的热情

讴歌，更是对老年一代保持晚节的殷切期盼，

激励着一代又一代老年人，贡献银发力量，谱

写晚年华章。

古往今来，老年人如同泰山顶上的不老

松，虽然历经风霜雨雪，但“落日心犹壮”，留下

了自己的“晚节香”。商末周初的姜子牙，80 岁

被拜为丞相，帮助周文王和周武王发展，最后

灭掉商朝，成为周朝开国元勋和齐国开山鼻

祖；东汉时期的马援，62 岁时请缨出战，血洒疆

场，实现了他“马革裹尸”的庄严承诺：三国时

期的黄忠，72 岁时率兵打败夏侯渊，夺得定军

山，谱写了一曲老当益壮的凯歌……

现在，老年人的身影依然活跃在各行各

业，有的在教书育人的三尺讲坛，为培养祖国

的未来尽力尽力；有的在救死扶伤的无影灯

下，为人民群众健康废寝忘食；有的在攻坚克

难的科研院所，为攀登科学高峰呕心沥血……

在他们身上展示的是“落红不是无情物，化作

春泥更护花”的博大胸怀，闪烁的是“春蚕到死

丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的耀眼光芒。

“黄花晚节犹堪惜，青眼故人殊未来。”我

们生逢盛世的老年人，要赓续中华民族“烈士

暮年，壮心不已”的赤子血脉，彰显炎黄子孙

“鞠躬尽瘁，死而后已”的无我胸襟，就要有“天

下兴亡，匹夫有责”的使命担当；就要有“老骥

伏枥，志在千里”的雄心壮志；就要有“东隅已

逝，桑榆未晚”的进取精神。

从某种意义上说，老，既不是无所作为的

免战牌，又不是百无聊赖的同义语，更不是日

薄西山的终结点，而是经历丰富的特有名词，

是再创佳绩的人生又一起点。如果我们老年人

有了这样的思想认知，那么就一定能够在晚年

写下人生难得的灿烂辉煌，从而使自己的晚节

芳香四溢和沁人心脾！
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作家写作家

暴雨和阳光在某处分出界线，高速公路前

方的平地里，像陡然拉起一道雨帘，我们就这

样毫无防备，一头扎进雨水和地气共谋后结成

的混沌里。

抵达安龙时已是黄昏，小城里坡多，但并

不陡。云团抖落一身晚霞，露出原本发乌的底

色，像为助阵天神而起势，朝着我们直压下来。

进入贵州必做的一件事，便是嗦粉。

那晚，朋友领我们去吃羊肉粉，在地图上

选定一家，然后一群人一路说笑着前去。到地

方后，几人跟厨房里只露出半张脸的女人交代

好浇头、辣度以及分量后，一两人跑出去买啤

酒了，其余人等便在长桌边排开坐下，等那碗

粉。

一只白底蓝花的海碗端上来时，羊肉切成

薄片，铺满整个碗口，折耳根、胡辣椒粉、韭叶、

翠绿的薄荷堆在一边，红白黄绿，煞是勾人口

水。后来我问本地的朋友：“可有木姜子油？”在

湖南，我们称木姜子为山胡椒，其实二者就是

同一味作料。

可 是 朋 友 说 ，安 龙 人 吃 粉 多 不 放 木 姜 子

油，因此这家粉馆里也没有配备这个。心中多

少有些遗憾，但因为折耳根和薄荷叶的缘故，

我依然吃得很满足。

到安龙，必去的地方是招堤。

招堤是与黄果树瀑布、赤水丹霞、荔波樟

江、梵净山等多地齐名的胜处。在招堤的入口

处泊好车，牌坊上一副楹联吸引了我——“我

从日本归来漂大海渡长江经许多无边风月还

是此间最佳，人到招堤揽胜怀招公建亭阁真正

是有爱河山于斯千古留名”，形义皆潇洒风流，

落款民国初年贵州自治学社张鸿藻。方知招堤

此处原为广阔水域、当地称作“陂塘海子”的地

方，因为每年雨季水患祸害周边百姓，康熙三

十三年（1694 年），时任安笼镇游击（清绿营兵

中的中下级武官）的招国遴捐出俸银，带人修

筑起一道长三百余米，高宽各四米的长堤，因

此被后世唤作“招堤”。

百余年后，府治安龙的兴义府知府张锳命

人将招堤又加高一米多，在堤侧辟出池塘，栽

种荷花，在堤上则培植柳树，形成如今十里荷

塘、万绿垂绦的盛景。此时正值张锳到任安龙

七年，又是植荷的七年后，他方才离开安龙。

从招堤往西北方向绕去，有一座小小山头

叫作金星山，安龙半山亭就在金星山上。从金

星山山门进入，经过一座小石舫。“髯苏欲乞鉴

湖以老，醉翁始饮滁水而甘。”这是石舫的后

联。苏东坡“镜湖席卷八千里”，欧阳修“仰而望

山，俯而听泉”，起联人只字不提招堤，却用最

热烈的方式表达了对招堤的爱慕。半山亭修建

于招堤修缮之时，张锳自捐俸银，又向社会人

士募集银钱，希望建成后的半山亭可成为当地

文人学子的交流场所。道光二十八年七月，半

山亭落成之时，张锳依例举行了宴请仪式，其

时，他年满十一岁的儿子张之洞也跟随着来到

半山亭，并于席间作一文曰《半山亭记》，这亭

记就被刻在半山亭畔的一块石碑上。这篇近

八百字的《半山亭记》，字里行间还可感其文

风、心理的稚嫩，但行文倜傥周顺，口吻阔达、

胸怀宽广，已有眼观天下的格局，文采早就远

超同龄人甚至已在成年人之上。尤其一句“夫

其德及则信孚，信孚则人和，人和则政多暇”更

是将“德及”致“信孚”、“信孚”致“人和”，从而

达到政务从容高效的德善之治的政治智慧一

笔道出。

一路过去，还有他的《吊十八先生文》《韩

蕲王湖上骑驴赋》《鸡枞菌赋》等，皆是好文章，

都值得细读和深究。

安龙小城偏安一隅，太低调，太谦虚，怀才

不露，却敏感早慧。你看，我离开安龙时，安龙

的街巷，四下里已处处桂花浓荫，足足抢先了

长沙半季。

秋到安龙
刘威

且看黄花晚节香
郭光文
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晏建怀。 通讯员 摄


