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语言是符号和编码，记录长存的文字有

时使语言精准与优雅，文字淬炼成诗，它离爱

情是更远还是更靠近呢？诗表达爱情，听不

到、看不见、摸不着活生生的人气与生命，诗

却能脱离浅表的感官，保持最美的距离，直达

你的灵魂，你的心跳，你的呼吸，你的幻梦，你

的深潜的满足和享受。而且，诗语可以精益求

精，深益求深，美益求美。您想过吗？诗文可能

是你郑重的祈祷，是你与天地宇宙上苍的庄

严情话。你寻找了，你表达了，你吟咏了，你哭

了，你疯了，读到了甚至写出了震撼与激活灵

魂的爱与依托，你其实很安静；你获得了圆满

与赐福，你用诗镌刻过，你当真活过了，爱过

了。

用音乐和歌曲表达爱情？甚至更纯洁：你

生情，你洗涤，你升华，你感动，你颤抖，你摇

头，你点头，你满足，你闭上了眼睛。你也知

道，其实你什么都没有增益，从前是这样，现

在还是这样，你仍然是那个 X 或者 N。

爱情的诗与音乐，令你珍惜感动，无价的

感动，可以为之活，为之不活的感动。

而 用 电 影 和 活 生 生 的 男 女 演 员 表 演 爱

情，首先靠视听，靠象与相，多么好看，多么好

听，演得多么真切，多么理想，多么热闹，多么

艳丽，多么英俊和养眼，欲望和追逐，兴奋和

激情，想入非非和嘈杂混乱，千变万化，嗷嗷

地、嘭嘭地、花哨地、健壮丰满地爱哟，哎哟，

我爱你，活得雍容，不活得决绝。

你本来不无矜持，你本来是诗性的自我，

同时，你直通人间，直达大众，直通舞厅、酒

吧、歌厅和大片青草绿茵野花。感动于青春，

凝视于健美，爱恋，献身，拥抱与转身，目光与

体态，当然更重要的是戏剧与抒情。

你迷恋于“海浪书写回肠荡气的史诗 ”

“巨大的冰山成就了爱的丰碑”（《泰坦尼克

号》）。

你祝愿大雪“落满了树枝变成抒情的笔”

“树叶变成了恋爱的唇”“道路变成了圣洁的

诗笺”（《冬季恋歌》）。

你赞美爱情“美得摇曳出惊天骇浪”“死

亡可以推迟”（《法国中尉的女人》）。

你坚信：“人类灵魂的殿堂却写满了青春

的纯真和壮美”（《初恋》）。

你同样知道“失去理智的爱注定是一场

灾难”，并且“钻石依然是钻石，尘灰只是尘

灰”（《安娜·卡列尼娜》）。

爱情燃烧了，快乐了，也检验了生命。有

爱情的钻石，也有爱情的尘灰。

不是俯就，不是出让了诗神的平静含蓄

与深沉，不是轻易，而是喜欢人间，喜欢生活

的朴素烟火，喜欢文学，喜欢繁星中的地球，

喜欢地上有人，人里有男女，男女喜欢诗，就

不能不歌唱人间至为动人的爱情，就不能不

传达和诚实地劝人们珍惜爱吟咏爱，面对一

切的人间美好，你说：“是的。”

或者带点诗与情痴，影迷的傻气，天真？

一笑。

也许你更爱看电影。你为电影从不吝啬

购最贵时间段的票，你的存在支持了好片子

的票房，哪怕是亿万分之零零一。

可不可以期待更多的李商隐的比喻、典

雅、出神入化？可不可以期待普希金的流畅、

自然、极致的真、善与美？还可不可以期待舒

婷的召唤与约会，橡树与深情，还有何向阳的

节奏与含羞的雨滴，躲闪与铭心刻骨？

我曾经说过，梦想是：为那缠绕、苦斗、神

魔交织的白蛇之恋，写一首长诗。我的这个使

命还远远没有开始履行。

同时也不妨理解你的率直，你也是购票、

观影、拭泪与鼓掌的一位，你直接地对话与呼

应电影，你是最最世情的人间性，让爱情归属

众生。

聚焦晚清文学与思想传承的著作《晚清

古文四大家——曾国藩的四大弟子》近期由

湘潭大学出版社出版。该书由惠州学院历史

学二级教授、东江书院顾问兼首席研究员成

晓军倾力打造，以曾国藩与张裕钊、吴汝纶、

黎庶昌、薛福成四大门生之间的师承关系为

主线，分五大部分深度挖掘曾国藩与四大弟

子之间的文学脉络与精神传承，为读者打开

一扇读懂晚清士大夫对学术传承与创新执着

追求的大门。

一书尽览：曾门师徒的文学
传承与精神共鸣

这部著作以“曾国藩对四大弟子的影响”

与“四大弟子的师法与创新”为核心，层层展

开，深度探讨。文学层面，聚焦曾国藩的古文

（散文）和诗词为主体的文学理论和实践成

效，剖析其如何深刻影响四大弟子的文学创

作风格，以及弟子们如何在师法基础上突破

创新；精神层面，旁及曾国藩在读书治学、为

人处世中的言传身教，还原四大弟子对曾国

藩“家法”从接受、传承到发展创新的真实历

程。让读者既能触摸到晚清文学的脉络，更能

感受到士大夫群体的精神底色。

提及撰写此书的契机，成晓军回忆起一

段跨越 30 余载的学术缘分：“1992 年 10 月，我

在贵阳参加‘黎庶昌国际学术讨论会’。参观

黎庶昌图片展时，《敬业图》中栩栩如生的师

徒形象，在我内心深处留下了印记。”

此后，成晓军先后撰写《论黎庶昌对曾国

藩洋务观的继承和发展》《试论黎庶昌对曾国

藩文学观的继承和发展》，分别刊载于《贵州

社会科学》《湖湘论坛》。正是这段经历，让成

晓军坚定了以“晚清古文四大家”为主题撰写

专著的想法，开启了长达数十年的资料搜集

与研究之路。

在梳理四大弟子生平与创作的过程中，

成晓军秉持“论从史出”的治学原则，既要保

证学术的严谨性，又要力求让著作兼具可读

性。正如他多年来坚守的治学目标，“尽力将

‘平淡中见高雅，通俗中见专深’的研究成果

奉献给读者。”

当代启示：从曾门弟子身上
汲取“家学”力量

曾国藩的四位弟子在传承师者“家学”的

基础上各有发展，其治学与实践智慧，对当代

仍具有深刻启示。

作为曾国藩在古文（散文）和诗词方面栽

培扶植最用心的弟子，张裕钊一生以治学、授

徒为业，不仅在古文、诗词、书法领域成就斐

然，更以弘扬“桐城—湘乡派”“文以载道”的

精神为己任，成为“家学”中“坚守与传承”的

典范。

吴汝纶则展现出“家学”中与时俱进的特

质。他尝试在治经过程中，运用中学与西学之

间的比较研究方法，不仅承认西学有优长的

一面，而且运用西学新知识来审视、质疑、问

难、纠正传统中国经学研究中的某些不足和

错误。这种开放包容、求真务实的学术态度，

为“家学”注入了革新的力量。

黎庶昌始终谨守“湘乡家法”，全力传承

曾国藩的思想与学术精髓，不仅在外交领域

继承了师者“大事苦争”的格局与担当，更在

古文文论领域深耕细作，让“家学”在不同领

域焕发活力。

薛福成的成长轨迹，凸显了“家学”对个

人成长的滋养。他 20 年的幕僚生涯中，前 10

年得曾国藩当面教诲、悉心指导，后 10 年又

获李鸿章以曾国藩“家法”扶持重用。这 20 年

里，他的人品、学识与才能得到全面提升，尤

其在作文方面，牢记曾国藩“长于论事”的赞

赏与“冀成一家言”的期盼，不断精进，最终影

响深远，获士林阶层充分肯定，成为“家学”培

育人才的鲜活例证。

曾门弟子或坚守传承或开放革新，以各

自的实践诠释了“家学”的生命力，为当代学

人如何传承优秀文化、实现自我成长提供了

宝贵借鉴。

1953 年出生的成晓军，自幼生长于家学

浓厚的外祖父家，其外祖父母的父亲均为清

末秀才，外祖父的父亲更是废除科举后第一

届新式大中专毕业生（湖南优级师范学堂），

长期深耕教育领域。在这样的家风熏陶下，成

晓军从小便与书籍结下不解之缘，大学毕业

后，成晓军开启了高校教学生涯，“看书、买

书、写书、出书”成了他一生的挚爱。他在史学

界深耕不辍。截至目前，已在《历史研究》《近

代史研究》等 30 余家核心刊物发表论文 180

余篇，出版独著、合著、主编著作 50 余部。

无论你是史学研究者、文学爱好者，还是

渴望从历史中汲取力量的当代学人，《晚清古

文四大家——曾国藩的四大弟子》都值得一

读。

编者按

湖南诗人张洪芳的诗集《那深深爱过的人 深爱的人——致意世界经典爱情

电影系列诗歌》近日由南方出版社出版。以现代诗歌为媒介，诗集对 50 部西方经典

爱情电影进行了一场高密度、深层次的“文本再创作”。诗人巧妙地将电影的动态

叙事、视觉语言与诗歌的静态凝练、意象营造相结合，创造了一种独特的“互文性”

阅读体验。著名作家王蒙为该书作序。

让爱情归属众生
王蒙

读有所得

作 为 洞 庭 儿 女 ，余 红 新 创 作

的长篇小说《洞庭人家》是初心、

雄心、愿心的集中体现。之前，她

曾 著 有《黑 煤》《鸿 运》《琥 珀 城》

《从未走远》等长篇小说。丰富的

长篇小说创作经验和对洞庭水乡

生活的熟悉，再加上用心用情用

功 的 创 作 过 程 ，她 五 年 磨 一 剑 ，

《洞庭人家》成为其长篇小说创作

的一次高峰攀登的结果，也是她

为丰富洞庭文学经典文库作出努

力的结晶。

热忱描绘新时代“水
乡巨变”宏伟画卷

六 七 十 年 前 ，周 立 波 创 作 发

表长篇小说《山乡巨变》，艺术地

展现了当时新农村的社会面貌。

长篇小说《洞庭人家》则是一部展

示新时代洞庭水乡生活面貌、揭

示“水乡巨变”密码、名副其实地

实施“新时代山乡巨变创作计划”

的优秀作品。于此而言，今日余红

的“水乡”，直追昔日周立波的“山

乡”。

聚焦“中国梦”，倾情展示“洞

庭人家”宜居宜业的生活图景。小

说通篇抒写的“宜居宜业”生活追

求和理想生活，是现阶段“洞庭人

家”追求和实现“中国梦”的具体

表征。这在小说最后一章，由书中

两个最有文化的代表人物——许

玉山舅舅、宋明轩外甥合写的一

副对联卒章显志。这副对联是“东

西南北八方儿女九州盛，春夏秋

冬四季花香五谷丰”，横批是“洞

庭人家”。国家富强、民族振兴、人

民幸福，既是“洞庭儿女”的梦想，

也 是 中 华 民 族 伟 大 复 兴 的 中 国

梦 。小 说 倾 情 揭 示 ，宜 居 宜 业 的

“云梦泽”（洞庭湖区）涵泳着“中

国梦”。

观照“新征程”，忠实展现“一江碧水”鸟飞鱼

跃的生态画卷。洞庭从哪里来，到哪里去？既是历

史之问，也是时代之问，更是未来之问。作者秉持

大历史观、大时代观，从改革开放半个世纪的风云

激荡中，洞见这“一江碧水”的来之不易和对于人

们生产生活，以及子孙后代人生命运的源泉意义。

小说没有简单的图解和说教，而是通过讲述一个

个生动故事和对众多人物性格、思想认识的塑造

和揭示来展开，经过反复对比烘托强调，只有经济

发展、生态保护两条腿走好，只有在“一江碧水”鸟

飞鱼跃的如诗如画生态中，“新征程中新洞庭”才

会更好更美。

情系“三代人”，生动记录半个世纪“洞庭儿女”

的奋斗史。书中刻画老一辈的宋长江和他的妻子

“八仙妈”、中年一代的宋明泽兄弟、年轻一辈的云

帆、云峰兄弟，均是克勤克俭，艰苦奋斗的典型代

表。宋明兴对“鱼”的钻研开发，宋明泽对“水”的眷

念奉献，宋明旭对“湖”的独守执念，宋明轩对“书”

的投入专注，都凝聚了无数心血辛劳。《洞庭人家》

就是活脱脱一部洞庭湖区宋家人的奋斗史。

深入探索新时代“水乡巨变”要素密码

《洞庭人家》遵循运用经典现实主义创作原则

和方法。不仅展现“水乡巨变”的宏伟气象，而且深

入探究“水乡巨变”的缘由。

深度诠释“水乡巨变”是因“时”而变。小说开

篇就写改革开放的春风到洞庭，掀起了阵阵涟漪，

宋氏兄弟姐妹和洞庭镇的人们经过思想解放，变

得精神焕发、开拓进取起来，岭阳市现代化建设热

情高涨，湖区经济社会发展随之发生了欣欣向荣

的巨大变化。改革开放带给湖区无限“活力”，新时

代赋能湖区无限“美丽”，时代滚滚就像江流入海、

奔腾不息、荡涤一切，也成就一切。

深入解读“水乡巨变”是因“事”而变。余红的

小说创作从来就不缺故事，在书中，她既讲正面人

物的故事，也讲反面人物的故事；既讲人物的顺

境，也讲人物的逆境；宋明泽历尽坎坷谱写平凡人

生的成功传奇，罗姓众人不择手段一心想着发财

腾达最终下场凄惨，世上的事情必有所为有所不

为……她竭尽所能讲好她的故事，意图告诉人们，

顺着历史潮流的方向，向着正义出发，终究会抵达

成功的地方。

深刻揭示“水乡巨变”是因“人”而变。事在人

为。人是事业发展的关键因素，决定事情的得失成

败。《洞庭人家》以小说的方式再次深刻揭示了这

一普遍规律。“洞庭儿女”拥有“改变”的初心和毅

力，拥有“改变”的素养和能力，拥有“改变”的精神

和情操，这为岭阳“水乡巨变”提供了不竭动力和

坚强保障。如此“家乡人”建设“家乡”，能不“八百

里洞庭美如画”？

近年文学创作中，哪怕是在脱贫攻坚或是乡

村振兴题材文学创作中，反映“山乡巨变”比“水乡

巨变”的，不论是数量还是质量，呈现一边倒的趋

势。余红选择创作“水乡巨变”，是有着“稀有”吸引

力的。另外，她也以自己最大的努力，充分发挥自

己的艺术才华，在大小、巨细、远近、表里、冷热叙

述策略的结合中见“巨变”，极大地丰富了近年来

我国“水乡巨变”这一题材领域的文本呈现方式。

（作者系湖南省文艺评论家协会主席、秘书长）

（本栏目由湖南省文艺评论家协会协办）
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近日，知名媒体人陈鲁豫主理的《岩中花述》系列图书由湖南

文艺出版·灯塔 ALight 推出。套装书包含《我决定，要活得很久》

《她们重新发明知识》《不退场的勇气》《这是我修改世界的方式》

四册作品，以其独特视角和深度内容，一上市便成为“爆款”。

《岩中花述》系列源于陈鲁豫主持的同名播客节目，该节目自

上线以来，以其高质量的内容和深刻的思想性赢得了观众的喜

爱。图书套装收录了鲁豫与 34 位来自不同领域女性的深度对话，

包括作家张春、律师詹青云、演员张静初、学者袁源等。这些对话

跨越了年龄、职业和领域的界限，构建了一场关于女性成长、困境

与突破的深度交流。

什么是女性力量？答案有很多。但或许，真正的力量，不在于

看过多少风景，见过多少人，而在于穿越生命的幽暗峡谷后，依然

能找回自己的声音；在于看清生活的坚硬本质后，依然有勇气在

上面刻下自己的花纹。而这，也是《岩中花述》想要告诉读者的。

《我决定，要活得很久》作为系列的第一本，聚焦女性在面临

困境时的生命韧性。书中，作家张春分享了她从重度抑郁到决定

“要活到 150 岁”的心路历程，展现了当代女性在逆境中守护生命

火种的勇气。

《她们重新发明知识》突破性地展现了女性在知识生产领域

的独特贡献。学者们通过自身的研究实践，打破了传统认知框架，

为女性思考世界提供了新的方法论。

《不退场的勇气》则将视角转向公共领域，记录了 8 位女性在

各自领域“留在牌桌上”的智慧。从詹青云的“慢功夫”哲学到曾黎

的“顺风而生”，多元的生存智慧为读者提供了丰富的参照系。

《这是我修改世界的方式》展现了女性如何通过具体的创造

性实践参与世界构建。从写作到翻译，从策展到评论，书中呈现了

女性改变世界的多元路径。

套装书上市后，在读者中引发热烈反响。多位读者表示，书中

的故事让他们看到了自己的影子，也获得了前行的力量。一位读

者在社交媒体上分享，“作为一个刚刚经历人生低谷的人，她给了

我重新开始的勇气。”灯塔 ALight 品牌负责人则介绍，这不是一本

教人成功的书，而是一本陪伴之书。“我们希望这套书能成为一个

起点，启发更多人去思考、去对话、去行动。女性的成长从来不是

孤军奋战，而是在彼此的见证和陪伴中，共同前行。”
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《晚清古文四大家——曾国藩的四大

弟子》。


