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地，是昨天的雨浇湿的地，空气润润的，

有点小清凉，明天就是秋分，往后就是金风玉

露了。

确定孙女已进校门，妻说，出去走走，便

出去走走。导航在浏阳河上的磨盘洲。

磨盘洲，位于浏阳河下游中段、九道弯里

的某处。洲，不大，洲头洲尾溜达一圈，也就几

十分钟的事。为什么叫磨盘洲，也不见它形如

磨盘，倒更像一片树叶，或一粒瓜子。

上洲，两岸都有可步行或骑行的栈桥通

达。今天来洲上的人，不多。结队来的，才两

组。一组是跳舞打卡拍照的，一组是旗袍走秀

的。她们是洲上仅有的人声来源。动态的，一

个牵着狗跑步的女子；一个散步，兼小跑的男

子。静态的，是半躺在老柳树下一张折叠椅里

刷手机的老太太，三两个定在河畔草树下钓

鱼的，很久了，鱼和他们都不见动静。然后就

是我和妻的自由走动，鸟们的酬唱起落。

花和树，依然完美地开着，长着。并不因

为造访者的稀少而不热闹。

热闹着的当然少不了栾树。最近，栾树花

在网上霸屏了。栾树，以它的繁华、多彩、幻

变，成了秋令花色的主角。街道，小区，公园

无不是它的主场。磨盘洲，也是。栈桥边，一

枝斜出的栾花就在一伸手便够得着的高度。

我 攀 它 下 来 ，对 着 那 密 繁 的 小 金 花 再 度 辨

认，仍然是细小的四个小尖瓣儿，五瓣儿的

架势，硬是缺着一个瓣的位置。确定了，那看

似 缺 了 一 瓣 的 地 方 ，正 伸 出 一 束 细 细 的 蕊

儿。低处的几枝还在密密匝匝地开着花，而

高一层，再高一层的，好些枝条早已挂满三

棱形的果泡了。

凌霄，攀附在一墩树桩上，以肥绿和艳红

比衬着干枝的枯瘦。路脚边，有细小的草花装

点。小小的喇叭花，朝华夕萎。成阵仗的是狼

尾草，灰白的一大片直往河边铺去。

沿着水边的环洲步道上，随处都是可以

小憩的木条椅。要么坐下来，就可听到杨树叶

带点干涩的沙沙声了。柳条只见垂摆，声息却

近于无。这时，有虫声依稀传来。蟋蟀的，不知

在哪丛草下，声音短而急，潦潦草草的几声，

像是被老师压着背课文的小学生，随时都准

备着逃离的样子。竟然还有蝉，蝉声和蝉体都

混在柳树皮里，变成褐色。这个时令，该是寒

蝉了。

水 ，似乎不急 ，都皱在一阵一阵的秋风

里，款款盈盈的，这大概就是所谓秋水的样

子。水与岸擦出的声音刚好掩住远一点的尘

嚣。一点一点的人形，一行一行的车流，一幢

一幢的楼影，如连续放映的默片。

岸，并不单调。在桃树、乌桕、水杉、柳与

水线之间，还长着芦苇、芒、葛蔓和拉拉草。

看来，这窄窄的河岸地带，并不是芦苇的

主场。或许是地段的原因，它们纵着，横着，都

长不开来，所以成不了阵，成不了荡，更成不

了海。

我把手伸过缠绕着的拉拉藤，除了带细

锯齿边的苇叶稍稍把我手背蹭一下，那棵被

我相中的芦苇，并没做什么反抗，便在“咔嚓”

一声碎响中，让我轻松拿下一穗来。我摩挲着

这茎略带甜润清香的苇穗，想象着将它插在

书案花瓶里的样子。

时已入秋，洲上的花草依然繁茂。高的，

矮的。匍地的，牵藤的。草丛花叶间，虫儿们进

进出出，鸟儿们起起落落，这真是一个丰富无

比、少人打扰的小世界。

秋的基调就是金黄。眼下，开白花的飞蓬

已经颓然谢幕，现在该是千里光接手的时候

了。千里光的黄色，也只是秋色的闹台序曲，

再过一阵子，便是野菊花的天地。只有野菊花

开了，那灿灿的正黄，才是秋的真容。这响亮

的菊黄，是可以穿越整个冬天，然后与迎春花

相对接。洲上有几处开始落叶的桃李梨杏，节

序里，通常是迎春开过之后，就皆是它们的灼

灼其华了。草木花树，就这样标识着四季，记

录着节候时序，无休无歇地枯荣循环在自然

造化里。

显然我走过来有点急，一只无主的黑猫，

倏地从脚边草里腾出，跑了。猫的奔跑，又撞

飞了几只在草地上啄食的喜鹊。喜鹊扁着黑

白相间的尾巴，叽叽喳喳地钻入了栾花云中。

贴过浏阳河水面的秋风，吹拂着我们的

惬意。洲上人依然不多，这正是让人享受的、

物我不相扰的静谧。

当我有几分得意地把手里的苇穗，对着

妻招摇时，她瞟一眼，说，它生得好好的，你折

它干什么？！我突然被这话蜇到了。

是的，我折它干么呢？它生得好好的。

我回头望望被我断了头的那秆芦苇，耷

拉着叶子，正在风中瑟瑟着。

对于我的冒失，我有点后悔了。在想，人

怎么可以仅凭所谓爱美的名义，把一秆活生

生的苇花给摧折了呢。我折断了一秆苇穗，并

以玩赏的态度占有了这秆苇穗。我的贪得之

心，我的一时之乐，我的一己之欲，其实是建

立在摧毁了它，断送了它本应该伴随秋霜泛

白扬花的生命权利和尊严基础之上的。

其实，山间清风，江上明月；四季花树，世

间万物，目遇神会，皆得缘于一个偶然。人之

于自然，细微如一芥，绝非江山万物的主宰，

更不是什么中心。

孰云人非草木，幽草天怜，树尤如此，人

何以堪，这份草木情怀，是我们古人在人与自

然交往中积累下来的，这是物我相协、物我相

通、物我相融、物我相忘的智慧理念。善待他

物，也是善待自己，哪怕它只是一秆苇穗。

人间自然，善念和恶意的回旋镖，在你投

射出去的当时，它就向你飞来了。

作家写作家

我与李君剑是

湖 南 省 作 家 协 会

毛 泽东文学院第十

七 届 研 讨 班 的 同

学 ，他 给 人 的 感 觉

是 热 情 、喜 欢 交 朋

友、话比较多。

后 来 ，李 君 剑

加入了中国作家协

会 ，成 为 了 中 国 作

家 协 会 会 员 。在 风

雨 中 前 行 ，一 步 步

朝 着 理 想 负 重 前

行 ，对 文 学 一 往 情

深，近乎偏执。

二十世纪八十

年 代 初 ，少 年 的 他

开 始 写 日 记 ，萌 芽

了“ 作 家 梦 ”。白 天

下 地 劳 动 ，夜 晚 除

了睡觉就是在煤油

灯下看书和创作。

他回忆说：“第

一 次 看 书 如 醉 如

痴 ，应 是 我 还 没 启

蒙 前 。那 是 冬 天 的

夜 晚 ，我 捧 着 连 环

画 在 煤 油 灯 下 阅

读 ，直 到 鸭 舌 帽 檐

燃起火苗烧得头皮

痛，才如梦初醒。应

该 从 那 时 起 ，近 视

这个隐形杀手就将

魔爪鬼鬼祟祟地伸

向了我的眼睛。”

第一次配上眼

镜是在 1981 年的春

节。那个年代，在农

村种田的农民都没

人 戴 眼 镜 ，在 乡 亲

们 眼 里 ，戴 眼 镜 是

知 识 分 子 的 象 征 。

李君剑配了眼镜却不敢在外面戴，

只有晚上睡前看书、创作时才用。农

村里晚上照明只有煤油灯，他的父

母心疼那少得可怜的煤油，骂他浪

费了钱，说他在灯下看书和创作，眼

睛会更加近视。他至今还记得当时

他家里的墙缝中、门旮旯里，经常准

备了“侍候”他的南竹条。为了继续

“作家梦”，他东躲西藏，有时躲在厕

所中看书。

二十世纪八十年代，李君剑创

作的一首诗《石矶湖的工棚》，发表

在 沅 江 县 文 化 馆 主 办 的《琼 湖》杂

志，《绿衣使者报》《湖南教育》杂志

等也发表了他的一些作品。他创作

的散文诗，还荣获了沅江县文化馆

主办的全县征文比赛一等奖。在当

时的沅江大家皆知他痴迷文学，广

播电台也经常播出他的稿件。

他说自己多年的创作换来的变

化是“一双越来越近视的眼睛”，不

变的是对文学的痴迷。

2007 年 4 月 ，突 如 其 来 的 脑 梗

死，使他左手指既握不拢也展不开，

左脚趔趄着走不稳。在医院治疗了

一段时间，半年后，身体基本上恢复

了，却元气大伤。身体的糟糕，却不

影响他的文学事业，一路上他收获

了点点滴滴的快乐。

他采访了捐献眼角膜的盲童、

神舟 12 号航天员汤洪波、全国道德

模范候选人段意花和黄黎明等，发

表在多处杂志刊物上。先后荣获了

《散文选刊》杂志“中国年度散文二

等奖”、《光明日报》主办的“濠江杯”

“逐梦中国·我的读书故事”全民阅

读征文二等奖、教育部关工委社区

教育中心和《课堂内外》杂志等数十

次奖励。他的事迹被多家媒体报道，

还被评为“团中央分类引导青年工

作活动案例《身影》榜样人物”。

2024 年初，李君剑的散文集《城

市梦中是故乡》出版了，由散文名家

梁瑞郴作序，第八届鲁迅文学奖获

得 者 陈 仓 、江 子 、庞 余 亮 写 了 推 荐

语。

李君剑说：“文学给了我高度近

视的眼睛，我却用它努力地寻找文

学女神。”

我为李君剑这种“不为命运所

屈服，历经磨难历经千辛万苦坚持

写 作 、坚 持 为 人 民 放 歌 ”的 精 神 感

动。

（作者，女，湖南省作家协会会

员。李君剑，中国作家协会会员。）

我们说的西围子，娘不熟，但娘清楚，

这肯定是年轻人捣弄出来的新名字。团头

湖就那么大，她应该搞得清楚的。

娘笑问，团头湖大小四十八矶，西围子

是哪个矶？

八十八岁的娘，算是问到了点子上。我

答，就是石坝矶。

娘就明白了，笑骂，把个名字叫洋气了

有什么用，石坝矶又不差。

我刚从西围子回来。心血来潮要做旅

游开发的几个年轻人，想从我这里寻找团

头湖的故事，以丰富他们的解说词。我能给

他们说的，无非是这六千亩水面的团头湖

曾是八百里洞庭的一部分；无非是告诉他

们，这里有着新石器时代遗址，我们现在喜

欢搭帐篷的地方，正是先人从洞庭湖上岸

搭窝棚的地方；无非是说道关于吕洞宾游

湖的传说，更多是口口相传的民间故事；无

非是团头湖及其植物、动物、人物、文物、风

物的故事。如今的团头湖，像是湘江这根藤

上结的一个硕大的瓜。而西围子，仅仅是湖

西老渡口边上，一个向湖中伸出的小小半

岛。村民们称这样的半岛为矶，西围子就是

石坝矶。

为什么要叫西围子，原来石坝矶在围

湖造田时，住了上十户人家，也围筑了上十

亩田，后来退田还水，人搬到高处的丘陵，

大约还能看出一点土围子的痕迹。微信、抖

音里一传，西围子就被叫开了。

西围子最好看的时候，是从前没人来

搭帐篷的时候。那时，岛上横七竖八长满野

玫瑰，风一吹，蜂飞蝶舞，满湖飘香，有几头

黄牛、水牛在低头吃草，调皮的白鹭鸶时不

时停靠牛背、牛角；那时，野鸭子一群群、一

对对在湖中嬉戏，母鸟偶尔会寻到僻静的

灌木丛中产下一窝蛋，农历三月三左右，会

有人来寻鸟蛋；那时，会有人划着一个大木

盆或者小木划，到湖中间捞丝草，用草刀砍

断水草，让它们像云朵一样浮出水面，捞到

木盆、木划里运至岛上，晾干后挑回家剁碎

喂猪、喂鸡鸭；那时，会有些老人来捞鳑鲏、

虾米，有一两个打甲鱼的汉子，枯守在岛尖

上，死盯着湖面，只要有甲鱼冒头，鱼叉钩

就会摔出去，那绝技十分了得。当然，那时

没有微信，很少有人以影像资料记录这些，

更不要说是候鸟过境的喧嚣，和汛期来临

惊涛拍岸的威势。

娘问我西围子的近况时，正值枯水季。

枯水季的西围子是另外一番景象。湖

水干枯，柴油机帆船没有办法接送客人，船

老 板 笼 着 袖 子 在 湖 滩 上 寻 他 那 三 只 黑 山

羊；小镇上来的几个女子在软乎乎的湖泥

上寻找贝壳和湖蟹。她们带过来的宠物狗，

时不时冲到湖中间，沾一身泥回来，引起女

人们大声呵斥；湖中间有着大大小小、层层

叠叠探索者的脚印。当然，也有他们被泥泞

粘住的拖鞋、掉落的矿泉水瓶、捕捞的小网

兜等。

枯水季的大湖，大面积的湖底露了出

来，也留下大大小小的水凼子，算是给白鹭

鸶留下一个个嬉戏、觅食的佳境。枯水季的

西围子，帐篷里的热闹气氛蔓延不开。

我在周边胡乱地拍了几张照片，就回

到了老娘身边。娘问我从哪来。我就说了，

从西围子来，脚上还沾着泥呢。

娘问：现在人多不？

我说：水枯了，人就不多了！

娘说：等开春了，水涨起来，我就要去

看看热闹。

水涨起来了，鸟会多起来，还有地木耳

和枞树菌捡。我给娘描绘着开春后的场景。

我许诺，人多起来时，我就牵着她去看看。

娘点点头，笑了，说：我是要去看看。

没等到水涨起来，没要我牵，我娘，在

枯水季一不留神就走了。

娘是否独自到过团头湖的西围子，我

不知道，我真的不知道。在梦里，娘没有说

话。在梦里，我也没有问。

春水蓄满大湖时，我打开手机相册找

娘，我悄悄问了一声：您来过了吗？

眼眶里的水，瞬间，涨了起来。

关于钟馗，故事很多，传说纷纭。沈括《梦溪

笔谈》记载：唐明皇病中梦见一大鬼捉住一小

鬼，抠目而啖之，自称是不第的武举钟馗，誓除

天下妖孽。唐明皇醒后，病也好了。于是召见吴

道子，授意作钟馗像：赤足袒臂，手持宝剑，捉一

小鬼，以此告示天下，共庆太平。

烟霞散人的《钟馗传》，身世一样，也说是钟

馗进京赶考，成绩优秀，但面相丑陋，不被录用，

钟馗一气之下，以头触柱而死。到地府被阎王爷

封为驱魔之神。中国的民间传说，有一个共同的

特点，就是版本很多而情节大致相同。而钟馗的

形象主要表现形式是绘画，吴道子作画，张贴千

家万户，通俗易懂，因此广为人知。

钟馗的形象，大多是水墨画，也有瓷画、木

刻（拓片）、石雕、泥塑、陶塑、剪纸……有钟馗出

游、钟馗嫁妹、钟馗骑鬼等，不管姿势服饰、故事

情节怎么变化，其相貌的丑陋，疾恶如仇的心

理，几乎是一致的。虬髯惊目，佩剑执笏，袒胸露

臂，威风凛凛，鬼见胆寒。而不第的身世，令他疾

恶如仇，使这个驱鬼大神的形象有血有肉，栩栩

如生。

据老家湖南传说，钟馗在酃县（现炎陵县）

还当过县令，故事说，钟馗将阴府受封炎陵县府

知事一事，托梦告诉了炎陵的一位生前好友。为

了怀念这位清官，县里百姓为他在大裂谷山腰

建了一座庙，名为宁国五子庙，该庙很小，位于

大裂谷山腰。还请画匠画了钟馗的文武两种画

像，用石板镌刻拓印，邑人争相购买。据说，在钟

馗画像上方，加盖“酃县知事衙门”的四方大印，

驱邪效果更佳。

汉高祖五年（公元前 202 年），刘邦置酃县，

县治设楚国庞县故地，借助庞县昔日的灵气，从

“人杰地灵”中取一个与“灵”字谐音的县名，加

上所选的地方通过画师画下来正好像一个篆体

“酃”字，于是将县名定为酃县。三国吴太平三年

（258 年），会稽王孙亮辟长沙郡东部为湘东郡、

西部为衡阳郡。湘东郡治地在衡阳酃湖町，郡治

设在酃县县城。酃县，既是县治之所，又为郡地

之都，郡、县治所同城。钟馗的传说，在酃县古城

流传是很自然的，故事也很多。

我多年前曾去湖南酃县公干，留意寻访钟

馗当“县太爷”的遗迹，竟在县文物所见到传说

的刻有钟馗画像的石碑，阴阳两面形象不同，阳

面为文像，阴面是武像；阳指钟馗活着的时候是

个秀才，阴为钟馗死后成了驱魔大将军。阳面为

阳刻，阴面为阴刻。遗憾的是，阳面在“文革”中

被一农民用锄头挖坏，文像已无法得见。阴面的

武像却保存尚好，魁梧无比，骑一怪兽，像是麒

麟，手持宝剑，双目如炬，呼之欲出。石碑年代久

远，曾被用来铺路，被当地村民发现，才由县文

物所收藏起来。碑的上方正中留有一方空白，据

说古代凡在酃县当过县令的官员，退休时总要

拓一张钟馗画像，钤上酃县县府的大印，揣在身

边，以明驱鬼之志。这个习俗一直到民国初期还

在沿袭。

我当时请文物所的负责人帮助，拓了一张

钟馗的武像给我带回家保存，以便进一步找到

更多的钟馗与酃县故事的来龙去脉。

我把在酃县文物所的这个发现，写文章刊

发在 1986 年 2 月 23 日《光明日报》“东风”副刊

后，不久就收到中国社科院语言研究所周定一

先生的赐函，予以鼓励，我很感动。周定一先生

是大学者、语言学家，也是我的湖南同乡，对钟

馗石刻在湖南酃县被发现，很感兴趣，还就钟馗

故事与我进行了探讨。
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浏阳河上的磨盘洲。 通讯员 摄


