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还在母亲腹中时，我就常听见父亲吟

唱“兰之猗猗，扬扬其香。不采而佩，于兰何

伤。”那调子清得像山涧的小溪，悠悠地绕

着屋梁，竟成了催我降生的鼓点——母亲

意外摔跤后，我提早两个月来到人间。父亲

总说：“我生时虽瘦如弱猫，却带着清雅的

香气，是兰托了观音菩萨送来的。”我的人

生，就这么被一缕兰香系住了。

儿时的我体弱多病，为了治我的病，父

亲翻遍了中医典籍，竟也成了半个医者。一

有闲暇，他就带我上山：既可强身健体、采

草药，也可去山中访兰。有时刚进谷，满峦

的暗香就裹着风扑来，我和父亲总会异口

同声：“今天来得真巧！”抬头望去，兰叶凝

着晨露、泛着翠色，素白的花苞攒着香气，

任溪水叮咚流淌，它自守着一隅清欢。这时

父亲会伸出手，轻轻抚过兰叶，那温柔的模

样，让我想起夜里我生病难眠时，他也是这

样一遍遍抚摸我的脊背。我曾幼稚地拉着他

的衣角撒娇：“咱们把它带回家养好不好？”

父亲却摸着我的头笑道：“它朝伴晨雾、暮枕

流水，早守惯了这方澄澈，我怎忍心把它拽

进俗世烟火里？”那时的我似懂非懂，却悄悄

记下：山谷溪旁，才是兰最好的家。

可这份与兰相伴的时光，停在了我十

六岁那个冬天——父亲走得突然，像一阵

风突然吹走了身边的暖意。后来我成了家，

孩子的哭闹、柴米油盐的琐碎、生活的手忙

脚乱，渐渐磨掉了赏兰的雅致。直到孩子长

大，我和母亲在乡里有了自己的蜗居，种兰

的念头才又冒了出来。可家乡早已不是从

前的模样：工厂陆续搬来，镇上的居民们不

用烧柴，山林长得遮天蔽日密不透风，从前

常见的兰，竟再也寻不到踪迹。

一次去同学家做客，听他说云南弟媳

的陪嫁里，有十二株金童玉女兜兰——那

年头兜兰价格不菲，一株就要近千元。我便

缠着去一睹芳容，偏偏没赶上花期，只见到

深浅绿相间的网格斑兰叶，层层套叠着像

撒娇的孩子。指尖触到硬挺的叶片，那独特

的弧度像小耳朵，我忍不住想象它开花的

模样，连遗憾都变得柔软起来。

前几年，曾免费住在我家空置房的事

实孤儿小柏，大学毕业后去了昆明工作。他

记着我喜兰，教师节前竟用第一个月工资，

买了十二种不同的兰寄来，附言写着：“老

师，想圆您的梦，想给您惊喜！”拆开包裹

时，四株兜兰先撞进眼里，还有十一种叫不

上名字的兰。时隔十年再遇兜兰，我的眼泪

一下子就涌了出来。

那之后的一周，我去山上捡了腐烂的

松树皮和松针，刨了腐殖土，去小溪边淘来

小青石，在池塘边捋了十几斤柳叶泡水发

酵。最后选了桂花树下和紫藤架下两处风

水宝地——既遮阴又通风，最像山林里的

环境。夏天高温时，我每天给紫藤和桂树喷

两次水，给兰营造湿润的小气候；早晚用千

分之一的氮肥和磷酸二氢钾溶液喷洒叶

片，一周浇一次柳叶发酵水。终于，在春风

里，兰叶渐渐绿得要滴下来，花芽也悄悄钻

出了泥土。过年时，春兰先来报恩了——哪

里是开花，分明是把一整罐清雅的香揉碎

了撒出来，凑近闻是浓得化不开的甜，走远

了又缠在鼻尖，连风都软乎乎的。接着是兜

兰：“玉女”的花茎直直立着，囊状的唇瓣粉

嘟嘟的，犹如面泛桃花、不胜娇羞的少女，

头上还戴着一顶吸引昆虫授粉的条纹小帽

子。“金童”更可爱，活像揣着小兜兜的“小

财童”，连开花都透着要送惊喜的劲儿，真

的是兰花界妥妥的颜值担当。

到了盛夏，我以为花儿该歇了，君荷却

突然开了，那香气似清风拂面，仿佛是大自

然精心调制的香水，瞬间扫走了所有燥热。

等白雪皑皑时，报岁兰又吐蕊了。它裹

着紫褐色的花瓣，像穿了件古典旗袍，在冬

日的萧瑟里独自绽放，打破了冬季的单调

与冷寂。

四季有兰相伴，我从没觉得孤单，可心

里总像牵着一根线，连着想寻兰的念头。

去年，刚离异的闺蜜邀我去贵州散心，

我们选了山间的民宿住。早听说贵州山里

多兰，我便想着去寻寻“老友”。下午见闺蜜

在房间读《如懿传》，我跟她说去山间走走，

她还戏谑地说：“别走远了，小心被山里的

精怪掳走！”一进山林，古木参天、烟雾缭

绕，潺潺的溪水声绕着林子转，果然是兰的

天堂。可走了半天，连兰的影子都没见着。

我偏不死心——见不到它，总觉得心里空

落落的。刚要转身，蓦然回首，竟见一丛万

代兰在高处枝杈间“招手”。虽错过了花期，

可兰叶间冒出了纺锤状蒴果。

父亲一辈子都没见过兰的蒴果，这遗

憾，我得帮他补上。四周没人，我也顾不得

装淑女，三下五除二脱掉裙子和皮鞋，攥着

湿滑的青苔，光着脚就爬上了树枝。指尖碰

到蒴果的那一刻，像回到了童年——仿佛

父亲就在耳边轻声呢喃：“今生无憾了。”此

刻，我像是突然握住了父亲递来的手，又像

是寻回了丢了多年的念想。

闺蜜找到我时，我还在树上盯着蒴果

发呆。她见我衣衫不整，心急地喊：“你这是

被抢劫了，还是被非礼了？”我笑着跳下来，

来不及穿衣服就笑嘻嘻地回答：“是的，我

的灵魂被兰‘绑架’了，连每个细胞都被它

‘非礼’了。”

我指着树上的蒴果，想跟她分享这份

惊喜，可她瞬间红了眼眶，瘪着嘴，眼泪突

然掉下来：“‘兰因絮果’有什么好高兴的？

你看我，新婚时像兰花一般芬芳美好、幸福

甜蜜，但最终由于丈夫的背叛，像絮果破裂

后的飞絮飘忽离散，从此天各一方。”见勾

起了她的伤心事，我赶紧抱住她，柔声宽

慰：“傻瓜，你只看见絮果会裂，却没看见里

面藏着千百粒带薄翅的种子。等蒴果成熟，

风一吹，它们就会飞到新的地方，落地就能

生根、萌发生长，还会一季一季地盛开。连

一粒小小的兰种都敢跟着风儿去闯，我们

人，难道还不如它吗？”

其实想想，我这一辈子，不也像兰一

样？从父亲身边的“弱猫”，到被生活磨掉雅

致的主妇，再到如今守着满院兰的自己，不

就是在“兰因”里寻初心，在“絮果”里找新

生吗？我对兰的痴，不是痴于它的幽香、它

的静美，而是痴于它那份不管在哪儿，都能

守住自己、再开一次花的劲儿——这才是

“兰痴”最该守的初心啊。

秋日的雪峰山，正是

层林尽染的时节，王行水

将刚刚出炉的诗集《雪峰

山 的 黄 昏》相 赠 。打 开 一

看，令人一惊。

这本诗集，由百花文

艺出版社出版，与别的诗

集不同的是，并非请名家

大咖作序，而是作者本人

自序，且是以一首诗代序。

真乃诗人本性使然。

在《一个人的“三三”

诗团》代自序诗中，开笔气

势不凡：三千汉字摩拳擦

掌/个 个 奋 勇 争 抢 着 出

征 /三千粉丝欢呼雀跃 /

为诗人冲刺三千首诗 /全

程伴跑鼓劲加油。我有些

茫然，唐诗三百首，尚且让

人读得费劲，何况要写诗

三千首？王行水语气非常

肯定：“是的，三千首是我

的目标！”

很早的时候，王行水

与王跃文、舒新宇、陈黎明

等一帮文青，在湘西小县

城溆浦，已是小有名气。我

认识他，是在其调入怀化

工作后。我们俩经常一起

随领导出差。那时，只见他

喜欢观察事物，且非常用

心，随身带个小本子记一

记。

有一次大型活动中 ，

交 警 在 前 面 骑 摩 托 车 开

道 ，挥 舞 禁 止 牌 叫 停 两

边 的 车 辆 给 车 队 让 行 ，

大 多 的 车 见 牌 而 停 。王

行 水 风 趣 地 说 ：“ 这 个 好

比‘ 点 穴 ’”，武 功 好 的 一

“ 点 ”就 打 住 。”“ 点 穴 ”之

喻，奇妙而恰当，富含诗意，同车的人都禁不

住噗哧一笑。

王行水与我同是 20 世纪 60 年代生人。他

身材魁梧，做事干练果敢，说话铿锵有力，行

为举止透着武的气质。若干年后，却冷不丁成

了一名诗人，其诗艺成就不可小觑，被人誉为

“涉江吟咏的现代传人”。

“从小爱活动，喜欢动脑筋，儿时在农村，

便自己动手，做出了弹弓、高跷、滑板车等一

大堆玩具。”他说，走上写诗之路，纯属偶然。

一次进城走亲戚，见城里孩子放风筝，又

高又远，令他羡慕不已。一问才知是在商店买

的，批量化生产。奈何囊中空空，唯有徒羡。当

夜，他便梦见自己放飞风筝，直冲云霄。“乘着

东风/我放上精致的风筝/让理想飞上蓝天/

把憧憬带给白云”，他信手涂鸦几句，不料县

里《春笋》杂志给登了，县文化馆创作员看后

还谱成歌曲。这是他与诗歌的最早结缘。

诗由心生，有心为之，处处皆诗。

一次照镜子，他猛然发现前额上一条抬

头纹，怎么抹也抹不平，当时大吃一惊：自己

才十七岁呀，胡子尚未长出，皱纹竟如刀刻！

难道自己长得像大人们说的“小老树”？他却

乐观豪迈地写下了《青春通行证》：呵/我额上

的第一条抬头纹/是人生特地为我签署的/一

份彤亮的——青春通行证。

自 然 界 的 天 气 万 物 ，生 活 中 的 酸 甜 苦

辣，无不使王行水怦然心动，融入行云流水

般 的 诗 行 。农 家 打 草 鞋 ，他 望 着 草 鞋 架 出

神 ：“ 草 垛 上 的 理 想 只 是 为 了 登 高/走 下 草

垛的稻草/还想走远/回望收割后的田垄”。

即 使 一 道 湘 西 菜 ，他 也 会 吟 上 几 句 ：“ 一 盘

红 彤 彤 的 湘 辣 牛 筋 在 美 味 大 赛 中 勇 夺 金

牌/尝 一 粒 就 能 听 到 任 何 五 脏 六 腑 都 发 不

出来的咯吱之声”。

在封城抗疫、寒冬宅家的日子，他依然

笔 耕 不 辍 。“ 风 有 些 冷/雨 有 些 凉/风 风 雨

雨 阻 挡 不 了 铿 锵 的 脚 步 ”“ 不 管 是 寒 冬 还

是 暖 冬/蹚 过 了 冬 天 的 河/才 会 见 到 春 天 ”

“ 总 有 一 条 小 径/必 然 地 通 往 春 天 ”。在 那

段最难熬的时光里，这些诗歌给人以信心与

希望。

王行水从政多年，在职时多用笔名“三都

河”。在湖南诗坛，只识“三都河”，不知王行

水。这与他的“小心”“低调”为文为人大有关

系。

“走过了万水千山/日思夜梦忘怀不了/

还是家乡雪峰山……”出生于雪峰山下、屈

原行吟之地、中国诗歌发源地溆浦的王行水，

自 20 世纪 80 年代初开始诗歌创作，已出版

《泛舟长河》《梦幻夜郎》《伴雪起舞》《雪峰山

的黄昏》等诗集，目前诗作逾两千首。天天写

诗不断，时常有新作见诸网端报刊。即使短暂

客住长沙，他一口气写下了《香樟》等多首诗

篇。

纸媒留墨香，网络传播快。近期，年届六

旬的王行水，在网上开起了视频号，戴着眼镜

上阵朗诵诗作。如此孜孜不倦、诗意不绝，怎

不令人肃然起敬？

（作者系湖南日报原编委、湖南省作家协

会会员。王行水，湖南省作协诗歌委员会委

员、中国作家协会会员。）

赵园，在城郊。

安 徽 省 庐 江 县 庐 城 镇 文 明 路 南 延

至南外环，公路东侧遗下几处大小不一

的 地 块 ，连 同 山 脊 上 那 片 撂 荒 的 土 地 ，

都被老赵头拾掇了起来。他扛着钉耙锄

头，一耙一锄地把土地整平，播下种子，

侍弄出一片园地，还打趣地给它起了个

名——“赵园”。

种 点 啥 好 呢 ？山 脊 缺 水 ，种 水 稻 肯

定 不 成 ，那 就 选 些 耐 旱 的 作 物 吧 。老 赵

头 把 自 己 种 的 庄 稼 归 了 四 大 类 ：谷 物 、

豆类、薯类和油料。单看这分类，就知道

他 是 个 懂 行 的 老 把 式 。蔬 菜 更 是 少 不

了 ，家 里 饭 桌 上 摆 的 ，全 是 当 季 的 新 鲜

菜。至于什么时间种什么，他了然于胸。

油 菜 开 花 了 ，小 麦 抽 穗 了 。老 赵 头

每 天 都 去 查 看 ，并 拍 照 发 朋 友 圈 。许 多

微 友 赞 不 绝 口 ，老 赵 头 收 获 了 许 多“ 点

赞 ”，喜 不 自 胜 。也 许 是 兴 之 所 至 ，突 发

奇想，如此美景，邀三五好友写诗记之，

平添几分清逸闲远的雅趣，该多好呀。

邀朋友这事 ，对老赵头来说根本不

算 难 。他 从 县 统 战 部 门 退 休 后 ，跟 文 艺

界的人熟络得很。一通电话就联系上几

位好友，把情况一说，这般雅事，大伙儿

自 然 欣 然 应 约 。有 了 鲜 活 的 现 场 感 ，文

思便如泉涌般挡不住。事后做了一期微

信版雅集，引得好评如潮。老赵头见状，

拍 着 胸 脯 放 话 ：“ 来 年 这 雅 集 ，咱 接 着

办！”

雅 集 没 能 续 办 ，并 非 老 赵 头 食 言 ，

实 在 是 疫 情 拦 了 路 。他 久 未 踏 足 赵 园 ，

自然不知园里油菜小麦长势如何。等疫

情 稍 缓 再 去 看 时 ，油 菜 花 早 谢 了 ，结 出

的荚又短又瘦；小麦穗也比往年小了一

圈 ，沉 甸 甸 地 弯 着 腰 ，像 是 在 向 大 地 鞠

躬，又像在对老赵头致歉。

老 赵 头 一 声 长 叹 ：“ 都 是 疫 情 惹 的

祸啊。”

一晃几年过去 ，雅集总因这样那样

的 缘 由 没 能 续 办 。一 次 偶 遇 老 赵 头 ，不

知 怎 的 ，话 题 竟 无 端 落 到 了 赵 园 上 。他

脸上掠过一丝愧色，笑了笑说：“都怪我

没 张 罗 邀 请 。”说 着 便 提 高 了 嗓 门 ，“ 今

年，一定续办！”

这 话 听 得 出 来 ，满 是 底 气 。原 来 老

赵 头 早 用 了 心 ，这 些 日 子 里 ，园 子 里 的

锄 草 、浇 水 、施 肥 ，样 样 没 落 下 。他 心 里

憋着股劲，定要把赵园最丰茂鲜亮的模

样，好好呈给文友们看呢。

等 啊 等 ，园 子 里 的 油 菜 花 开 了 ，小

麦 也 灌 浆 了 ，可 老 赵 头 的 邀 请 迟 迟 没

来 。心 里 不 免 打 鼓 ：难 不 成 今 年 又 要 黄

了？

老 赵 头 七 十 多 了 ，比 我 大 一 轮 还

多 ，性 子 随 和 ，最 讲 诚 信 ，口 碑 向 来 好 。

先 前《庐 江 文 艺》的“ 人 物 ”栏 目 要 采 访

老 艺 术 家 ，我 对 文 艺 界 的 老 同 志 不 熟 ，

便 想 到 了 他 —— 他 在 县 统 战 部 门 干 了

多 年 ，常 和 老 同 志 打 交 道 。再 说 他 退 休

后 苦 练 书 法 ，成 了 省 级 书 协 会 员 ，自 己

也 成 了 文 艺 界 的 一 分 子 ，往 来 就 更 密

了。老赵头一口应下，陪着我跑采访。有

他 提 前 沟 通 ，安 排 采 访 时 间 ，我 顺 利 地

完成了任务。

终 于 等 来 消 息 ，却 不 是 雅 集 的 邀

约 ——老赵头住院了。骑电瓶车时不慎

摔了一跤，脚踝骨折了。

“唉，在医院躺了一个多月，今年又

食言了，真对不住大伙儿。”他语气里满

是歉疚。

我忙安慰他：“这有啥关系。现在医

疗 技 术 这 么 好 ，骨 折 不 算 啥 大 事 ，您 安

心 养 着 就 成 。雅 集 的 事 ，咱 们 明 年 再 续

上。”

天 气 闷 热 ，在 家 开 着 空 调 ，靠 看 电

视 打 发 时 间 。忽 然 微 信“ 滴 答 ”一 声 ，雅

集里一位成员发来首《入伏高温见赵园

作物一派生机喜作》，里头“藤长叶密薯

畦响，杆挺花繁麻节飚”两句，把山芋藤

的繁茂、芝麻花的挺劲写得活灵活现。

我心里又喜又忧 。这分明是盼着我

唱 和 ，可 凭 我 那 蹩 脚 的 诗 词 功 夫 ，怕 写

出来既煞了风景，又辜负了老赵头的心

意，可怎么好？

也顾不上头顶毒辣的太阳 ，我骑上

电 瓶 车 就 往 赵 园 去 。路 边 蝉 鸣 聒 噪 ，园

子 里 却 是 一 派 生 机 —— 绿 意 铺 得 满 满

当 当 ，几 朵 紫 花 静 静 点 缀 其 间 ，好 一 派

鲜 活 的 风 光 。心 底 忽 然 涌 上 些 冲 动 ，只

是 不 知 自 己 能 不 能 写 出 配 得 上 这 旖 旎

景致的句子来。
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河湾边，淡黄色墙砖的老楼静静伫立。我

家住二楼，凭窗远眺，常想起少时农村大屋里

的欢声笑语。

那日出门，撞见六楼的周娭毑扶着墙跛

脚走来。她已八十多岁，左脚不便，走一步顿

一下。“刘会计，咱们楼什么时候能加装电梯

啊？”她见到我的第一句话总是这个，每次都

让我心里一紧。

我们这栋楼共七层半，住了十四户人家。

一至六楼面积相同，唯独七楼只有六十平方

米。原来是开发商钻政策空子，在顶楼加建了

两套房。

最初摸底时，四楼赵家摇头：“我父亲身

体硬朗，天天练倒立，用不上电梯！”二楼易家

更直接：“挡光、有噪音、房子贬值，除非补偿

几万块。”两个“钉子户”一亮相，电梯梦只好

搁置。

日子静静流淌，转眼过了大半年。一天清

早，赵哥来敲门，面带窘迫。原来他父亲练倒

立时摔伤，脊椎断裂，下身瘫痪。“老爷子天天

催着装电梯，该出多少出多少，只求能下楼去

公园看看。”他声音越说越低。

又过两月，晚上见二楼易姐姐独坐门口

小凳上，身旁靠着一根崭新的拐杖，灶上熬着

中药，满屋苦涩的气味。她苦笑着说查出股骨

头坏死，需换膝盖。“以前觉得装不装电梯无

所谓，现在爬一级台阶要歇三口气，真想坐上

电梯。”说罢，眼里有泪光。

最初反对的两户，竟都以这般令人唏嘘

的方式转变了心意。命运的安排，总带着几分

冷幽默。

刚按下这两头，七楼又起波澜。按方案，

七楼该出七万多。但住户李小姐一听就炸：

“我家只有六十平方米，你们一百三十八平方

米，凭什么我出更多？当初买房才花七万！”电

梯公司夏总提出折中方案：减半至三万五，众

人嘀咕着散了。

夜晚我在江边散步，想起小时候邻里亲

密无间，如今却为电梯争执，不禁感慨。

三月樱花开放时，大家为电梯井的位置

争论不休。六楼谭女士提议用她家杂物间，

“不占绿化地不影响停车。”大伙儿喜出望外。

我答应给她补偿四万，她说要问老人意思。

接下来半个月，谭女士电话始终不通，我

心里暗暗叫苦:“完了，这事怕是又要黄了。”

正发愁时，四楼杨姐主动说用她家杂物间，我

连忙答应，却仍惦记着谭女士的方案。好在第

三个周末，谭女士终于接了电话——原来她

在银行工作，只有双休日才能接电话。她爽快

同意，却要求签协议、公摊费用、铺地砖。我没

细想，爽快应允了。

真是关关难过关关过。施工开始后，新问

题又出现了：六楼有横梁挡门，轮椅难通过。

大家急得团团转。一筹莫展之际，竟在街上偶

遇当年设计、监理这栋楼的蔡教授。他查看后

说，这梁是二次浇筑的过梁，去掉部分不影响

结构。可没几天接社区来电，说有人投诉“凿梁

影响安全”。我只好耐心解释:“已请示原设计

专家，有科学依据。”终于打消了对方的疑虑。

电梯像成长的孩子，一节节攀着老楼长

高。如今它静静立在楼旁，晨迎朝霞，晚送落

日。第一次运行时，周娭毑摸着闪亮的电梯门，

眼眶湿润：“这辈子还能坐上电梯回家，值了！”

电梯圆梦记
刘晓银

兰花“君荷”。

兰花飘香。 通讯员 摄


