

城市故事



我喜欢在一楼的亭子中晨读。

这座亭子并不大，仅置有两张长椅与三块石头。有时候我前往时，其中一张长椅上，会坐着同样喜爱清净的邻居。或许是正在打电话的中年大姐，抑或是紧锁眉头抽烟的大叔。烟蒂散落在他们脚边，恰似凋零的花瓣。不出10分钟，身形高大的保洁大爷，便会手持蓬松的大扫把，拎着深色的蛇皮袋前来。

亭子四周遍植花草树木，樱花、桃花、杜鹃，还有欧洲夹竹桃，它们的绽放，总能给人带来意想不到的惊喜。我甚至在绿植纤细的枝丫间，发现了一个鸟巢。鸟巢空空如也，不知鸟儿已外出觅食，还是尚未正式入住。毫不夸张地讲，这鸟巢是由细碎、微黄的枯草搭建而成。圆形的造型，使其在树枝上显得格外醒目，远远望去，恰似被风吹刮、不经意间挂在枝头的草帽。

不得不说，这顶别具一格的草帽，不仅吸引了我，更让一个五六岁的小姑娘满心欢喜。那天早上，只见小姑娘挣脱爸爸的手，快步跑到草帽（鸟巢）旁边，蹲下身子，双手托腮，呆呆地凝视着它。过了许久，小姑娘才仰起头，问爸爸：小鸟是不是被别人抓走了呀？还是它们生的蛋被人捡走啦？鸟巢里不应该有小鸟或鸟蛋吗？小姑娘的爸爸微笑着回应，我也不清楚呢，也许呀，小鸟跟着它们的妈妈出去玩耍咯。真的吗？那我们今天就在这里等它们回来，好不好呀？我好奇看看小鸟妈妈长什么样子。我从来都没见过自己的妈妈，爸爸你说，我妈妈在天上，是不是也像小鸟一样，长着一双翅膀，能在天上自由自在地飞呀？小姑娘的爸爸没有言语，默默地转过身，抬手在脸上抹了几下。

不知为何，听到小姑娘这番话，我的眼泪险些夺眶而出。

小区环境十分宜人，不仅有繁茂的花草，还有一方人工小湖。湖水及膝，几条不知名的小鱼，在水中悠然自在地嬉戏。湖中的石子上覆盖着青苔，还落有几片黄叶。出于怕打扰他人的考量，我晨读的声音很轻，轻到唯有自己能够听见。此时，不时传来的鸟鸣声，宛如歌声嘹亮的康巴汉子。偶尔会有一两只小狗，在亭子旁绕圈，甚至钻到长椅下偷糍。

提及这座亭子，我不禁想起家乡的那座亭子。它坐落在山脚下，后方还有几间青砖砌就的房屋。雕花的房屋，默默地诉说着岁月的沧桑。劳作的人们与过往的行人，皆可前往那里歇脚，讨口水喝。亭子里，住着一位力大无穷的女子。听闻这女子的脾气颇为暴躁，一言不合，就会将正在木盆里洗澡的男子，连人带盆一同摔到草坪上。年纪尚小的我，总会找借口让父亲带我去亭中。亭子周边的野花，以及清冽甘甜的山泉水，都令我格外兴奋。

在亭中的木凳上，父亲会抱着我，把娇艳的野花，插在我两侧的羊角辫上，然后，哼唱着不知名的小曲，望向远方。

我们小区规模较大，许多刚搬进来的业主，不是向别人打听，就是要借助导航才能找到自家。而这座亭子于我而言，不仅是读书的绝佳之地，更是醒目的路标，只要瞧见它，我便不会迷路。

我喜爱置身于亭中。身处亭中，父亲仿佛就在我身旁，我仿佛还是那个备受宠爱的小妹子。

今天早上，我看见鸟巢里伏着一只大鸟，翅膀下有两只小鸟，在叽叽喳喳地叫着，它们似乎是叫给那个没有见过面的小姑娘听的。哎，怎么不见那个小姑娘来了呢？

甜蜜的呼唤

谢永华

作家写作家



与余三定老师的文缘

陈新



余三定。 通讯员 摄

余三定老师是我最敬重的著名评论家。因为身材高大，我总是用仰视的目光看他，而更令我仰视的，是他渊博的学识和崇高的人品。

余老师是我的同乡，这也是我们结缘的根基。虽然是同乡，但因为读书不同时、工作无交集的缘故，我们相识并不早，真正与他近距离接触交流，是在2015年3月的一天。我因孩子在国外留学，很想她回到家乡工作，于是我想到了找老乡余老师帮忙，便唐突地拜访了时任湖南理工学院校长的他，请他收个文化兵。尽管我去得突然，但余老师一见到我，听我简单地自我介绍了一下，神态就充满了乡亲的关怀，没有半点陌生感。他询问了一些具体情况后，便二话没说就答应了。只是后来，我孩子异于我的想法，无缘做他的部下。

自此，余老师对我这位老乡就有了特别的关注。我的第一部长篇小说出版后，赠送给了他一本。他是如何在短时间内认真浏览的过程我并不知道，但时隔不久，他就为此写了一篇评论文章在《岳阳晚报》上发表了之后才告诉我。我看到报纸上的铅字，被他的无声行为感动得热血沸腾。我的第二部长篇小说一出版，他又是一番同样的操作，细读精研几周后写了评论，刊发之后给我发了个微信，我读后顿时感动得泪如泉涌。

有一次，我特意去参观了余老师的藏书楼，余老师带着我一边观看一边作介绍。忽然，他将我的两本小说拿了出来。要知道，余老师的藏书楼可是有藏书10万之多，他能记得将我的书放在什么位置并立即拿出来，这要多好的记性又

狮子寨

郑明富

云聚时，真容隐匿，缕缕云雾，如梦如幻，令人心醉神迷。

大山生我养我，育我鞠我。忆起农忙时节，天未破晓，大人们便匆匆上山劳作，母亲将我安放在竹篓中背上山巅。抵达山顶，母亲把我置于空旷处玩耍，她则一边照看我，一边辛勤锄地。朝阳从远方青黛色的群山之巅冉冉升起，我在一旁或用石头搭建小屋，或追逐捕捉鸟雀。这般温馨而温暖的画面，无论我身处何方，都无数次在脑海中重现。

自懵懂年少时，我于山顶眺望那连绵起伏的群山万壑，感受其磅礴气势，知晓世界辽阔、山外有山，于是萌生出走出大山、闯荡世界的愿景。读书期间，我常随邻家的哥哥姐姐们放学后前往狮子寨打柴放牛，饿了采摘山中野果充饥，渴了饮山涧清冽甘泉，常常沉醉于它的怀抱，忘却了归家的时辰。此时，便会传来母亲那带着大山回响的亲切呼唤，我们才伴着暮色，伴着伙伴们的欢声笑语踏上归程。

山那边石鼓村的辛亥元勋谭人凤，在山峦

多用心啊！我清楚地记得当时余老师拿出来后又翻给我看了多处，书页的铅字旁边有许多标记，这种做法，应该是余老师长期爱看书勤思考而留下的阅读痕迹。余老师告诉我：他要写好书评就免不了要做些标记，以便提炼中肯的观点。

余老师对我的关怀还渗透在了一种无痕迹的行为之中。2017年10月岳阳市作协在平江坪上举办第四期文学青年培训班，余老师既是岳阳市文联与市作协的领导，又是培训班讲课老师。我清楚地记得，报到那天正好是星期天。傍晚开饭时，我们学员都在大厅用餐，市作协领导和讲课老师人数少，安排在一间小房子里用餐。忽然，大厅里响起了余老师叫我的声音：“陈新，陈新”，我听到喊声便站了起来看向他。“把手机拿着，陪我喝酒去！”听了他这一句话，一种领导的关心与深厚的乡情在我心中燃烧，我迅速拿起手机跟着余老师来到小房里的餐桌上。

2022年至2024年，我在岳阳市卫健委与岳阳县委、县政府领导的支持下，经过较长时间的调查走访，写了一部《鹿鸣杏林》，记述民国时期的中医大师吴汉仙先生的生平传奇。吴先生曾是湖南中医药大学前身的创始人，并在二十世纪二三十年代中医遭遇空前打压之际，挺身而出，为挽救国宝呕心沥血，有效地护住了中医在中华大地应有的地位。为了写好这部传记，余老师自始至终关注着我的写作进程。书籍写成之后，他又为之写序，称赞《鹿鸣杏林》是“一部填补空白的名人传记”，并说我为丰富岳阳的历史文化作出了很大贡献。

余老师不仅仅对我是这样，他对所有的文学爱好者都是这样。他究竟为多少文人学者、文学爱好者出版的文字作品写过序言或评论文章，我没有统计，仅仅是他赠送给我的两部厚厚的文学评论与序言专集，就足以看到他倾注了多少心血。

有一回，我与余老师闲聊，余老师无意中说了句话：有的书稿因为不太完善，比较难以审阅，有遗漏的字词，错字别字也较多，只得先改过来后，再推敲写书评。听了这话，我心中肃然起敬。

余老师这一生究竟读了多少书？我不知道，恐怕他自己也无法统计。古人曾以“才高八斗，学富五车”来形容学识丰富的人，这句话若用在余老师身上，一点也不夸张。

（作者系中国作家协会会员。余三定，中国作家协会会员、湖南省文艺评论家协会原主席、湖南理工学院原校长。）

的重重阻隔下，毅然踏上救亡图存的革命征程。中国共产党早期领导人彭述之，在重重大山环绕的隆二完小任教时，接受革命思想的洗礼，毅然肩负起强国固有的神圣使命与担当。我深信，无论身处何种困境，每个人都应胸怀壮志，坚定地朝着梦想奋勇前行。只要坚持不懈，便能抵达理想的彼岸。

一方水土养一方人，在这山中，人们过着质朴纯真的生活。邻里之间坦诚相待、心地善良、直爽豪迈、毫无心机算计。大家互帮互助，亲如一家，恰似山中的清风明月，纯净自然，让人感受到纯粹的美好。

在乡村振兴的宏伟蓝图下，家乡正紧锣密鼓地推进旅游开发，这无疑是一件功在当代、利在千秋的好事。不仅能推动家乡经济蓬勃发展，让乡亲们过上富裕美满的生活，还能使这座沉寂已久的狮子寨重焕青春活力。狮子寨独特的自然风光、深厚的文化底蕴，加之旅游设施的日臻完善、配套服务的不断优化，必将吸引五湖四海的游客纷至沓来。

打响童年时空的啪啪声

唐定伟

四条边，从四个方位中任选一个方位开始，将纸折成三角板，至两纸相交重叠部分，顺时针将纸折下去，到第四个方位的三角板折好后，插入第一个三角板下方，形成压条，使之成为一个整体，再用手压紧，或者干脆踩几脚，使啪定型，一个完整的啪就此制作完毕。

折啪时，两至数张纸都成，最好两边的纸大致相同，否则折出的啪，前后左右厚薄不一，不匀称，打起来手感不好。折啪纸张多，啪厚，同学们管这种啪为“肉爷”。

是游戏，就有规则。打响自然不例外。通常是一人一下的打，两人可玩，七八人也可打，没有硬性规定。把对手的啪从正面打成反面或者从反面打成正面，俗称打翻，即为胜，不仅可以将对方的啪当成战利品收归己有，还可获得连打的机会。

男生们为了赢得打响的“合法”地位，还真是拼上了。你一言我一语的集思广益后，不仅找到了打响有益身心健康的充分理由，还成功推出团队游说老师的“新闻发言人”。在最初的几周内，打响处于半公开状态在男生中流传开



阳光小院

子非

一直以为“阳光”只不过是——一个普通的名词，直到那天走进阳光小院，我才知道“阳光”还有不一样的意义。

那天，被连绵的春雨滋润之后的阳光格外灿烂，我在阳光小院的桂花树下，一次不经意地抬头便看到那星星点点的阳光从叶隙间漏了下来。那些漏下的光斑在春风中摇曳，像极了——一朵朵金色的桂花。看着那些金色的“桂花”跳跃的身影，一时间我竟然恍惚起来，记忆似乎又回到了这天清晨。

“春天在哪里呀？春天在哪里——”清晨，一句句稚嫩的笑声裹着一朵朵即将绽放的花骨朵飘进我的窗棂。我在歌声中挎上背包走出小区，正巧遇见一队春游的孩子欢笑着从我面前跑过。阳光穿过香樟树新发的嫩叶，在他们红扑扑的脸颊上跳跃。

“多么美好的年纪！”

望着孩子们蹦蹦跳跳远去的背影，我意犹未尽地转身奔向了此行的目的地——阳光小院。

我们穿过一片油菜花田，跨过了撒洪渠，驱车行驶了二十多公里。最后在一条水泥小路旁，发现了一棵高达两层楼的柚子树。深绿的树冠间，几颗金黄的柚子像被阳光浸透的小灯笼。树后是一栋朴素的白墙小楼，房子两侧的菜地里，嫩绿的菜苗正在明媚的阳光下自由地摇曳着。我想这大概就是阳光小院吧！然而，走近一问，房子的主人竟将手指向了不远处的另一栋小楼。

顺着主人手指的方向望去，一栋橙色的小院子在阳光下显得格外温暖明亮，仔细聆听似乎还能听见里面传来一阵阵欢快的说笑声，闭上眼睛，似乎还能闻到一阵淡淡的艾草香。我走向了这栋心念已久的院子。

仔细打量着院门前的一块写着“天心区新村阳光志愿服务中心”的牌匾，再次确认了一番，生怕又认错了地方。院内的房屋前，挂着一块圆形的竹匾，上面写着“阳光小院”四个大字，那金色的大字与今日的阳光相得益彰。

“对，就是这里！”

在这阳光小院里，主人汤俊杰向我们讲述了他与阳光小院的故事：2岁时被查出患有先天脊椎栓系综合征，3岁时双脚病变成马蹄内翻足，21岁彻底截肢，一家三代人都患有残疾……这些常人无法忍受的苦难，非但没有压垮汤俊杰，反而让他的脊梁更加坚挺，让他的笑容更加阳光。

担任暮云街道残疾人专职委员，走进天心区内1000多位残疾人家里，帮助他们改善生活状况；创办长沙市天心区新村阳光志愿服务中心，累计服务残疾人1200人次，募集扶残助残帮扶资金30万余元，组织残疾人参加各类活动200余场次；创建助残工作室，组建志愿者团队，开展技能培训、心理疏导等服务，帮助200余名残疾人就业……一系列无私的善举，让他先后获评“长沙市道德模范”“湖南好人”“中国好人”等称号。

“我是残疾人，所以我更知道残疾人的心理与需求。”“残疾不等于残废，我们也可以为社会作出贡献！”“我受过社会各界的关爱，我愿意继续将爱心传递下去。”

说话时，汤俊杰的脸上总是挂着一副乐观与自信的笑容，仿佛天生就自带了一片阳光。这一刻我突然明白“阳光”或许也可以是一个动词。

回程时，我看到路边一眼望不到边的油菜花，仿佛看到了洒满一地的“小太阳”，而那些在花丛中忙碌着的蜜蜂，就是一个个传播阳光的人。还有那花丛中的笑脸，与出发时看到的孩子们的笑脸一样灿烂、纯真——或许，他们都是一片片阳光。

