
作家写作家

余 三 定 老 师 是 我 最 敬 重 的 著 名 评 论 家 。

因为身材高大，我总是用仰视的目光看他，而

更 令 我 仰 视 的 ，是 他 渊 博 的 学 识 和 崇 高 的 人

品。

余老师是我的同乡，这也是我们结缘的根

基。虽然是同乡，但因为读书不同时、工作无交

集的缘故，我们相识并不早，真正与他近距离接

触交流，是在 2015 年 3 月的一天。我因孩子在国

外留学，很想她回到家乡工作，于是我想到了找

老乡余老师帮忙，便唐突地拜访了时任湖南理

工学院校长的他，请他收个文化兵。尽管我去得

突然，但余老师一见到我，听我简单地自我介绍

了一下，神态就充满了乡亲的关怀，没有半点陌

生感。他询问了一些具体情况后，便二话没说就

答应了。只是后来，我孩子异于我的想法，无缘

做他的部下。

自此，余老师对我这位老乡就有了特别的

关注。我的第一部长篇小说出版后，赠送给了他

一本。他是如何在短时间内认真浏览的过程我

并不知道，但时隔不久，他就为此写了一篇评论

文章在《岳阳晚报》上发表了之后才告诉我。我

看到报纸上的铅字，被他的无声行为感动得热

血如潮。我的第二部长篇小说一出版，他又是一

番同样的操作，细读精研几周后写了评论，刊发

之后给我发了个微信，我读后顿时感动得泪如

泉涌。

有一次，我特意去参观了余老师的藏书楼，

余老师带着我一边观看一边作介绍。忽然，他将

我的两本小说拿了出来。要知道，余老师的藏书

楼可是有藏书 10 万之多，他能记得将我的书放

在什么位置并立即拿出来，这要多好的记性又

多用心啊！我清楚地记得当时余老师拿出来后

又翻给我看了多处，书页的铅字旁边有许多标

记，这种做法，应该是余老师长期爱看书勤思

考而留下的阅读痕迹。余老师告诉我：他要写

好书评就免不了要做些标记，以便提炼中肯的

观点。

余 老 师 对 我 的 关 怀 还 渗 透 在 一 种 了 无 痕

迹的行为之中。2017 年 10 月岳阳市作协在平江

坪上举办第四期文学青年培训班，余老师既是

岳阳市文联与市作协的领导，又是培训班讲课

老师。我清楚地记得，报到那天正好是星期天。

傍晚开饭时，我们学员都在大厅用餐，市作协

领导和讲课老师人数少，安排在一间小房子里

用餐。忽然，大厅里响起了余老师叫我的声音：

“陈新，陈新”，我听到喊声便站了起来看向他。

“把手机拿着，陪我喝酒去！”听了他这一句话，

一种领导的关心与深厚的乡情在我心中燃烧，

我迅速拿起手机跟着余老师来到小房里的餐桌

上。

2022 年至 2024 年，我在岳阳市卫健委与岳

阳县委、县政府领导的支持下，经过较长时间的

调查走访，写了一部《鹿鸣杏林》，记述民国时期

的中医大师吴汉仙先生的生平传奇。吴先生曾

是湖南中医药大学前身的创始人，并在二十世

纪二三十年代中医遭遇空前打压之际，挺身而

出，为挽救国宝呕心沥血，有效地护住了中医在

中华大地应有的地位。为了写好这部传记，余老

师自始至终关注着我的写作进程。书稿写成之

后，他又为之写序，称赞《鹿鸣杏林》是“一部填

补空白的名人传记”，并说我为丰富岳阳的历史

文化作出了很大贡献。

余老师不仅仅对我是这样，他对所有的文

学爱好者都是这样。他究竟为多少文人学者、文

学爱好者出版的文字作品写过序言或评论文

章，我没有统计，仅仅是他赠送给我的两部厚厚

的文学评论与序言专集，就足以看到他倾注了

多少心血。

有一回，我与余老师闲聊，余老师无意中说

了一句话：有的书稿因为不太完善，比较难以审

阅，有遗漏的字词，错字别字也较多，只得先改

过来后，再推敲写书评。听了这话，我心中肃然

起敬。

余老师这一生究竟读了多少书？我不知道，

恐怕他自己也无法统计。古人曾以“才高八斗，

学富五车”来形容学识丰富的人，这句话若用在

余老师身上，一点也不夸张。

（作者系中国作家协会会员。余三定，中国

作家协会会员、湖南省文艺评论家协会原主席、

湖南理工学院原校长。）
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与孩子唠嗑校园生活时，她突然问我，上学

时打过油板没有？

我愣住了，被这突如其来的一问。打油板是

何种游戏呀？我立马在脑海中启动搜索键。

见我半晌未语，孩子心领神会，手舞足蹈地

比画起来。

我终于明白，打油板就是我们幼时常玩的

打啪。

孩子这么一番问询，让我瞬时思绪翩跹，耳

边似乎又听到了响彻童年时空的啪啪声。

打啪、打油板、打纸板是同款游戏，只是地

域不同，称呼各异而已。上世纪八九十年代的华

夏大地，大变革大发展前夜，人们消遣时的玩乐

项目，少之又少，尤以乡下为甚。在此背景下，打

啪应运而生，在小学生中传播开来。

啪是打啪游戏的工具 ，用纸折成 。废弃的

书、作业本、试卷、报纸等，都是做啪的原材料。

啪在造型上讲究前后左右对称，正方形或长方

形为主，又以正方形居多。折法简单，将两张纸

沿中线对折一下，十字交叉正中摆放，形成啪的

四条边，从四个方位中任选一个方位开始，将纸

折成三角板，至两纸相交重叠部分，顺时针将纸

折下去，到第四个方位的三角板折好后，插入第

一个三角板下方，形成压条，使之成为一个整

体，再用手压紧，或者干脆踩几脚，使啪定型，一

个完整的啪就此制作完毕。

折啪时，两至数张纸都成，最好两边的纸大

致相同，否则折出的啪，前后左右厚薄不一，不

匀称，打起来手感不好。折啪纸张多，啪厚，同学

们管这种啪为“肉爷”。

是游戏，就有规则。打啪自然不例外。通常是

一人一下的打，两人可玩，七八人也可打，没有硬

性规定。把对手的啪从正面打成反面或者从反面

打成正面，俗称打翻，即为胜，不仅可以将对方的

啪当成战利品收归己有，还可获得连打的机会。

男生们为了赢得打啪的“合法”地位，还真

是拼上了。你一言我一语的集思广益后，不仅找

到了打啪有益身心健康的充分理由，还成功推

选出团队游说老师的“新闻发言人”。在最初的

几周内，打啪处于半公开状态在男生中流传开

来。直到打啪风愈来愈盛，渐现玩物丧志端倪，

部分同学书包不装课本和作业，满满塞上一书

包啪。恰好学生中出现了“叛徒”，向老师举报该

现象后，打啪就此被列入游戏黑名单。尤其是课

后校园内啪啪声此起彼伏，搅得地面尘土飞扬，

引来师生谴责后，校长时不时深入各个啪场，将

正处“战场”的啪没收，打啪开始慢慢降温，渐而

被其他游戏项目取代，待风声过后，又死灰复

燃，如此周而复始，直至小学毕业。

依稀记得，有个姓刘的同学，在缺少做啪纸

源时，将目光瞄向了学生们认为是杂科的美术、

音乐课本，撕毁用来折啪。上课时，他不敢说实

话，总是以忘带为由忽悠老师。由于这些课本普

遍彩印且纸张硬挺，折出来的啪总能鹤立鸡群，

集聚大伙目光。结果是一本书，没几次就撕完了。

黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。蓦然回

首，曾经那段打啪岁月，早已一去不复返，唯有

响彻童年时空的啪啪声，总能激活在某一个触

景生情的瞬间，成为我们那一代农家孩子的儿

时记忆。

响彻童年时空的啪啪声
唐定伟

狮子寨，坐落于我故乡的门前，虽名不见经

传，却如一位未出阁的少女，静待世人发现她的

美丽与神秘。

狮子寨相较那些巍峨壮阔、俊秀挺拔的名

山，或许稍显平凡，但其独有的亲切与优美，却

如一股暖流，深深沁入我的心田。

此山由三座小山峦巧妙组合而成，狮头、狮

身、狮尾轮廓分明。铜铃般的眼睛圆睁，大嘴微

微张开，石头牙齿粒粒清晰可辨，山顶那如鬃毛

般的树木，恰到好处地生长着。

狮子寨是雪峰山的余脉。传说山上曾有神

仙居住，在兵荒马乱的岁月，神仙庇佑众生，借

予 民 众 桌 椅 碗 筷 ，助 力 先 民 在 大 山 中 繁 衍 生

息。晚清时期，山上还曾聚集一群绿林好汉，他

们昼伏夜出，劫富济贫，行侠仗义，山顶至今仍

留 存 着 他 们 的 遗 迹 。这 些 传 说 虽 历 经 岁 月 洗

礼，难以确凿考证，但狮子寨那如诗如画的美

景却是触手可及。尤其阳春三月，细雨纷飞，山

花烂漫，云雾缥缈，狮子寨宛如仙境，充满生机

与灵动。云散时，山景如绚丽画卷，展露真容；

云聚时，真容隐匿，缕缕云雾，如梦如幻，令人

心醉神迷。

大山生我养我，育我鞠我。忆起农忙时节，

天未破晓，大人们便匆匆上山劳作，母亲将我安

放在竹篓中背上山巅。抵达山顶，母亲把我置于

空旷处玩耍，她则一边照看我，一边辛勤锄地。

朝阳从远方青黛色的群山之巅冉冉升起，我在

一旁或用石头搭建小屋，或追逐捕捉鸟雀。这般

温馨而温暖的画面，无论我身处何方，都无数次

在脑海中重现。

自懵懂年少时，我于山顶眺望那连绵起伏

的群山万壑，感受其磅礴气势，知晓世界辽阔、

山外有山，于是萌生出走出大山、闯荡世界的愿

景。读书期间，我常随邻家的哥哥姐姐们放学后

前往狮子寨打柴放牛，饿了采摘山中野果充饥，

渴了饮山涧清冽甘泉，常常沉醉于它的怀抱，忘

却了归家的时辰。此时，便会传来母亲那带着大

山回响的亲切呼唤，我们才伴着暮色，伴着伙伴

们的欢声笑语踏上归程。

山那边石鼓村的辛亥元勋谭人凤，在山峦

的重重阻隔下，毅然踏上救亡图存的革命征程。

中国共产党早期领导人彭述之，在重重大山环

绕的隆二完小任教时，接受革命思想的洗礼，毅

然肩负起强国有我的神圣使命与担当。我深信，

无论身处何种困境，每个人都应胸怀壮志，坚定

地朝着梦想奋勇前行。只要坚持不懈，便能抵达

理想的彼岸。

一方水土养一方人，在这山中，人们过着质

朴纯真的生活。邻里之间坦诚相待、心地善良、

直爽豪迈、毫无心机算计。大家互帮互助，亲如

一家，恰似山中的清风明月，纯净自然，让人感

受到纯粹的美好。

在乡村振兴的宏伟蓝图下，家乡正紧锣密

鼓地推进旅游开发，这无疑是一件功在当代、利

在千秋的好事。不仅能推动家乡经济蓬勃发展，

让乡亲们过上富裕美满的生活，还能使这座沉

寂已久的狮子寨重焕青春活力。狮子寨独特的

自然风光、深厚的文化底蕴，加之旅游设施的日

臻完善、配套服务的不断优化，必将吸引五湖四

海的游客纷至沓来。

狮子寨
郑明富

余三定。 通讯员 摄
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一直以为“阳光”只不过是一个

普 通 的 名 词 ，直 到 那 天 走 进 阳 光 小

院，我才知道“阳光”还有不一样的意

义。

那天，被连绵的春雨滋润之后的

阳光格外灿烂，我在阳光小院的桂花

树下，一次不经意地抬头便看到那星

星点点的阳光从叶隙间漏了下来。那

些漏下的光斑在春风中摇曳，像极了

一朵朵金色的桂花。看着那些金色的

“桂花”跳跃的身影，一时间我竟然恍

惚 起 来 ，记 忆 似 乎 又 回 到 了 这 天 清

晨。

“春天在哪里呀？春天在哪里——”

清晨，一句句稚嫩的童声裹着一朵朵

即将绽放的花骨朵飘进我的窗棂。我

在歌声中挎上背包走出小区，正巧遇

见一队春游的孩子欢笑着从我面前

跑过。阳光穿过香樟树新发的嫩叶，

在他们红扑扑的脸颊上跳跃。

“多么美好的年纪！”

望着孩子们蹦蹦跳跳远去的背

影，我意犹未尽地转身奔向了此行的

目的地——阳光小院。

我们穿过一片油菜花田，跨过了

撇洪渠，驱车行驶了二十多公里。最

后在一条水泥小路旁，发现了一棵高

达两层楼的柚子树。深绿的树冠间，

几颗金黄的柚子像被阳光浸透的小

灯笼。树后是一栋朴素的白墙小楼，

房子两侧的菜地里，嫩绿的菜苗正在

明媚的阳光下自由地摇曳着。我想这

大概就是阳光小院吧！然而，走近一

问，房子的主人竟将手指向了不远处

的另一栋小楼。

顺着主人手指的方向望去，一栋

橙色的小院子在阳光下显得格外温

暖明亮，仔细聆听似乎还能听见里面

传 来 一 阵 阵 欢 快 的 说 笑 声 ，闭 上 眼

睛 ，似 乎 还 能 闻 到 一 阵 淡 淡 的 艾 草

香。我走向了这栋心念已久的院子。

仔细打量着院门前的一块写着

“天心区新村阳光志愿服务中心”的

牌匾，再次确认了一番，生怕又认错

了地方。院内的房屋前，挂着一块圆

形的竹匾，上面写着“阳光小院”四个

大字，那金色的大字与今日的阳光相

得益彰。

“对，就是这里！”

在 这 阳 光 小 院 里 ，主 人 汤 俊 杰

向 我 们 讲 述 了 他 与 阳 光 小 院 的 故

事：2 岁时被查出患有先天脊椎栓系

综合征，3 岁时双脚病变成马蹄内翻

足，21 岁彻底截肢，一家三代人都患

有残疾……这些常人无法忍受的苦

难，非但没有压垮汤俊杰，反而让他

的脊梁更加坚挺，让他的笑容更加阳

光。

担任暮云街道残疾人专职委员，

走进天心区内 1000 多位残疾人家里，

帮助他们改善生活状况；创办长沙市

天心区新村阳光志愿服务中心，累计

服务残疾人 1200 人次，募集扶残助残

帮扶资金 30 万余元，组织残疾人参

加各类活动 200 余场次；创建助残工

作室，组建志愿者团队，开展技能培

训、心理疏导等服务，帮助 200 余名

残疾人就业……一系列无私的善举，

让他先后获评“长沙市道德模范”“湖

南好人”“中国好人”等称号。

“我是残疾人，所以我更知道残

疾人的心理与需求。”“残疾不等于残

废 ，我们也可以为社会作出贡献！”

“我受过社会各界的关爱，我愿意继

续将爱心传递下去。”

说话时，汤俊杰的脸上总是挂着

一副乐观与自信的笑容，仿佛天生就

自带了一片阳光。这一刻我突然明白

“阳光”或许也可以是一个动词。

回程时，我看到路边一眼望不到

边的油菜花，仿佛看到了洒满一地的

“小太阳”，而那些在花丛中忙碌着的

蜜蜂，就是一个个传播阳光的人。还

有那花丛中的笑脸，与出发时看到的

孩子们的笑脸一样灿烂、纯真——或

许，他们都是一片片阳光。

阳光小院
子非

我喜欢在一楼的亭

子中晨读。

这 座 亭 子 并 不 大 ，

仅置有两张长椅与三块

石头。有时候我前往时，

其 中 一 张 长 椅 上 ，会 坐

着 同 样 喜 爱 清 净 的 邻

居 。或 许 是 正 在 打 电 话

的 中 年 大 姐 ，抑 或 是 紧

锁 眉 头 抽 烟 的 大 叔 。烟

蒂 散 落 在 他 们 脚 边 ，恰

似 凋 零 的 花 瓣 。不 出 10

分 钟 ，身 形 高 大 的 保 洁

大 爷 ，便 会 手 持 蓬 松 的

大 扫 把 ，拎 着 深 色 的 蛇

皮袋前来。

亭子四周遍植花草

树木，樱花、桃花、杜鹃，

还 有 欧 洲 夹 竹 桃 ，它 们

的 绽 放 ，总 能 给 人 带 来

意 想 不 到 的 惊 喜 。我 甚

至 在 绿 植 纤 细 的 枝 丫

间，发现了一个鸟巢。鸟

巢 空 空 如 也 ，不 知 鸟 们

已 外 出 觅 食 ，还 是 尚 未

正 式 入 住 。毫 不 夸 张 地

讲，这鸟巢是由细碎、微

黄 的 枯 草 搭 建 而 成 。圆

圆 的 造 型 ，使 其 在 树 枝 上 显 得 格 外 醒

目，远远望去，恰似被风吹刮、不经意间

挂在枝头的草帽。

不得不说，这顶别具一格的草帽，

不仅吸引了我，更让一个五六岁的小姑

娘满心欢喜。那天早上，只见小姑娘挣

脱 爸 爸 的 手 ，快 步 跑 到 草 帽（鸟 巢）旁

边，蹲下身子，双手托腮，呆呆地凝视着

它 。过 了 许 久 ，小 姑 娘 才 仰 起 头 ，问 爸

爸：小鸟是不是被别人抓走了呀？还是

它们生的蛋被人捡走啦？鸟巢里不应该

有小鸟或鸟蛋吗？小姑娘的爸爸微笑着

回应，我也不清楚呢，也许呀，小鸟跟着

它们的妈妈出去玩耍咯。真的吗？那我

们就在这里等它们回来，好不好呀？我

好想看看小鸟妈妈长什么样子。我从来

都没见过自己的妈妈，爸爸你说，我妈

妈在天上，是不是也像小鸟一样，长着

一双翅膀，能在天上自由自在地飞呀？

小 姑 娘 的 爸 爸 没 有 言 语 ，默 默 地 转 过

身，抬手在脸上抹了几下。

不知为何，听到小姑娘这番话，我

的眼泪险些夺眶而出。

小区环境十分宜人，不仅有繁茂的

花草，还有一方人工小湖。湖水及膝，几

条不知名的小鱼，在水中悠然自在地嬉

戏。湖中的石子上覆盖着青苔，还落有

几片黄叶。出于怕打扰他人的考量，我

晨读的声音很轻，轻到唯有自己能够听

见。此时，不时传来的鸟鸣声，宛如歌声

嘹 亮 的 康 巴 汉 子 。偶 尔 会 有 一 两 只 小

狗，在亭子旁绕圈，甚至钻到长椅下偷

懒。

提及这座亭子，我不禁想起家乡的

那座亭子。它坐落在山脚下，后方还有

几间青砖砌就的房屋。雕花的木窗，默

默地诉说着岁月的沧桑。劳作的人们与

过往的行人，皆可前往那里歇脚、讨口

水喝。亭子里，住着一位力大无穷的女

子。听闻这女子的脾气颇为暴躁，一言

不合，就会将正在木盆里洗澡的男子，

连人带盆一同摔到草坪上。年纪尚小的

我，总会找借口让父亲带我去亭中。亭

子 周 边 的 野 花 ，以 及 清 冽 甘 甜 的 山 泉

水，都令我格外兴奋。

在亭中的木凳上，父亲会抱着我，

把 娇 艳 的 野 花 ，插 在 我 两 侧 的 羊 角 辫

上，然后，哼唱着不知名的小曲，望向远

方。

我们小区规模较大，许多刚搬进来

的业主，不是向别人打听，就是要借助

导航才能找到自家。而这座亭子于我而

言，不仅是读书的绝佳之地，更是醒目

的路标，只要瞧见它，我便不会迷路。

我喜爱置身于亭中。身处亭中，父

亲仿佛就在我身旁，我仿佛还是那个备

受宠爱的小妹子。

今天早上，我看见鸟巢里伏着一只

大鸟，翅膀下有两只小鸟，在叽叽喳喳

地叫着，它们似乎是叫给那个没有见过

面的小姑娘听的。哎，怎么不见那个小

姑娘来了呢？
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