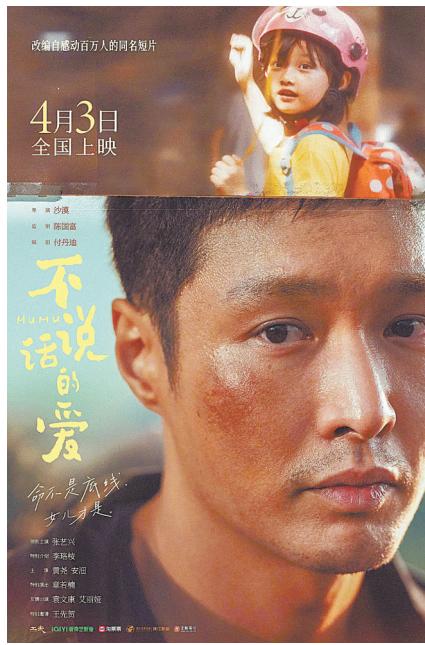


影视观察



《不说话的爱》海报。

艺览纵横

于无声处 爱如惊雷

李灏

把手放在喉部,感受喉咙的震颤,努力挤出气流,发出一声“好听”。他的声音嘶哑难辨,实在称不上悦耳,像动物发出的哀鸣。

这是电影《不说话的爱》中男主角小马唯一的一句台词,也是全片情感浓度最高的时刻。当我们失去听觉,该从何了解这世界的动听之处?当我们失去说话的能力,又该如何表达对生活的眷恋?《不说话的爱》讲述的是听障人士的生存状况和情感世界,通过小马和女儿木木的生活,呈现听障人士的苦与乐、痛与爱。

拍聋人群体的故事,视角的选取决定影片成败。如果从小马的视角去讲述,面对听人占大多数的观影受众,容易有“卖惨”之嫌,也很难表现聋人的隐忍。如果选取一个局外的听人作为讲述者,又容易产生居高临下的怜悯。女儿木木是一个很好的切入点,她是听人,却不是一个外来者,她天生就来自聋人的世界,是沟通有声世界与无声世界的信使。她聪明伶俐,性格讨喜,帮爸爸谈生意,逗爸爸开心。她也爱着麻将馆内的所有聋人,关心他们的健康,帮他们躲过警方的突击检查。她是聋人们的掌上明珠,是他们磕磕绊绊生活里的润滑剂。有她在,斗殴场面变成了交谊舞,麻将馆也成了书香世界。

然而聪慧外向的她,却出现了两次失语时刻。第一次是入学面试,面对老师的提问,她一概以沉默应对。第二次是车祸后搬去和亲生母亲共同生活,她再次拒绝发出声音。表面上看,第一次的失语,或许是因为小马找来的“假妈妈”咄咄逼人,让她感到害怕。第二次失语,则是车祸后的创伤性反应。

但在我看来,木木真正失语的原因,是她始终都把自己当成了一个“健全的聋人”。她在聋人的世界里生活成长,思维模式、情感表达与看待世界的角度,完全是聋人式的。她口齿伶俐,却总是在讲话时不由自主地配上手语;她听力正常,会读书写字,却并不信任语言,而是更习惯通过观察别人的表情和肢体动作来形成自己的判断。无论是上学,还是搬去生母那里居住,于她而言不仅意味着要开启充满未知的新生活,更意味着她从此要进入听人的世界——那个她实际上并不了解的世界。在这种压力之下,还是小朋友的她,不自觉地退行到了聋人的状态,潜意识里的身份认同在此时显现在了躯体上。

木木的两次失语经历,暗示了聋人与听人之间的沟通障碍,并不只是单纯的“声音缺失”造成的,否则一台助听器或者一支笔就可以轻松跨越这道沟渠。聋人因为失聪,无法融入主流社会;因为无法融入,不被理解,从而导致了更深刻的隔阂。能够打破这道隔阂的,并不是手语这道媒介,而是听人对聋人的看见、了解与尊重。

《不说话的爱》通过多重的“沟通失效”,呈现了聋人群体的生存困境。

第一重沟通失效,就是小马和前妻的婚姻。在这段破裂的婚姻里,并不存在一个坏人,他们婚姻的悲剧本质上就是沟通失效造成的。木木出生后,同时学习手语和讲话,并且更偏爱使用手语。父女二人常以手语交流,忽视了手语并不熟练的妈妈。在这个三口之家的小世界里,手语成了“官方”语言,能够正常说话的前妻反而成了那个被孤立的少数派。导演试图通过前妻的处境和木木的经历,暗示聋人并非只是一种生理症状,更是一种社会处境。

第二重沟通失效,是小马和前妻的婚姻。在这段破裂的婚姻里,并不存在一个坏人,他们婚姻的悲剧本质上就是沟通失效造成的。木木出生后,同时学习手语和讲话,并且更偏爱使用手语。父女二人常以手语交流,忽视了手语并不熟练的妈妈。在这个三口之家的小世界里,手语成了“官方”语言,能够正常说话的前妻反而成了那个被孤立的少数派。导演试图通过前妻的处境和木木的经历,暗示聋人并非只是一种生理症状,更是一种社会处境。

第三重沟通失效,发生在法庭上。安排这场审判戏固然是为了将戏剧和情感冲突推向最高潮,但同时也揭示了聋人生存困境中最尖锐的那一面:在这个依赖语言为自己辩护的场合,无法开口说话的他们,该如何为自己辩解,如何获得公正的审判?至此,影片也从讲述父女之情,升华到了一个更具有社会意义的高度。

话语和文字可以矫饰,可以扭曲现实,可以巧言令色,就像影片中骗保的车行老板和猥亵女工的餐饮店主。而爱与善,没有了矫饰与巧言,反而愈显真挚炽烈。机场厚厚的玻璃墙隔绝了声音,但那无法自控奔向彼此的跑姿,那急切乱舞的手臂,哪里还需要任何注解。

楚汉古韵谱新章

尹鹏
蒋玉秋

近年来,各类文物古迹景点与博物馆、美术馆,成为了热门打卡地。传统文化活动和相关的文创经济更是推动着人们的消费热情。那些静静躺在展柜里的文物,如何能穿越时空的界限,真正融入我们的日常生活,住进我们的精神世界?正在株洲博物馆举办的“炎土圣风:楚汉观

照——中国传统服饰文化研究与艺术创作展”,给出了一个答案。

展览构建了一个由楚汉文物幻化成的奇幻世界。这里陈列着由北京服装学院的师生及特邀艺术家以楚汉文物为灵感所创作的41组(360余件)艺术作品,共分为“天施”“地化”“人事”“导

引”和“未央”五个单元,涵盖数字影像、染织服饰、绘画、篆刻、雕塑、漆艺等多种艺术门类。

回溯往昔,神农炎帝曾在此地,怀着悲悯之心遍尝百草,全力救济天下苍生。“楚汉观照”展览,旨在连接古今,用现代艺术演绎古老的文化,承载艺术家对楚汉美学的深刻思索。

古韵新姿 历史与艺术的交融

这是一个“活”的展览。展品是“活”的,展品中描绘的文物也是“活”的。那些原本沉睡在博物馆库房中的文物和默默躺在文物上的图案、纹饰,在这里变成了有生命的精灵。

在展厅入口处,观众们会看到由陈大公教授带领的创作团队所制作的数字影像作品《楚汉观照》。作品运用数字技术将古代楚地的纺织、器物纹样进行动态化的呈现,描绘了楚人精神世界中独特的灵动与壮丽。作品伴随着千年前楚地巫风乐曲的旋律,给观众带来全新的视听体验。肖海教授的作品《十二月神》和青年艺术家马浩然的《感通三界》也是展厅中的亮点。作品通过数字影像的形式,重新演绎了长沙子弹库楚墓出土楚帛书和马王堆T形帛画中古老的神话元素,光影变幻之间,令人耳目一新。

这些作品,是创作团队成员在历史与艺术间探索、历经无数个日日夜夜的心血凝结。2019年6月,“楚汉观照——中国传统服饰文化研究与艺术创作展”的筹备工作正式启动。几年里,展览团队奔走在楚地的山水、田园之间,寻找着创作的灵感与素材。在前期的考察、调研过程中,团队成员先后走访了众多文博展览机构与文化遗址,

亲眼目睹了闻名于世的马王堆汉墓素纱单衣、T形帛画和羽毛贴花绢等珍贵的文物。正是因为有了这些考察经历,才有了展览中那些精致入微的纹样摹绘和织物复原作品。

今昔对话 传统与当代的呼应

这是一个会讲“故事”的展览。艺术家们的作品绝不仅是对文物外形的原样抄描,而是用当代人的视角,讲述关于楚汉文化和历史的故事。

艺术家们通过对楚地的地理、风物、观念的理解,通过对楚汉文物中所包含历史信息的采集、整理,并用艺术的眼光对文物所携带的“美学基因”进行解析,进而感受万物生生不息的哲学思考,将楚韵对饮入喉。

蒋玉秋教授的团队所创作的装置作品《经天纬地十二辰》,以深沉的青黛色和金色蚕丝线为媒介,指代“天玄”和“地黄”,以传统织造手艺做成的竹制线轴为芯,以青黛色与金色丝线的比例变换比喻时间分割,诠释了源自周朝的“十二时辰”观念和楚人对于“时间”这一古老命题的思考。张楠教授的现代漆艺作品《幽篁里》,表现月光穿越幽篁投下的斑驳影子,勾勒出关于楚地风物的隐秘故事。艺术家金龙的《云梦泽》运用装置艺术的手法,表现楚地著名的自然景观,向古老的文化遗迹致敬。

著名画家贾宝锋的大型岩彩绘画《锦衣》,以汉墓出土织物和随葬俑人为素材来源,描绘了汉代女性身着锦衣、凝立端坐的美丽身姿。在创作分享会上,贾宝锋教授讲述了作品背后长达两个多月,复杂的定稿、设色、罩染和打磨过程。青年艺术家张景晨的作品《楚汉·微观》采用传统篆刻手法,提取众多楚汉文物的纹样与造型细节进行归纳、提炼和重构,于方寸之间呈现楚汉文化的“微观”

形态。作品制作历时四个月时间,作者常常要工作到深夜。

青年画家尹鹏的水墨组画《导引图·关于四十四个汉代人的素描》以马王堆汉墓帛画《导引图》为创作灵感,通过描绘逆光中人物动态的“剪影”效果,捕捉汉代先民的神韵。作品从确立选题到最终完成,历时十个月,期间三易其稿。然而,回望那些辛苦而平淡的时光,每一位作者都相信,因为热爱,所有的付出都是值得的。

贾宝锋的工笔重彩《锦衣》。

形态。作品制作历时四个月时间,作者常常要工作到深夜。

青年画家尹鹏的水墨组画《导引图·关于四十四个汉代人的素描》以马王堆汉墓帛画《导引图》为创作灵感,通过描绘逆光中人物动态的“剪影”效果,捕捉汉代先民的神韵。作品从确立选题到最终完成,历时十个月,期间三易其稿。然而,回望那些辛苦而平淡的时光,每一位作者都相信,因为热爱,所有的付出都是值得的。

荧屏看点

“闻得见”的故事

李清



《风味人间·香料传奇》海报。

英国历史学家约翰·凯伊在《香料之路》中说过:“没有什么比对香料的渴求更能推动人们对地球的探索了。”纪录片《风味人间》第五季“香料传奇”,就以“香料”这一独特视角,为观众开启了一场跨越山海的全球寻香之旅。

片子的制作团队不辞辛劳,远赴斯里兰卡、印尼、非洲等地,海外拍摄占比高达50%,只为将香料背后的故事原汁原味地呈现给观众。通过香料,我们不仅仅能看到一道道诱人的美食,更深入领略到其蕴含的人文地理、历史文化,以及全球饮食既相互融合又独具特色的魅力。

节目精心编排七集,以《小粒英雄》《辣椒崛起》《花叶奇缘》《秘香寻踪》《果味迷宫》《葱蒜之交》《问香何处》七大主题,深度挖掘香料的背后故事。从胡椒、孜然等小粒香料为食物赋予的全新风味,到辣椒如何在全球范围内风靡,从花与叶类香料的奇妙组合,到神秘香料背后的探寻过程,从果味香料构建的奇幻世界,到葱蒜类香料在日常生活中的使用,再到对香料未来发展的大胆探索,每一集都像是未知的宝藏,等待着观众去挖掘其中的惊喜。

拿辣椒来说,它原产于遥远的美洲,大航海时代开启了全球传播的大门。它漂洋过海,跨越千山万水,在不同的地域落地生根,融入当地的饮食文化。在印度,辣椒与咖喱的完美结合,碰撞出独特的口感,在中国,辣椒更是遍地开花,衍生出麻辣、鲜辣、糊辣等众多流派。辣椒不仅改变了菜肴的口味,更在烹饪过程中展现出无限的可能性。《辣椒崛起》这一集,借助影像的力量,带领观众领略辣椒在世界各地饮食文化中逐渐“崛起”的过程,让我们看到这种小小的植物,如何凭借其独特的口感,成功征服全

球食客的味蕾。

再看《秘香寻踪》,节目带领观众走进世界各地的角落,寻找那些隐匿在美食背后的独特香料。从非洲海岛的马达加斯加香草,到中东神秘的扎塔尔香料,每一种香料都承载着当地独特的风土人情。节目通过细腻的画面语言,深入香料产地,完整地展现它们成为餐桌上美味佳肴的全过程,让观众深刻感受到这些神秘香料背后的丰富内涵,领略到全球饮食文化的博大精深。

纪录片的摄影呈现方式很有特色。在记录香料的生长与风味形成过程时,运用植物延时摄影技术,将香料从破土而出的稚嫩幼苗,到历经风雨茁壮成长,最终成熟散发独特风味的漫长历程,以快速且震撼的视觉效果展现出来,让观众能在短短几分钟内,目睹生命的奇妙变化。CG技术的巧妙融入,则让香料微观层面的风味形成机制直观可感,分子的组合与变化彷彿触手可及。“风味蒙太奇”手法更打破了画面与气味之间的壁垒,用一个个精心剪辑的片段去“翻译”那难以捉摸的气味。姜的热烈,搭配激昂的鼓点,薄荷的清新,伴随着悠扬的笛声,让观众在视听的双重盛宴中,深入领略香料的传奇魅力。

在人类漫长的烹饪历史中,香料的加入为我们增添了对食物的期待,也让生活变得更加多姿多彩。在“香料传奇”悠长的叙事中,观众不仅跨越了地域的界限,更经历了味蕾与心灵的双重旅行。香料的背后,承载着千年的文化传承与匠人之心,而这部片子不仅唤醒了沉睡的美食记忆,更让每一个故事都能“闻得见”、感受得到。随着镜头缓缓拉远,那些关于探索、关于热爱的故事,如同袅袅香气,久久不散。

音乐咖啡

最近,歌曲《搀扶》在网络上热度飙升。马健涛的原唱版本一经上线,便在各大短视频平台掀起翻唱热潮。刘皮特的翻唱版本穿着一身夹克在抖音平台迅速走红。

歌曲《搀扶》的创作灵感,源于马健涛在医院的一次偶遇。当时,他看到一对老年夫妻,相互搀扶着就诊。他们饱经岁月的双手,紧紧相握。这一幕,给马健涛带来强烈的情感冲击。那种无法言说的温暖与力量,让他急切地想在音乐中,展现人与人相互扶持的美好情感,从而创作出《搀扶》。

歌曲的旋律与韵味,是吸引听众的关键。从旋律来看,《搀扶》主歌部分,音程跨度适中,平稳且流畅,细细诉说生活点滴,蕴含着共克艰难的力量,让听众能真切捕捉情感细节。到了副歌,旋律陡然上扬,情感急剧递进。感恩、依赖与深情,一并释放出来。通过音符的层层推进与转折,情感不断积累直至爆发。特别是高音部分,饱含深情的演唱,让歌曲既充满力量,又不失柔情。

歌曲《搀扶》的歌词,也让听众深深着迷、反复品味。

开篇“搀扶它天不长地不久/别哭”寥寥数语,便将爱人之间不离不弃的承诺袒露无遗。这份承诺无关天地长久,只求当下坚定守护,给予人十足的安心。“有一天我们走不动了/另外一个时空再相守”,将爱情超脱生死,延伸至无尽时空,尽显其坚定与无畏。

“多年前我牵了你的手/从此后我们风雨同路走”,回忆爱情起始,牵手代表承诺,风雨象征生活坎坷,短短两句勾勒出漫长岁月里,二人携手并肩、共克艰难的画面。“下雨了我为你撑伞/衣服破了你帮我缝上”,聚焦生活细微处,撑伞与缝衣,日常之举饱含深情,诠释着平凡日子里相互照顾的温暖。

“一转眼就过许多年/我的脸布满了沧桑/你的眼依然在我心田”,时间流逝带来外貌的沧桑巨变,“依然”却笔锋一转,凸显内心深处对爱人的深情始终如一,爱情跨越了岁月的鸿沟,愈发醇厚深沉。

反复吟唱的“搀扶你的手到永久/相约今生一起走/今生我们还没爱够/死后也要葬在一个山头”,层层递进,将对爱情的执着、眷恋以及生死相随的决心,渲染至极致。

整首歌词不事雕琢,却凭借细腻入微的情感表达,深深触动人心,引发听众对美好爱情的向往与共鸣。

爱情赞歌,
《搀扶》到老
钱奇