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访杏花村，必是要喝酒的。

我第一次去杏花村，是在 2017 年秋，

此行获赠 2015 年头锅原酱汾酒一坛。回到

长沙，我按捺不住，呼朋唤友，三下五除

二，即把五升装汾酒喝完了。那是酒精度

66 度的老酒，头一口竟如利剑破喉，从喉

头 往 腹 内 急 刺 而 下 ，几 闻 咝 咝 肝 肠 炸 裂

声。酒杯高高倒举，大笑着哈几口气，听热

浪从脚底直冲天灵盖。瞬间额冒汗星，背

如负暄。一时，满堂喝彩，好酒好酒！待酒

喝完，方记起杏花村人曾有嘱曰：再藏几

年，味道更好！我私下后悔，也只能箸敲空

坛而兴叹。周人击缶，为日昃之匆忽；我敲

空坛，惜好酒不经喝！

七载后，时逢金秋，我得以再访杏花

村，参加汾酒封藏大典。入得席来，见每客

尊前备酒四款：竹叶青、玫瑰汾酒、白玉

汾、老白酒。流光潋滟，酒香扑面。主人举

杯说：四款酒皆可品鉴，爱喝哪款，尽管享

用！尝读《诗经·小雅·瓠叶》，诗中主人清

煮瓠瓜瓠叶，烤炙野兔，佐酒之馔极简，礼

数却极为郑重。一尝一献、一酢一酬之间，

主人谦逊殷勤，客人娴雅尊重，彼此陶然

相乐，甘之如饴，正所谓君子之风。此时杏

花村主人待客劝酒之道，岂不正合《诗经》

中的雅正之礼？眼前的汾酒，其色清，其气

芬，其质纯，其性厚，主人敬酒有礼有度，

真可谓君子之德。

汾酒之清芬纯厚，望闻即能深知，更

何况起坐开尊，开怀畅饮。我曾有幸数访

山西，识得吕梁彤宇君，方额广颐，性情敦

厚，做事豪迈，重情重义，颇有古君子风。

他以青花汾酒宴我，席间数次说道：青花

汾酒之好，全在一个纯字，除了酒味，只有

酒 味 ！彤 宇 君 又 陪 我 参 观 太 原 青 铜 博 物

馆 。殷 商 春 秋 先 民 所 造 青 铜 器 工 艺 之 精

美、造型纹饰之想象力、高雅奇绝之审美

力，令我大为震撼。那些稀奇古怪而又丰

富多样的酒器，尤令我颇感兴奋。爵、觚、

尊、壶、觥，这些酒器现在日常或还能见到

用到，更有许多酒器，其名今人连字都认

不出，比如鸟盖人足盉、兔觯，夔凤纹罍、

兽面纹斝、贾子匜，或像之以猪龙鸟兽、或

像之以风云雷电，似像非像，非像而极像。

精美如此，叹为观止。彤宇君指着展品笑

言：凡我们认不出字的青铜器皿，绝大部

分都是酒器。

我便想起少时读《红楼梦》，读到第四

十一回，妙玉请林黛玉、薛宝钗在栊翠庵

喝茶，宝玉也去蹭茶喝。妙玉用了几件稀

罕茶具，给林黛玉喝茶用的是瓣爮斝，给

薛宝钗用的是点犀盉，给贾宝玉用的是一

只九曲十环一百二十节蟠虬整雕竹根的

大盏。盏我还能知道是什么样子，斝和盉

的形状就无从想象了。那回在太原青铜博

物馆，我就把兽面纹斝和鸟盖人足盉仔仔

细细看了几圈，脑子里林黛玉、薛宝钗拿

着斝和盉喝茶的样子就逼真生动起来了。

却 又 不 免 猜 想 ，她 们 拿 的 应 该 是 真 古 董

吧。见眼前很多酒器出土于吕梁，我笑言：

这些远古酒器，可曾盛过汾酒？

彤宇君说：先人穷极智慧造这些青铜

酒器，皆因其首先是礼器。礼者，敬畏鬼神

与天地也。有酒器自然不够，必得有好酒，

酒能通神。有敬畏必出规矩，有规矩必生

秩序、尊严与法度。酒能去忧解愁，释放天

性，君子却能依礼而行不乱性。读《礼记》

所 载 喝 酒 的 规 矩 ，知 古 代 贤 君 之 所 以 制

订酒礼，为的是不使臣民滥饮生祸，“故

酒食者，所以合欢也！”依周礼饮酒，“宾

主百拜，终日饮酒而不得醉焉。”《诗经·

小雅·瓠叶》中写“君子有酒，酌言献之”，

此处“献”并不能简单解作“献上”“进献”

的意思。依周礼，先是主人敬客人，碰杯

之后主人先饮，客人再饮；再是客人回敬

主人，碰杯之后客人先饮，主人再饮 ；最

后主客碰杯，一同进饮。如此三杯，即为

一献。周礼一献为平常酒礼，依主客身份

往上渐次而进，有诸如五献、六献、七献、

八献、九献之别。酒礼最高规格为九献，

即 为 国 君 飨 宴 诸 侯 ，或 国 君 飨 宴 他 国 之

君。无论一献或九献，主客饮酒等量。一

献，主客均各饮三杯酒 ；九献，主客均各

饮 二 十 七 杯 酒 。是 故 周 代 酒 礼 ，平 分 秋

水，主客不欺。是谓“君子有酒”耳！彤宇

君 朗 声 大 笑 ：走 ，今 晚 我 们 再 喝 青 花 汾

酒，有礼有度，至少三献！

做客杏花村，饮酒使人不忧、不惧、不

惑。汾酒前贤王协卿题写的“质优价廉”牌

匾至今仍挂在老作坊，观之使人顿生敬畏

钦佩之心。汾酒既有品格尊享的高档青花

汾酒，也有寻常百姓的“口粮酒”。汾酒，真

君子之酒也！
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洞庭湖的翅膀
（外二首）

刘鸿伏

洞庭湖是有翅膀的

候鸟就是它的翅膀

翅膀在哪里

洞庭湖就在哪里

在云空里翩跹

在冰雪之巅飞鸣

无论寒冷或温暖

千里万里的征途

鼓荡着洞庭湖的翅膀

洞庭湖是有翅膀的

浪花就是它的翅膀

从远古到现在

从现在到将来

洞庭湖亿万双翅膀

无穷尽的翅膀

始终鼓涌、激荡

面朝大海

红山玉蛙

虎踞在时间的上游

突如其来的一声蛙鼓

敲破了

四千年前早春

的混沌

只一跃

就捉住了今天

距离只留给岁月

绝不留给心灵

有个小饭馆叫儿时的味道

从儿时的味道里

走出来的时候

我已经老了

仅仅让厨娘炒了一碟田螺

烧了半个南瓜而已

端起小酒杯

嗞一声

就喝光了

大半辈子

仲冬摘橘时，我来到了辰溪县辰阳镇

周家人村。

站在村部楼前仰望，眼前是九个布满

橙树的山包，后背是一座海拔 855 米高的

丫髻山，山顶云雾缭绕。

眼前的景致吸引住了我，我禁不住地

说：“真想上山去看看！”

“好！让我给你带路吧，”村里的肖书记

放下手中的活计说。

站在山巅，置身在云雾中，仿佛自己就

成了位顶天立地的巨人，方圆几十里连绵

起伏的大山、弯弯曲曲的溪流、高楼林立的

辰阳、白沙县城和美丽如画的沅江尽收眼

底。山下成片的橙树就像汹涌翻滚的海浪。

“精准扶贫”政策出台后，周家人村的

领导者似乎看到脐橙产业化经营的春天来

了。村支两委为了快速发展脐橙产业，一边

邀请专家进村讲座，一边组织社会筹资。他

们用多方筹来的钱购买了 50 万株优质脐

橙苗木，无偿发放给那些垦荒备好了地的

村民，随后利用财政整合项目资金修建了

一条盘旋的上山公路和几条进园机耕道，

充分利用荒山荒坡和土地流转积极引导农

户扩大种植面积。短短几年，种植面积由原

来的两千亩基地扩充到了一万多亩。

现产的丫髻脐橙以其果大、味美、营养

丰富而驰名全国，经权威技术检测认证，各

项指标均超过了欧盟标准，曾获湖南西部

农博会金奖和中国食品安全中心无公害食

品认证等。

全村 531 户，2058 人，人均收入达到了

两万元以上。

站在村部楼前瞭望四周，村民住的都

是两三层的小洋楼，不少农户门口还停放

了小车、摩托车和小货车，村里太阳能簇拥

的灯光球场、修葺一新的村办公楼和文化

墙……让我情不自禁地对村里肖书记说：

“周家人村的变化真大！”

“是的！同过去比，这里真是天翻地覆

了。”肖书记感慨道。

这里很早就有人居住，以前产橘子。据

辰溪地方志记载，北宋名将狄青平南时曾

经路过此村，称赞村中的橘子好吃。明清时

期，西域商人就千里迢迢来到了丫髻山采

购橘子。他们把这难得一求的丫髻橘子通

过沅水运去山外，销往了北方及西域各国，

使丫髻橘子名声远扬。

周家人村橘园的发展历经曲折。上世

纪七十年代初，就开始了村集体柑橘场建

设，土地责任到户后，橘园得到了迅速扩

展，也开始了丫髻脐橙品牌打造，让丫髻脐

橙逐渐成了周家人村的主导产业。可后来

由于冰灾，橙树冻死不少。因村里有了六座

煤矿，这里的人又以挖煤为主业。他们从原

始的嘴含油灯、斜拉煤筐爬行而来，挖出的

煤浸淫着汗水，带着生命的沉重。橙业一度

冷落。

煤窑关闭后，周家人村又大力推进橙

业兴村了。短短几年，该村以丫髻脐橙产业

为基础，打造农旅品牌，实施现代农业与观

光农业深度融合，先后获得“湖南省美丽乡

村建设示范村”“湖南省卫生村”“湖南省文

明村镇”等十余项省、市级荣誉。

在周家人村停留，去访问种过柑橘的

人，就会让自己的“精气神”大振。村中一代

代的柑橘播种人用自己的青春播种，收获

着丰硕人生。他们把爱植入这片沃土，并让

自己低到尘埃里,但心里是欢喜的，从尘埃

里开出艳丽的花来。

周家人村种柑橘爱柑橘，将该村与国

内外广阔的市场联系起来，而柑橘的生产、

加工、运输和交易又不断改变村民的传统

生活方式。这几年，他们在县政府各部门的

大力支持下，组建了丫峰柑橘供销合作社，

将柑橘的产前、产中、产后联成一个网络，

用这种社会化网络与大市场接轨，为丫髻

脐橙架起抵抗风险的围栏。

周家人村每年都举办柑橘丰收、采摘

节。到了 12 月脐橙成熟时节，常见一辆辆

的大货车在丫髻山脚的公路上来回奔波，

将这里的丫髻脐橙运往全国各地。

从周家人村的橙业兴村之路，也让我

们看到了精准扶贫和乡村振兴结出的累累

硕果。

入冬后翻看朋友圈，随时可见亲友们晒

出的趣闻乐事。寒冷的气候阻挡不了人们对

美好生活的追求与向往。

四季中，冬季是我最喜爱的季节之一。

每到冬天，就有许多雅趣活跃于我的生活当

中，用温暖驱散寒冷。

秋收冬藏是我国的传统习俗。进入冬

季，人们就把秋天收获的某些食材保存起来

慢慢享用。童年记忆中，长辈们制作坛子菜

的情景，至今历历在目。在我们老家，无论蔬

菜鱼肉，均可腌入玻璃坛子或陶瓷罐中长期

存放。儿时的耳濡目染，也成为我如今冬日

里的一件乐事。

受美国作家梭罗《瓦尔登湖》的影响，去

年我开始在松雅湖畔的一座农场租地种菜，

体验农耕生活。秋收过后，我学着年少时从

长辈那儿学到的腌菜技巧，兴致勃勃地腌制

了萝卜皮、酸辣椒、酸豆角和辣白菜。我还从

农场里鱼塘承包人处购买了青鱼，撒上精盐

后暴晒两天，切块放入坛中制作酸鱼，努力

找寻那份久违的温情。

我所居住的城市，冬日是草本植物菖蒲

的生长旺季。菖蒲乃我国传统文化中的“灵

草”，已有两千多年的栽培历史，备受文人墨

客的喜欢。在古代，许多文人把养菖蒲作为

雅事。人们对菖蒲所具有的旺盛生命力与质

朴自然、不向命运低头的品格很是赏识，居

室布置常以“园无石不秀，室无蒲不雅”为标

准。

菖蒲植株简单，没有粗壮的茎干，也没

有凌乱的分枝，只有直立的叶片。它虽生长

在泥土之中，但却透出一种清新脱俗、不与

浊世同流合污的君子品行，被誉为花草中的

“四雅”之一。冬日在书房里养几盆绿油油的

菖蒲,不仅能净化空气，还能给人春天般的

抚慰。

都说冬季是看得见温度的季节。无雨的

冬天走在街头巷尾，各种餐饮小店的门前随

处可见热气腾腾的白色雾气。尤其是晴朗的

冬夜，小吃街上到处都是着装厚实的人们。

我的住宅附近有条小吃街，街道两边全

是出售小吃和零食的大小店面。清早起床懒

得下厨，洗漱完毕便去街上走走看看。溜达

一圈找间冒着腾腾热气的店铺，要上自己喜

欢的吃食，坐在人群中慢饮细嚼，与冬季热

气腾腾的生活融为一体。

冬天在家吃火锅，是最便捷也是最富有

生活情趣的美事。高二在校寄宿的女儿，入

冬后每周回家都要我给她做上一回羊肉卷

或者牛肉丸火锅。用餐时我们相向而坐，室

内的气氛逐渐被火锅的雾气和菜品的香味

笼罩，父女俩仿佛被温馨团团包围。

严冬季节，围炉煮茶是我和朋友们的一

大乐事和雅事。周末邀上三两好友来家小

聚，于书房生起通红的炭火。朋友们围炉而

坐，煮一壶陈年普洱，一人面前摆一杯冒着

热气的香茶。尽管窗外天寒地冻，室内却灯

光柔和、暖气宜人。

在大学执教时，我有位家住云南的学

生，家里世代种茶，茶园中有树龄 500 多年

的古茶树，每年都快递一些古树普洱给我。

茶是人们生活中不可或缺的必需品，除生津

止渴外，还能让人获得一种心灵上的慰藉与

享受。对品茶人而言，品的不仅是茶香，更是

一种心境，一种修行，一种美好的象征。

于我而言，书和茶是冬日标配。读书可

以明智，品茶可以清心。闲暇之余沏一壶茶，

捧一本书。无论是独坐阳光明媚的窗前，还

是伏案光线柔美的灯下，在茶香和书香的交

融中，生活中的困顿与倦意都会渐次消散，

留下的只有如水的心境。

春夏秋冬，季节轮回。冬有冬的韵味，冷

有冷的含义。生活中，美好可谓无处不在，需

要的只是一双发现美的眼睛。

雪 峰 山 余 脉 天 子 山 ，有 一 条 里 仁 大 峡

谷，幽深静谧，树木蓊郁，一条蜿蜒的溪水，

自深谷欢腾而出。出谷口后流经渠渡庙旁，

穿过晴岚桥，又一路向南，几经折转，沿途接

纳了几条小溪，进入湖南武冈古城，成了护

城河，再奔入资水。

青山赋灵秀，隶属武冈市水西门办事处

的里仁大峡谷，风光旖旎，终日雾岚漂浮，洋

溢着诗情画意。早在唐宋时期，这里的“渠渡

晴岚”，就成为武冈十景之一。

唐代著名诗人王昌龄被贬为龙标（今怀

化）县尉时，就与武冈结下了不解情缘。曾作

了二首有关武冈的脍炙人口的七绝，其中一

首《送柴侍御往武冈》：“沅水通波接武冈，送

君不觉有离伤。青山一道同云雨，明月何曾

是两乡？”从诗中，我们可以看出王昌龄与武

冈有着深厚的情谊。他还题有十首武冈十景

的诗，其中一首是《渠渡晴岚》：“盈盈晓气湿

林函，谷转溪回窅蔚蓝。欲向渠流寻渡口，灵

幢袅袅拂晴岚。”这是对“渠渡晴岚”的生动

描绘。

两宋之交时期的著名诗人陈与义流落

武冈时，也写过一首《渠渡晴岚》的诗：“胜地

翩然然景物饶，溪流清澈转山腰。岚光旦夕

藏钟鼓，仿佛灵祠对小桥。”诗中所写的灵祠

与小桥，指的也是渠渡庙与晴岚桥。

在一个初冬的午后，我又一次来到“渠

渡晴岚”景区，感受这里山的秀美，水的绻

缱，寻找古人的印迹。

时光历经千年，今天的“渠渡晴岚”，已

成为美丽乡村一幅浓墨重彩的画卷。渠渡

庙、晴岚桥，历经沧桑，依然存立于世，成了

这名山佳水的有力见证者。

据《武冈州志》，渠渡庙，始建于天子山

的茶马古道旁。因山洪时常暴发危及古庙，

明初由当地道士将庙迁至于此，于是就与一

箭之遥的晴岚桥，构成了“渠渡晴岚”。

渠渡庙坐西北朝东南，由槽门、戏楼、左

右厢房、神主堂组成，总占地面积 2180 平方

米。据几位闲坐在庙外的当地老人说，渠渡

庙山门上，曾有乾隆皇帝御笔亲题的“渠渡

晴岚”四个大字，字下雕刻有四个菩萨。庙内

的八棵葱郁的古柏，棵棵需要好几个成年男

子才能合围。只可惜，因历史原因，全被毁坏

了。

和大部分地方的庙宇一样，渠渡庙也被

政府改造成了小学。直到上世纪九十年代，

被定为市级文物保护单位，才被重建。现在

替换的只是“渠渡庙”三个中规中矩的墨写

的楷书。走进庙门，在庙内的空坪上，两侧各

种植了四棵柏树，树干不是很粗，枝叶却很

苍翠。

渠渡庙中供奉的渠渡菩萨原是一名樵

夫，因其孝心被玉帝赏识，被封为菩萨。

晴岚桥，据《武冈州志》，始建于南宋，前

身为木桥。清康熙七年（1668 年），由当地陈、

龙氏捐资改建，用糯米石灰浆粘青条石砌成

单拱石桥。横跨渠水，东西走向，长一丈五尺

多，面宽为一丈零，拱顶高近一丈。桥身两边

用青条石做了护栏。并在桥头竖了一块石

碑。碑文于康熙七年，由宝庆知府何璘撰写，

上面有晴岚桥始建的简略介绍。只可惜，晴

岚桥历经沧桑，桥头石碑不存，一起消失的

还有桥身上的石条护栏，幸好桥身还保存完

好，护栏后来也补上了。

而今，晴岚桥依然静卧在溪水上，它肩

负的使命，已被不远处另一座石桥所取代。

在我的眼前，桥身已完全被一丛丛灿黄的

野菊花、九里光花，一束束抽穗扬花的芭茅

草 所 掩 盖 。一 起 被 掩 盖 的 ，还 有 桥 头 另 一

端，那条旧时马蹄声声的茶马古道。千百年

来，就是这条茶马古道，穿行着南来北往的

商贾的身影。我越过桥头，拨开一丛丛山花

与杂草，还能看到绕山而去的茶马古道上

的石级。

希望来年，能再有机会来欣赏“渠渡晴

岚”，那时，应还有更新奇的景色在等着我

们。
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