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这 天 ，艳 阳 高 照 ，和 风 惠 畅 。我

邀 一 群 朋 友 ，回 我 曾 经 战 斗 过 的 湘

中 那 座 著 名 的 煤 矿 —— 金 竹 山 煤

矿，去看望矿里的老工友。

我 生 出 这 个 念 头 ，要 邀 请 从 这

座煤矿走出去的老工友，回一趟“娘

家”，缘自一本书的出版。

四 十 多 年 前 ，我 创 作 了 一 部 中

篇小说《山道弯弯》，火爆文坛。一时

间 ，还 改 编 成 了 电 影 、电 视 剧 、广 播

剧、地方戏曲、连环画……小说获得

了 1981-1982 年 的 全 国 优 秀 中 篇 小

说奖。经过四十多年时光的洗礼，如

今这部作品又被贵州民族出版社翻

检出来重新出版。拿到新书，我萌生

出了一个念头，应该带着她，回一趟

“ 娘 家 ”—— 金 竹 山 ，给“ 娘 家 ”的 老

工友们，送上一本啊！

为此，便有了此行。

金 竹 山 煤 矿 ，涟 邵 矿 区 ，是《山

道 弯 弯》的 原 乡 。作 品 的 生 活 素 材 、

人物原型，都来自这座矿山，这片煤

田。这个矿的一位矿工妻子，是湘西

凤凰的苗家女，丈夫因公牺牲。她带

着四个儿女，奋战在矿山，成了全国

煤炭工业战线的劳动模范……

不 久 ，我 从 矿 上 调 到 了 矿 务 局

做矿工报的编辑、记者。从牛马司煤

矿 听 到 这 样 一 个 故 事 ：一 位 矿 工 牺

牲后，矿里按规定，决定招收他在农

村 的 妻 子 顶 职 进 矿 工 作 。而 矿 工 的

父母不同意，怕儿媳妇进矿工作后，

一改嫁，把孙子都带走了。于是要求

矿里招收他们的另一个儿子——那

位 已 牺 牲 矿 工 的 弟 弟 进 矿 。这 位 矿

工的妻子，很大度，她对矿上来的人

说，我没意见。矿上的工作更需要男

的 ，让 弟 弟 去 吧 。后 来 ，她 与 丈 夫 的

弟弟成了家。

矿 区 的 这 些 故 事 ，一 直 活 跃 在

我的脑海里。我是带着这些“故事”，

在 当 时 的 涟 邵 矿 务 局 所 在 地 ——

双 峰 县 洪 山 殿 我的宿舍里动笔写这

部小说的。此时，我已是《湖南日报》

文 艺 部 的 编 辑 。那 时 的 涟 源 地 区

（即 现 在 的 娄 底 市）文 联 在 新 化 县

招 待 所 举 办 了 一 个 改 稿 班 ，邀 请 报

社文艺部派一位编辑到改稿班上去

看 稿 、选 稿 。部 里 考 虑 我 的 家 还 在

矿 山 ，便 要 我 提 前 几 天 回 家 ，处 理

一 下 家 里 的 事 。我 是 利 用 这 点 时 间

来 写 这 部 酝 酿 已 久 的 作 品 的 。动 笔

之 初 ，为 作 品 中 主 人 公 的 名 字 ，我

琢 磨 了 好 久 。开 始 ，我 想 就 把 她 叫

红 岩 。因 我 从 部 队 复 员 工 作 的 第 一

站 就 在 红 岩 煤 矿 。一 想 ，不 行 。当 时

有 一 部 长 篇 小 说《红 岩》，非 常 火

爆 。这 时 ，我 猛 然 想 到 ，红 岩 煤 矿 是

从 金 竹 山 煤 矿 分 出 来 的 。它 原 先 叫

土 硃 矿 井 ，是 20 世 纪 六 十 年 代 改 名

为红岩的。

那 是 不 是 叫 她“ 金 竹 ”呢 ？我 的

心 一 触 到 这 里 ，顿 时 亮 堂 起 来 。“ 金

竹 ”两 字 ，非 常 适 合 做 女 性 的 名 字 ，

且 十 分 贴 切 这 个 人 物 的 精 神 境 界 ！

主 人 公 的 名 字 定 下 来 以 后 ，只 用 了

五 天 ，我 就 写 成 了 这 部 五 万 多 字 的

小说。

所 以 我 一 辈 子 都 不 会 忘 记 ，这

部小说，是从金竹山煤矿，是从涟邵

煤 田“ 拱 ”出 来 的 。金 竹 山 ，涟 邵 ，是

《山道弯弯》的原乡！

我 的“ 老 矿 工 带《山 道 弯 弯》回

娘家”的提议，得到了朋友们的热情

支 持 和 响 应 。和 我 先 后 从 涟 邵 矿 区

走 出 来 的 湖 南 省 作 家 协 会 原 副 主

席、湖南省散文学会会长梁瑞郴，以

及活跃在当下文艺界的中青年作家

纪红建、张雄文、曹辉、赵燕飞、袁姣

素等一众友人，结伴而行。他们中的

张雄文、赵燕飞，是在这个矿区里长

大的“矿二代”。

同 行 的 人 中 ，更 有 一 批 老 资 格

的 金 竹 山 人 。其 中 有 五 位 先 后 担 任

过这个矿的矿长。后来，他们或因工

作 调 动 ，或 退 休 离 岗 ，离 开 了 矿 区 ，

生活在东西南北。这次，也汇集到了

一 起 ，结 伴 回 矿 看 看 自 己 曾 经 洒 过

热 汗 、献 出 过 青 春 岁 月 的 矿 山 和 并

肩 战 斗 过 的 老 友 。大 家 一 路 欢 声 笑

语，其乐融融。

娘 家 人 张 开 双 臂 ，热 情 拥 抱 我

们 这 些 从 东 西 南 北 归 来 的 游 子 。在

金 竹 山 矿 业 集 团 领 导 的 引 领 下 ，我

们走进了这片自己贡献了青春岁月

的矿区。在托山矿井，罗坝东心潮澎

湃 。大 学 毕 业 后 ，他 就 来 到 这 里 ，做

技 术 员 、工 程 师 ，一 步 一 步 走 来 。在

这里，他收获了爱情，找到了自己的

另 一 半 ，组 建 了 家 庭 。后 来 ，他 以 扎

实 的 工 作 业 绩 ，担 任 了 统 管 这 片 矿

区 三 个 矿 井 、八 千 矿 工 的 金 竹 山 煤

矿矿长。在土硃矿井，我也同老罗一

样 ，激 情 涌 动 。我 在 这 里 结 婚 生 子 ，

成家立业。在这里重新拿起笔来，是

这 里 火 热 的 生 活 ，重 新 燃 起 了 我 创

作的欲望啊！

岁 月 流 逝 。当 年 活 跃 在 这 里 的

一 个 个 工 友 熟 悉 的 身 影 ，一 张 张 伙

伴亲切的面孔，已经远逝了。自己已

是八旬老翁，自己当年的伙伴，也和

自 己 一 样 ，老 了 ，早 已 退 休 了 。今 天

站 立 在 自 己 身 前 的 矿 区 领 导 、工 人

伙 伴 ，一 个 个 青 春 洋 溢 、朝 气 勃 发 。

虽然都是一些新面孔，我却感觉到，

就 像 见 到 当 年 的 工 友 一 样 ，是 那 般

的亲切，那般的熟悉！

中 午 ，我 们 就 在 一 平 硐 井 口 的

矿工班中餐食堂吃中餐，辣椒炒肉、

小炒茭瓜丝、水煮四季豆、一小钵米

饭，一个个吃得十分香甜。

座谈会在矿业集团公司会议室

里举行。一批老工友，来到了这里。我

捧出自己带来的刚刚重版的《山道弯

弯》，恭恭敬敬地送到他们手里。四十

四年前，她从这片土地上“拱”出来，

今天，我带着“她”回娘家来了，送给

我的、也是“她”的娘家人。

望 着 这 样 动 情 的 场 面 ，一 阵 热

辣辣的情感，顿时涌上心来。

金 竹 山 啊 ，《山 道 弯 弯》“ 拱 ”出

来的地方，我的文学故乡！

老友相见，分外亲切。 赵志祥 摄

名家新作

《山道弯弯》回娘家
谭谈

汉诗新韵

行吟六首
蔡建和

再谒柳庄有感

耕读乡关羡卧龙，

志存高远起蒿蓬。

抬棺冀补金瓯缺，

报国何图世代功。

一纸科场浑不记，

千钧硬核最当雄。

若无伯乐逢斯世，

杨柳谁能称左公。

嘱后辈

人生苦旅若攀岩，

步步维艰实不凡。

志在云天长养德，

身行江海敢扬帆。

水深波诡稳司舵，

日丽风和谨避谗。

唯愿苍黎多笑脸，

何须只重己头衔。

登山即景

寒山远上步天阶，

无限风光揽入怀。

曾在云端恭仰止，

现抛脚底自推排。

可临宫阙折金桂，

欲醉瑶卮到玉街。

人世奇峰攀陟得，

何辞踏破万千鞋。

夜宿山乡

云腾皎月出山坳，

灯火阑珊透树梢。

翁叟荷锄悠返寨，

柳莺掠翅倦归巢。

几声犬吠来幽谷，

一片蛙鸣奏野郊。

夜卧乡间禅意起，

天音入梦俗心抛。

山中观湖

湖水斑斓似画缣，

神工妙构竞相瞻。

不知丹墨出谁手，

唯见群峰落笔尖。

云狗鱼龙琼镜走，

山花林石彩霓添。

多情最是岭头日，

频刷新图博眼帘。

与友聚昭山农家

相邀旧友出城西，

一到乡间景色迷。

隐隐村居遮碧树，

湾湾阡陌傍流溪。

临冬未觉霜寒意，

凝目欣看葱绿畦。

难得人生怡悦处，

开轩把酒听鸣鸡。

樟井村，是湖南省株洲市攸县

黄丰桥镇一个古老村落，位于湘赣

边界地带，四面环山，峰峦叠翠。

樟井有一条东西向的公路贯

村而过，是连接乡村和外界的纽

带。樟井还有一条潺潺流淌、清澈

见底的小河自北向南奔流，河水的

源头出自高山，用山清水秀来形容

它真是再恰当不过了。温润的气

候，树木荫蔽，水分充足，这就形成

了樟井夏天特有的清凉气候。

樟井村保留了清朝时期的建

筑：洋屋。洋屋在洋屋组内，建于清

光绪末年，是陈子元用中西结合的

方式设计的民居，故称“洋屋”。正

门为牌坊式，尖顶，左右共 4 柱，下

为拱门、正门左右各两空，和正门

称为正厅。正厅两侧各有两个侧

厅，呈宽牌坊形，顶为三角形，中间

圆顶，两边角各有一柱伸出，似与

尖角顶相护卫。由正厅直入，分上、

中、下三厅，砖混结构，为陈氏咏含

公位下嗣孙共住，是典型的聚族而

居。栋宇之间，各有一柱突出，整个

房子显得美观、结实。

樟井距离攸县县城有一百三

十余里，昔日是人们心目中的世外

桃源。但时代在变化，人们便觉得

这里交通不便，信息闭塞，经济滞

后。世代生活在这里的人们实在是

想不出更好的赚钱门道，便把目光

瞅准一座蕴含丰富的碳酸钙资源

的石山，于是大小石料厂、石灰厂

如雨后春笋，拔地而起。石料加工

的机器轰鸣声响彻整个村子，加工

石灰的工厂挨着公路，尘灰四处飞

扬，飘落在公路上，越积越厚。

绿水青山就是金山银山理念，

像一幅绚丽的蓝图引领着人们。怀

着对生态家园美好的期许，村委会

毅然关停了这些效益高但污染大

的厂子。

蝶变的过程是痛并快乐着，也

是憧憬甜蜜生活的必由之路。樟井

山地面积广袤，杉树郁郁葱葱，南

竹林绵延铺展近四万亩。近年来，

樟井村充分发挥木材和南竹资源

丰富的优势，大力发展竹木深加工

产业，吸收农村剩余劳动力在家门

口就业，带动村民致富增收，走出

了一条绿色发展的富民之路。

我走进樟井村两家竹艺加工

厂，只见机器鸣响、工人忙碌，一根

根原竹被分批输送到不同的机器

中进行生产加工，工人们再根据南

竹的厚度分别制成筷子、烧烤签等

产品，现场一派繁忙景象。

参观完竹木加工厂，感受到人

们冲天的干劲和劳动的热情后，我

又来到了鲟鱼、三文鱼养殖基地。

樟井村因地制宜，以特色水产养殖

为突破口，持续加大特色养殖产业

培育力度，助力乡村振兴发展。

樟井龙潭泉洞内终年有清亮

泉水流出，水温在 14℃左右。有一

外地养鱼人欲寻低水温做养殖产

业，久觅不得，见之大喜。于是筹资

200 万元成立株洲川润特种植养

殖有限公司，主营三文鱼、鲟鱼苗

养殖。公司凿十余口方池引洞中之

水养鲟鱼、三文鱼。每年投放鲟鱼

30 万尾，繁育鲟鱼幼苗 100 万尾，

产业效能急剧上升。樟井水源充

足，水质优良。村里又引进攸县五

行泉农业科技有限公司，主营鲈鱼

养殖。公司建有 15 个养殖鱼池，采

用高密度、自动化管理，养殖鲈鱼

10 万余尾，产生了可观的经济效

益。樟井沐浴在阳光之下，清爽透

亮。各种新型产业，落地开花，蓬勃

发展，引领乡村振兴奔小康。

樟井在发展经济的同时也注

重精神文明建设。樟井文风源远流

长，爱好诗词书法者比比皆是。基

于村里文学氛围浓郁，攸县诗词楹

联协会、黄丰桥镇文联在樟井村挂

牌成立“凤岭诗社创作基地”，不定

期地开展诗词创作采风活动。

落日余晖下，霞晕西天。青山

环抱中，樟井村广场人声鼎沸。高

大的电子屏幕上在播放着歌曲，站

在小广场上的歌唱者声情并茂地

演唱着，有人跟着音乐节奏翩翩起

舞。有人在打羽毛球，你来我往，挥

拍竞技；有人在打乒乓球，你推我

挡，激烈厮杀……

傍晚，行走在樟井小河边洁净

的人行步道上，河道是新修的，用

沥青柏油铺上厚厚的一层，路面上

还画了醒目的白色分界线。河道两

边有一些标语牌，诸如“中国梦，我

的梦”“开天辟地，敢为人先”“讲文

明，树新风”等，尽显乡村治理新气

象。

微风轻拂，阳光温和，在秀美

如画的樟井，和那些景、那些物、那

些人的对话中，我知道了乡村振兴

不是一个遥不可及的神话。

古村新貌

九龙水寨位于郴州苏仙区著名

风景区飞天山的翠江之滨，因传说中

的九龙生子而名世。

水寨环抱在碧波荡漾的翠江怀

里，天生丽质，美得不可方物，两岸丹

霞、峭壁森然而立，直指云霄，厚重而

伟岸。这就使得九龙水寨刚柔并济，

既有二八佳人的温婉曼妙，又有关东

大汉的豪迈沉雄。

九龙水寨入口处，虽然略显狭

窄，但因“巧通造化，移步换形”，立马

变得豁然开朗——九龙水寨奇异的

风光迎面而来。

翠江蜿蜒铺展，清波潋滟，风平

浪静。岸两边人行栈道，依山走势，峰

回路转。水面时有水鸟出没，扑棱起

灰黑的双翅，激起层层涟漪。船行至

百米处，但见三两幢茅屋，依偎在宁

静的时光里，点缀在桃李之间，显得

古意盎然，让人不禁想起陶渊明“结

庐在人境，而无车马喧”的岁月静好。

茅屋紧临河边，水边支了一块青石

板，苔迹斑斑。当年农家姑娘浣衣的

美丽身姿，早已映入了岁月的长河，

只剩下诗意浪漫的想象与追忆。

一艘渔船缓缓驶来，撑船人，为

一鹤发童颜的长者。长者头戴斗笠，

身披蓑衣，神情淡然，不时撒网捕鱼，

动作干练而娴熟。船头是一位身着汉

服的姑娘，手执团扇，衣袂飘飘，宛如

仙女下凡。这是景区实景“复活”的古

典画面。

舟行不远，只见一座寺庙，静立

于江边，红墙金瓦，禅意悠悠。相传有

兄弟俩放排于此，因救人而亡。后人

为感念其奋不顾身的义举，特建寺庙

于此。

过了寺庙，就见到悬崖陡壁上的

悬棺了。据传葬主为欧阳修之后代。

历史上，九龙水寨上游瓦窑坪曾经商

贾如云，生意兴隆，欧阳氏自江西迁

居此地经商成为远近闻名的首富。除

了民俗的因素外，如无一定人力和财

力的支撑，是不可能悬棺而葬的。

九龙水寨因其独特的山形地貌，

自然引起了千古游圣徐霞客的关注，

并成为他心灵的皈依和朝拜的圣地。

他在这里留下了 600 余字的日记，其

中“江口诸峰，俱石崖盘立，寸土绝

丽”之句最为经典，以致“揽山水之

胜，过午不觉其馁”。

作为南北水运的一个关键节点，

九龙水寨也是流寓郴州的古代文士

盘桓游览、饮酒赋诗的地方。唐朝诗

人韩愈六过郴州，留下诗篇 11 首。韩

愈被贬为连州阳山县令期间，受时任

郴州刺史李伯康之邀，同游九龙水

寨，写下“昌黎经此”四个字，笔力千

钧，大有石破天惊之势，体现了韩愈

雄健奔放的风格与落拓不羁的胸襟。

被后人镌刻在崖壁上。

一代诗圣杜甫晚年，两次欲往郴

州崔氏舅家，因故未能成行，只好以

诗表达其心中之憾：“片帆左郴岸，通

郭前衡阳……橘井旧地宅，仙山引舟

航”。诗中“左郴岸”，即郴江与翠江的

交汇处，正是旅客于九龙水寨游目骋

怀的那片水域。如此说来，这方山水

的灵动秀美之姿，也曾跃然于杜甫的

诗文里，丰富了九龙水寨的人文内

涵。

江山留胜迹，我辈复登临。神奇

的九龙水寨就在这里，在千万游客的

心目中。

作 为 1975 年 出 生 的 人 ，不 觉 已 年

至半百，回头想一下，我们这代人还是

蛮有意思的。

我出生时正是中国农业社会的尾

声，农民还在纯手工劳作。有次“双抢”

过后，看见隔壁五叔在稻田里，赤脚弓

步 站 在 耙 田 的 木 质 农 具 上 ，甩 着 鞭 子

驾驭一头水牛，在水田里来回驰骋，威

风凛凛的样子让我很是心驰神往。

至少 1980 年前，农村还在搞集体

生产，大家按照安排一起出工。出工的

号声一响，大人们就忙活起来了。生产

队有一块大秧田，有几亩的样子，那时

真叫原生态，扯秧过后有很多鱼，都是

刁子、鲫鱼之类的小鱼，大人小孩都去

抓 ，我 和 几 个 差 不 多 大 的 孩 子 也 玩 得

不 亦 乐 乎 。所 有 的 收 获 都 放 在 公 屋 前

的场坪上，分成差不多的小堆，二十多

户 人 家 每 户 能 分 到 半 筲 箕 。那 几 天 炊

烟袅袅，家家户户都飘着鱼香。初中上

政治课，讲到公有制的共同劳动，平均

分配，我就想起生产队分鱼的场景，书

本上的知识立刻生动起来。

老家在临澧和澧县交界的张公庙

渡口附近，北边是澧水河，另一边是相

对 海 拔 200 米 左 右 的 山 ，山 上 有 油 茶

树，茶油非常香，是村民非常重要的一

笔收入。到了摘茶籽的那一天，凌晨两

三 点 父 母 就 起 来 准 备 工 具 和 吃 食 ，然

后 打 着 电 筒 上 山 ，墨 色 的 夜 空 划 过 千

万把手电光束，漫山遍野大呼小叫，人

声 鼎 沸 ，这 种 热 闹 的 场 景 持 续 到 世 纪

之交，渐渐就没人去了。原因很简单，

以 前 农 民 收 入 来 源 单 一 ，而 且 生 火 做

饭 的 燃 料 也 从 山 上 来 ，我 小 时 候 就 经

常带着妹妹去耙茶叶和松毛，砍茅草、

刺 藤 以 及 死 去 的 茶 树 枝 。后 来 封 山 育

林，农村开始烧煤，然后是液化气。好

多年前听父亲说山上连野猪和山羊都

有 了 ，有 次 他 去 爷 爷 奶 奶 墓 边 想 把 草

砍一下，结果闻到一股臭味，找了半天

在 刺 丛 里 发 现 一 只 中 了 夹 子 的 山 羊 ，

有百十来斤，死了好几天，惋惜得直拍

大腿，说早几天去就好了。

我们这代人赶上了农业社会的尾

巴，见过牛耕田，驴拉车，和父母一起在

地里干过农活，也亲眼见证机耕犁、收

割机等农业机械慢慢替代传承了上千

年的手工农具。我有位初中同学，十年

前开始投身大农业，最多时种了 4000 多

亩地，有次带我去他公司，各式机械十

几台，还有几架无人机和一套烘干机，

刚收割的毛谷从这一头进去，另一头出

来就是干谷，每天可以处理上百吨。

从 农 业 文 明 到 工 业 文 明 ，从 工 业

文 明 走 向 互 联 网 时 代 ，现 在 又 处 于 人

工 智 能 的 关 口 ，满 打 满 算 也 不 过 四 十

年 时 间 ，放 在 人 类 历 史 的 长 河 中 不 过

是一瞬。

我们亲身感受过农村浓浓的年味

和 人 情 味 ，也 曾 亲 身 经 历 年 味 和 人 情

味逐步变淡。过年时节，或是暖阳或是

寒 风 ，一 家 四 口 走 在 路 上 去 给 外 公 外

婆 拜 年 的 身 影 越 走 越 远 ，只 有 在 偶 尔

回乡落脚时，“林儿回来了，晚上到家

里 来 吃 饭 ”，将 人 一 把 扯 进 浓 浓 的 乡

愁，好久都散不开。其实我们内心怀念

和伤感的，并不全是年味和人情味，而

是 那 似 近 还 远 的 故 乡 ，以 及 无 法 回 头

的人生吧。

我们这代人
邬桐林

九龙水寨散记
王硕男

秀美樟井入画来
陈朝阳


