

向上向善——以谦卑的心态向他们学习

新时代残疾人楷模系列

爱的诠释

——“无手好汉”林名长的故事

肖志红 王珊

他曾在的大好年华跌落谷底，是爱，让他爬出泥潭，涅槃重生；他曾以残缺的双臂打拼生活，是爱，让他过关斩将，事业有成。

他续接了这份爱，构筑了一个残疾人的温馨家园，打造一片残疾人的心灵港湾，为那些和自己一样经历过痛苦的残友们撑起一片天。

他是林名长，浏阳市凝馨残疾人服务中心创办人、长沙市肢残人协会副主席、湖南省自强模范、湖南省“最美助残志愿者”、2022年度“中国残疾人事业新闻人物”、中国残联第八次全国代表大会代表。

19年时间，他执奋斗之笔，以大爱为墨，写下了一个用生命影响生命的感人故事。

爱的呼唤

“因为他们，我从泥潭里爬了出来”

22岁，是展翅高飞、大显身手的年纪。林名长却在22岁那年遭遇一场意外，失去了双手。

“那几年不知道怎么样过来的。”林名长回忆。绝望、痛苦、麻木、愤怒、崩溃各种情绪折磨着他，甚至一度想要轻生。

还好有家人朋友的理解与支持，有相关部门的帮助。经济上的慰问，思想上的开导，让他度过了最艰难的日子。

2008年，汶川地震，林名长的内心受到极大的震动。“那么多人失去了生命。我虽然没有双手，但至少还活着。”林名长在那一刻暗下决心：要活出个样子来。

他和弟弟一起开了家打印店，弟弟负责户外，他负责店内。为了支持林名长创业，政府、残联、朋友、社会各界给予很多帮助与支持。特别是原浏阳市公安局领导资助了12000元启动资金，“这份恩情我一辈子都记得。”林名长动情地说。

努力生活是对这份情义的最好回报。林名长每天守在店里，早上七点就开门营业。为了节省三五元，有时连早餐都会舍不得吃。对客户交给的每一项业务，都认真完成。靠着踏实、勤奋和对市场的敏锐，打印店一步步做大，到2013年，已发展

成为一家略有规模的广告公司。

有了稳定收入的林名长，心里开始酝酿起一个更大的计划。

爱的传递

“凝心聚力，打造温馨家园”

那时候，林名长经常在店里碰到残疾人来复印身份证。看着他们拄着拐杖，坐着轮椅，从口袋里掏出皱巴巴的钱，他坚决不收。“我知道他们的不容易。”

2013年，浏阳市大瑶镇慈善理事会成立，林名长捐款5万元成立助残爱心基金，之后，每年捐款5000元。期间了解到政府鼓励社会力量参与兴办残疾人托养服务机构，爱的火苗刹那点燃。

“当时也是麻着胆子干的。”林名长告诉我们，在前期调研的时候，几个残友都感觉这事风险太大，“还有可能出力不讨好。”但林名长却又无反顾：“我得到过太多人的帮助，也希望自己力所能及帮助别人。”

2016年，湘赣边首家乡镇残疾人服务中心——浏阳市凝馨残疾人服务中心成立，免费为有需要的残疾人提供日间照料、技能培训、康复训练、就业指导、文化娱乐、心理咨询等服务。自此，大瑶镇乃至湘赣边地区的残疾人有了生活的照料、心灵的归属。

“太感激林主席了！他是我的大恩人。”服务中心成员李涵(化名)说，之前她妻子只能在家照顾他。去托养中心后，不仅有人照顾，他自己还能在中心做做手工挣钱。老婆也解放了双手，可以去烟花厂里工作，一家的经济马上就有了改善。

“没有林主席，就没有我的今天。”三级肢残的杨大伟(化名)以前干不了活，一家子都要靠父母养。他也尝试创业，却遭遇失败。是林名长指导他开粮油店，拉他加入残友群。现在，杨大伟的粮油店生意红火，残友们都买他的食用油、大米等，他成

了家里的顶梁柱。

“让残疾人幸福可感可及”，秉承着这份初心，机构成立至今，已为湘赣边1000余位精神、智力、重度肢体等残疾人提供服务。在林名长的指导下，一批残友成功创业，他们不约而同为实体店取名“凝馨”——凝馨食品粮油销售店、凝馨塑料厂、凝馨生态农场。

“‘凝馨’，就是凝聚力量，馨香满园。”林名长说。如今，凝馨这个“家”，已有越来越多“家人”团结在一起。“凝馨”成为了大家的精神家园。

爱的奔赴

“世界那么大，我想带你去看看”

5月的天安门广场，阳光明媚。一个50人的特殊旅行团队来到这里。他们中有的坐着轮椅，有的挥着空荡荡的袖管，但表情都掩不住地兴奋——“没想到这辈子能来到首都，走进人民大会堂、天安门广场！”“太激动了！谢谢林主席带我们出来看世界。”

这不是林名长第一次组织残友出门旅行。“世界那么大，我想带你去看看”——这个残疾人旅行活动，林名长已经坚持做了12年。

“残疾人出趟远门非常困难，很多人一辈子都没出过家门。但我经历过就知道，只有走出去，到广阔天地里，才知道人生的广度。”林名长说。

北京、天津、湖南张家界、湖北三峡、广西桂林、江西明月山、福建厦门……12年，他带着残友们走遍了省内外著名景点。一路上，他们也曾遇到各种困难，林名长总是奔前跑后解决；也曾面临各种风险，他总会通宵加班制定出行细节；遇到台阶陡坡，他背起腿脚不方便的残疾人登山，还乐呵呵地说：幸亏我有腿……

残友们有福了。这个残疾人旅行活动，林名长已经坚持做了12年。



地畅游。“看到兄弟姐妹们开心灿烂的笑容，我觉得什么都不是困难。”林名长幸福地说。

这两年，全国各地大力推进无障碍设施建设，残疾人出行更便利了。“没有党和政府的重视和建设，哪有这么好的日子呢。”林名长越来越有信心了。

他成立了浏阳凝馨志愿者服务队，专注关爱、帮助残疾人朋友。他说，未来，要针对不同残友的需求去细化服务：能挣钱的，帮助他们提高收入；有就业能力的，为他们提供工作岗位；走不出心灵桎梏的，就带他们走进大自然；行动不便的，就让他们得到无微不至的照护。

“我有两个家，一个是自己的小家，一个是凝馨这个大家。‘家人’幸福，就是我最大的梦想。”

学习寄语

林名长说，他很喜欢席慕容的一段话：“挫折会来，也会过去，热泪会流下来，也会收起，没有什么可以让你气馁的，因为，我们有着长长的一生。”长长的一生，我们用什么支撑着走下去？林名长的故事给出了答案：接受爱、传递爱，奉献爱，再赋予勇气、拼搏、坚强。他向我们证明，在爱的滋养下，顽强灵魂与命运的搏斗会成为残疾人最闪耀的名片，迸发出温暖而强大的力量。

本系列宣传由湖南省残联、《湖南日报》、中国银行、湘窖酒业等单位联合推出。

乡村振兴如火如荼，益阳会龙山街道依靠党建引领，找路子、促增收——

会龙山玩“味”十足

张佳伟 刘喜英

秋日的会龙山上桂花飘香、志溪河水碧波荡漾、田间地里生机盎然。

绿洲马场，自驾而来的游客三五成群，搭起帐篷，享受慵懒的午后时光；绿洲所在的大河坪村，因文旅游而兴。

永乐村万亩蔬菜种植基地，数十位村民忙着采摘菜薹，带着露珠的菜薹一部分销往村里的“村民大食堂”农家乐，一部分则供往市场；永乐村，因产业而兴。

近年来，益阳市赫山区会龙山街道坚持党建引领，解锁村集体经济、村民增收“致富密码”，一幅乡村振兴画卷徐徐展开。

一个“阿勒泰”，村民吃上“旅游饭”

志溪河畔、绵延数里、草地油油。会龙山街道也有自己的“阿勒泰”，就在大河坪村绿洲马场。

今年国庆假期，“草地风·帐篷营·乡村情”帐篷露营系列文化活动在这里举行。帐篷音乐节激情上演。不同的乐队轮番登台，动人的旋律和激情的演唱点燃现场的热情。观众们随着音乐的节奏摇摆身体，沉浸在这场音乐盛会之中。活动还精心准备露天电影放映，设置非遗文化体验馆、特色农产品美食集市、帐篷寻宝、大美画展等。

露营活动让绿洲马场火遍益阳及周边城市。长沙市民周先生带着家人慕名自驾到绿洲马场，一边烧烤、一边唱K，好不惬意。

7天时间，共有超5万游客涌入绿洲马场。村民们纷纷拿出农产品进行售卖；大河坪村人股的河坪研学基地通过租赁帐篷、娱乐设施等，为集体经济造血。

从益阳城区自驾约20分钟，便可来到大河坪村绿洲马场。春秋两季、气候适宜，益阳市民“逃离”城市喧嚣，在此休闲。

2023年7月，会龙山街道通过招商引资引进投资团队，成立河坪商业服务有限公司，投入200万元，在绿洲马场附近打造河坪劳动实践研学基地，一方面为到绿洲马场的游客提供帐篷租赁等服务；一方面为中小学生学习非遗研学课外实践活动；依托线上平台实现非遗手工艺品的销售。

研学基地目前有4间教室，分别是扎染、教室、绘画和竹木教室，每日共可接待480人次，为6至18岁适龄儿童、青少年提供木雕、扎染、陶艺、竹编等非遗文化特色课程。

为方便游客和做大研学基地，大河坪村不断完善配套设施，修建了3个大型停车场(区)，可满足1000台车的临时停放；同时修建3个公共厕所。大河坪村集体采取入股的形式，投资研

学基地，每年可以获得总收入5%的分红。今年以来，村集体已增收20万元。

多元化发展，村集体经济“滚雪球”

永乐村位于会龙山街道西部，234国道穿境而过，青龙洲大桥与资阳区相连，紧邻益阳市红联市场，区域位置优越。去年4月，永乐村一批“85后”农村党员，化身“新农人”，成立乐百农业合作社。他们流转土地300余亩发展农业，种植辣椒、玉米、西瓜等绿色蔬菜瓜果；同时采取保底收购的方式助农。但由于种植技术有限、销售渠道单一、运营成本较高等原因，合作社并未能给村集体注入可观的资金。

今年4月，永乐村党总支被益阳市列为软弱涣散基层党组织，原因是村集体经济薄弱。为彻底改变现状，益阳市委组织部、益阳市委党校派出精干力量，组成驻村帮扶工作队，进驻永乐村开展整顿、帮扶，为村级产业发展、村集体经济持续壮大想办法、出对策。

“农产品供应市场，只能卖个批发价，但是做成菜肴，价格可以翻几番。”永乐村党总支副书记杜胜说。于是，在会龙山街道乡村振兴人才服务站的指导下，乐百农业合作社联合两位返乡创业的“湘商”以3:3:4入股的方式，打造“村民大食堂”农家乐，推出

口味地道、风味浓郁的系列农家菜，食材大多由当地村民及蔬菜基地供应，不仅新鲜可口、价格实惠，更重要的是叫人吃得放心，一波波“好食客”接踵而来，不到半年，“村民大食堂”农家乐营业额近100万元，永乐村村集体入股分红达5万元，有效破解了集体经济增收渠道单一、发展后劲不足的问题，成功培育形成了村集体经济新的“增长点”。

为增强造血功能、开拓新的发展路径，永乐村前往贵州和湘西、南县等地考察调研，引进稻蔬轮作项目。项目通过整合闲置土地资源，盘活现有资产，不断完善配套设施，目前已开垦100亩试点田，用于种植油菜薹、红菜薹等蔬菜。

“今年，100亩菜田，亩产预计在25万公斤，年产值可达100万元，届时村集体可以增收6万元。”杜胜介绍：“预计明年稻蔬轮作扩大到500亩，同时提供50个就业岗位，也将辐射带动周边群众种植200亩以上。”

在驻村工作队的对接协调下，永乐村争取到中央扶持壮大村集体经济资金50万元，建成冷链物流仓库，可为500亩以上的蔬菜作物提供仓储运输服务，确保蔬菜能够得到储存保鲜。“冷链物流仓库以每年5万元出租给合作社，租金全部注入村集体。”工作队队员梁带斌说。

要想富，先修路。作为永乐村连接益阳市城区的主干道，Y077乡道由于年久失修，每到雨季，给农产品运输和村民日常出行带来诸多不便。今年8月，村党总支争取到道路硬化指标后，积极发动党员群众筹款、投工投劳，为1.7公里的乡道路面铺上了厚厚的沥青，坎坷乡路变成“康庄大道”。

目前，永乐村村集体经济多点开花、节节攀升，村民实现“家门口”就业，昔日的软弱涣散组织俨然蜕变成带领产业发展、群众增收的“火车头”。

本轮机构改革，慈利县委编办以规范基层机构挂牌和定编定岗为抓手，为基层“小马”减负松绑，助力解决基层治理“小马拉大车”问题，大力提升基层治理效能。

深入调研“找病因”。为精准掌握乡镇(街道)挂牌“多、乱、杂”和机构定编定岗欠合理等问题，县委编办组织人员第一时间深入到全县乡镇(街道)进行调研，全面了解乡镇(街道)机构挂牌的现状、机构职责、岗位设置、人员配备等情况，深挖问题根源，为后期科学制定清理规范方案打下坚实基础。

制定措施“解病情”。明确挂牌要求，统一牌子形式，确保挂牌的样式、内容、位置等均符合规范。按照“一岗多能、相互补充”的原则，对乡镇(街道)事业单位工作岗位及人员编制配置标准予以明确，做到合理设岗、精准定编、定岗到人，实现岗位无空白、任务无死角，真正达到人尽其能、人岗相适。

明确规矩“断病根”。建立健全长效机制，加强事中事后监管。立足做好“宣传员”角色，着力纠正“挂牌是小事”等错误观念，传递“小门牌、大规矩”的法纪理念，引导乡镇(街道)形成严格按文件挂牌的规矩和习惯。按照“牌、岗、编、人”相统一原则，坚持把“牌、岗、编、人”相统一落实到各机构。(孟军)

古时的湘潭为湖南重要的商贸集散地，素有“小南京”“金湘潭”之美誉。湘潭商贸繁荣皆因水路和陆路交通发达，有“九州通衢”之称。

从长潭航线的开通到长潭军路、潭宝公路建成，湘潭的交通发展始终走在时代的前列。这些公路不仅凝聚了无数人的智慧和汗水，也见证了湘潭乃至湖南公路交通的变革与发展。

湘潭潭宝汽车站曾开创多个“第一”

步入近现代，湘潭的交通发展更是走在了湖南的前列。1897年，长潭航线的开通，让湘潭成为湖南少数几个最早通轮船的商业城市之一。随后，从1913年至1921年，湘潭的土地上诞生了全省第一条自主设计、自主筹资、自主施工的公路——长潭军路(后更名为长潭公路)。这条公路的开通，不仅极大地便利了人们的出行，也为湘潭的经济发展注入了新的活力。

在长潭公路开通的第二年，其延长线潭宝公路的修筑工作也紧锣密鼓地展开。与长潭公路一样，潭宝公路的修建同样凝聚了无数人的智慧和汗水。而潭宝汽车站，这座始建于1925年的建筑，更是以其独特的碉堡式外形和开创性的设计，成为了湘潭交通史上的一座丰碑。

初次见到潭宝汽车站的人，无不被其独特的外观所吸引。“这是汽车站吗？怎么像个碉堡？”这样的疑问，几乎成了每一位到访者的开场白。花岗岩护坡的高台，层叠的圆柱碉堡形主体建筑，圆形的天井顶直通，屋顶四周配以高大的窗户……这一切，都让人仿佛置身于一座坚固的堡垒之中。

潭宝汽车站不仅外观独特，其内在设计更是充满了现代气息。它是中国第一个采用砖和钢筋混凝土结构的现代化汽车站，也是中国第一个实行人车分流的车站。车站内设有机房、车房、候车室、汽油室、码头护墙等区域，功能完备，布局合理。旅客们可以从轮渡码头和街道轻松步入站房候车，而车辆则沿着屋顶的环形车道有序进出，实现了人车分流，极大地提高了交通效率。

潭宝汽车站还是湖南公路的一个重要枢纽。上世纪20年代到60年代间，这里车水马龙、人声鼎沸，是沟通湘潭地区水路、公路的交通枢纽。窑湾一带商旅众多，饭馆、旅社林立，从唐兴桥到潭宝汽车站这一段路，每天过往的旅客络绎不绝，热闹非凡。然而，随着时代的变迁和交通的发展，潭宝汽车站也渐渐走向了衰落。1961年10月，湘潭湘江一大桥建成通车，公路交通日益便捷，潭宝汽车站的客流量逐渐减少。1964年，这座曾经辉煌的汽车站停止了营运。在随后的几十年里，它先后被改为零担货运站和货运仓库，逐渐淡出了人们的视线。

但历史的尘埃并未将其掩埋。2006年5月，潭宝(窑湾)汽车站被列入第八批省级文物保护单位。2013年，随着窑湾历史文化街区的保护整治建设项目启动，潭宝汽车站再次回归公众视野。经过修缮和广场码头建设，它焕发出了新的生机，成为窑湾一道独特而靓丽的风景。如今，潭宝汽车站不仅是一座历史建筑，更是湘潭人民对过去辉煌岁月的怀念和传承。

长潭军路——湖南现代公路运输的开端

1913年春，湖南省都督府着手修建湖南第一条公路——长潭军路，连接长沙与湘潭两大城市，全长50.11公里。这条公路不仅是湖南现代公路运输的开端，也是中国第一条标准的汽车公路，在公路上占据重要地位。

长潭军路的修建历经波折，从1913年春动工至1921年秋竣工，历时9年，耗资90万银元。期间，因军阀混战和经费问题，工程多次停工又复工。公路起点位于长沙协操坪，终点为湘潭盐码头，路线大部分沿原驿道延伸，穿越南湖港、大托铺、板塘铺等地，跨越粤汉铁路，最终抵达湘潭。

长潭军路的修建不仅便利了军事运输，也为两地经济交流提供了极大便利。公路未竣工前，湖南尚无汽车，直至试车仪式上，两辆法国新式汽车的出现，才让湖南人首次见识到公路交通的魅力。随后，龙襄车长潭途汽车公司成立，成为湖南第一家汽车客运公司，推动了湘潭汽车客运的发展。

然而，长潭军路的运营初期并非一帆风顺。由于司机和修理工多为外国人，且汽车知识匮乏，维修困难，加上军阀敲诈勒索，车外公司一度亏损严重。直至湖南省政府接管并转为官办，情况才有所改善。同时，湖南开始自主培养司机和修理工，欧阳镜明成为长潭路上第一个中国汽车司机。

长潭军路的建成，不仅改变了长沙与湘潭之间的交通方式，也促进了湖南公路运输业的发展。尽管与现代公路相比，当时的长潭军路显得简陋，但它所承载的历史意义却不可小觑。它见证了湖南人民在动荡年代中的坚持与努力，也展示了湖南在近代公路交通史上的领先地位。

如今，长潭军路已成为历史的一部分，但它留下的不仅是公路本身，更是一种精神——不畏艰难、勇于开拓的精神。这种精神激励着后来者在交通建设上不断前行，为湖南乃至中国的交通发展贡献力量。

潭宝公路碑亭见证交通变革

1922年春，潭宝公路作为长潭军路的延伸线开始修筑，连接湘潭与宝庆(今邵阳市)，至1928年夏全线通车，总长172.83公里。此路段的建设起源于1913—1921年间，由湖南省督军谭延闿主持修建长潭军路后，鉴于筑路的重要性，决定加修潭宝公路。

然而，1920年湖南遭遇春荒夏旱，粮食歉收，修路资金告急。为此，成立了以赵恒惕、熊希龄为会长的“湖南华洋互赈会”，并委派胡美赴美国筹款。在多方努力下，最终采取以工代赈方式，招募近万名灾民于1922年5月开工。1924年6月，湘潭至湘乡段先行通车，全线则于1927年4月完成。潭宝公路的通车极大地促进了商贸往来，结束了传统的肩挑牲驮方式。

为纪念这一重要工程，1925年湘中公路局在潭宝公路起点修建了潭宝汽车站，并设立了“湖南华洋互赈会修潭宝公路碑亭”。碑文由熊希龄撰写，详细记录了修建潭宝公路的背景、过程及费用等，是中国公路文化的宝贵遗产。遗憾的是，该碑在新中国成立初期因拓宽桥面而遗失，后于1986年找回。

1981年，潭宝线被命名为国道320线。1987年，为纪念潭邵公路建成60周年，湘潭市人民政府重新修建了碑亭。1993年，该碑亭被列为市级文物保护单位。2014年再次确认其文物保护单位地位。2016年，市政府批准纪事碑回迁原址，并于2017年2月在汽车站轮渡码头旁新建碑亭，将纪事碑永久安放其中，供游客观赏，以此铭记这段历史。

湘潭，写在湖南公路史上的多个“第一”

蒋睿

慈利「清牌定岗」提升基层治理效能