

艺林掠英



《简笔紫藤》34.5cmX137cm 2024年 纸本设色

苏高宇作画取法高古，笔墨求新，立意超拔，品格雅正。他落笔之时，腕底有沉雄古意，心间有时代风日。

他画紫藤时曾说道：“实际上我是拿着苏东坡那个时期紫藤来比划它的。”他这里说的自然并不是生物标本意义上的北宋紫藤，而是古书古画中可见到的北宋“简古而醇厚”的紫藤。于是，他得出的心得是：“宋贤所谓墨戏画，须以文人之灵趣，出之以草草之笔墨，纯任天真，不屑修饰，以发其所向也。”“藤要古，花须瘦。惟巧极，转朴厚。既雕既琢见真态，画家腕底通灵透。”此处寥寥数语，道出了苏高宇师古与创新、技巧与自然、笔法与笔意的辩证而微妙的关系。同样是说到画紫藤，苏高宇在题识中说：“用笔之妙岂仅枯湿互用、力可屈铁，惟气息浓厚朴雅，不染时习，方入古人堂奥。”可见，苏高宇在学习古人的时候，既师古不泥古，又创新不流俗。正如著名美术评论家陈传席先生评价苏高宇画竹时所说的：“今人画竹，下笔便俗，唯湘西人苏高宇画竹能得竹之性，复得竹之韵，时人无此格也。”

苏高宇的国学功底和文学才华在当代中国画坛是出类拔萃的，他在画作上的题识，或诗章，或短语，或长文，皆落笔烟霞，文采飞扬，有趣趣、有情调、有见地、有高致。他的画作题识诗句多是自己创作的，也有个别题识借用了前人。凡借用前人诗句，他必白纸黑字注明，绝不掠古人之美。比如他在《清绝》一画中，题识“四升三合茅柴酒”诗一首，说明仰抑园先生笔意。

考其画作题识内容，大致可分寄情言志、哲思谐趣、论画谈艺三类。

一，寄情言志。文学创作是有题材论的，中国画尤其如此。苏高宇曾在画作《崖菊》上题识说：“吾于梅兰竹菊四君子中，以兰为最爱，次则为竹，再次为梅，独菊为最不喜欢画之题材，兹偶一为之也。”正像作家未必完全能懂得自己，画家自观自省有时候也是如此。苏高宇各类题材的画我都喜欢，也许他独爱自己画的兰，但就题识而言，我最喜他画梅花时写下的文字。

其《梅花扇面》题识有诗道：“离离漠漠谷崖，冷冷清清着花。曾忆孤山桥上，雪晴云淡月斜。”这里用的是宋代隐逸诗人林逋隐居孤山梅妻鹤子的典故，表达的是画家孤高清逸的人格追求。同样的意境和题旨，苏高宇在画梅花的《铁石身》上也题写了意趣类似的文字：“铁石身，风雪傲；气归真，生太瘦；点珠光，百花后。梅兮梅兮应有恨，孤山处士今已矣，独立天地谁与

俦。”一个艺术家，不佞流俗，不阿不谄，追求独立人格，这是保证其艺术创造有个性有高致的起码条件。依我同苏高宇先生交往所知，他是画如其人、人画互证的人。

但苏高宇也并不是一味作隐士名士状，并不刻意避世离俗，他更多梅花画作体现的是同气相求的温暖人格。他在画梅作品《本色》上题诗道：“寒梅岑寂锁春愁，本色从来莫与俦。唯有多情枝上雪，东风吹缀小银钩。”诗中以寒梅同冬雪相互点缀成趣，比喻高洁之人志同道合，既不失气节自贵的孤高，又显出风光霁月的格局。

同气相求的品格追求，苏高宇在其各类题材的画作中都有表达。画作呈现的立意和情志，便是为中国传统文化所重的君子人格，亦是应当永远欣赏和弘扬的中国国民性的光辉。

二，哲思谐趣。诙谐幽默是需要大智慧的。苏高宇的画作题识，常涉笔成趣，句短意深，墨凝思辩，每有娱人处，每有启人处，每有审人处。

他的一幅螃蟹图虽名为《顺其自然》，题识却是“爬得快不一定是好事”，一语道穿某种尴尬世相。同样是画螃蟹，他在一幅题为《距离》的画作上题识是：“抱团凭借的是激情，跟谁抱团检验的却是智慧。”“距离产生美，也产生丑。”这些颇有思辨意味的题识，读之令人深思。

他在《江湖》这幅画作上，画的是一条鱼，一只螃蟹，题识道：“同在江湖，彼此对于对方的模样，以及走路的姿势都颇觉怪异，十分地不屑。”还有一幅画螃蟹的作品，画的是一只螃蟹，题识道：“爬了一辈子，有意思吗？”这些文字比针砭时弊俗态的数千言杂文更有力量。

世间有万象，人生有百态，画家便有万般思量诉诸笔端。苏高宇一幅画荔枝的《荔方半熟》，题识十分温婉动人：“花未全开，荔方半熟，乃是人生最挚之念想，亦为最美之期待。”一幅《小鸡》立轴，一只憨态可掬的小鸡低头觅食或玩耍，题识道：“对于这个世界的兴味，动物和动物是不一样的。”又补题道：“等到好奇心从胆怯和惊慌里长大之后，这个世界也就没什么好奇奇的了。”这些句子，说的是动物，何尝不是在发人生之思辩呢？画了一根笋衣半包的老玉米，苏高宇题道：“肚子里没有一点实际的东西，光长一把胡子又有什么用呢？”这是启人之语，亦是审人之语。他画下几颗核桃，题道：“形容朴陋，元古偏丑。匪桀匪黠，世罕其俦。”此画以核桃其貌不扬而其实自珍，暗喻人不柔不媚的气节，颇出新意。苏高宇笔下充满哲思谐趣的画作极多，不胜枚举。他的此类画作，颇具杂文意蕴，有巧思，

有拷问，有高格，我极贵之，亦极爱之。

三，论画谈艺。苏高宇很留意中国画源流研究，遍检历代名家名画，取其精髓，潜心淬炼，自出机杼，为笔墨、为立意、为章法、为高致。他作画每有所感所悟，必挥洒几行落于纸间，联珠缀玉渐成大观。而其落款题识极讲章法，亦有题识不中意而裁去补题者。每读苏高宇论画谈艺题识，常使我生“悠然心会，妙处难与君说”之感叹。

他在《梅之神髓》上题识道：“拙则拙，朴则厚，思萦湖上，古雪篆籀。元、明人所作花卉，高逸浑厚，纯以书法笔法直写神髓，今人不得一窥堂奥也。”苏高宇作此画，必是师法元明画家，以篆籀书法笔法墨钩提顿按梅枝，点染梅花，而又注入清新之气，学习古人而又不拘于古人。中国画讲究的书画同源，此论此法在苏高宇笔下很得见证。

他在画紫藤的《风墙阵马》画作上题道：“予不善草书，然画藤萝能风墙阵马，极狂草之意，亦快事矣。”苏高宇此处深悟书法之笔运腕作画的道理。作画虽可使笔法神乎其技，但终究要有好的立意，要贯穿画家的精气神。

他画过一张《春兰》图，孤零零一株兰花，左边四分之三篇幅却是长长的文字：“笔墨不仅仅是一种技法，或者说形式，它应该是一个画家人格的一部分。一个画家的心性、情志、品操始终像宝石的光泽一样，透过笔法的各式迹象而闪烁出来。一件作品能牵住读者的视线，使读者产生美感的，首先是笔墨。”可见苏高宇说的虽然仍是笔墨，但他深知透过笔墨更重要的是画家的精神和灵魂。苏高宇在其旧作《荔枝写生之一》上题的几句也颇意味：“写生求物理，忌为皮毛缚。神完形自具，万类由心主。”这里虽然说的也是写生当形神兼备，但深层道理依然是笔墨到处心到意到五神俱到。

苏高宇的画作极少见到人的形象，却又都是人在其中的。人虽未见而见，画便极具真气真味。他的《山中枇杷》，画的只是一盘煮熟的枇杷，却因“山中一夜雨，安坐吃枇杷”两句题识，顿觉烟火氤氲，又清寥安宁。苏高宇论画谈艺的题识极丰，广泛涉及笔墨、章法、节奏、立意以及传统、创新各方面，虽为吉光片羽，却是十分难得。

苏高宇的绘画实践既是对中国绘画艺术优秀美学传统的继承，又为当代中国绘画艺术创新发展提供了有效的探索路径，体现着对当代中国人精神品格的探求和赞美，其绘画艺术可以视为作为当代中国人的灵魂和精神塑型写照，着意勾画和渲染出蓬勃向上的新时代气象。



《江湖》14.5cm × 68.5cm 2022年 纸本水墨

影视观察

外卖“骑士”们的“加速度”逆行——评电影《逆行人生》

程满



电影《逆行人生》海报。

徐峥导演并主演的新作《逆行人生》8月9日登录院线，让紧密贴近群众生活的外卖员出现在大银幕，为2024年暑期档增添了一抹“亮黄”的温暖底色。

《逆行人生》剧本改编自作家清明同名小说，影片讲述了中产阶级失业者高志垒为养家而送外卖，他从新手到熟练，历经挫折，研发程序，最终靠奋斗成为“单王”而“逆行”低谷的故事。电影穿插勾勒出外卖员群体的生存困境与职业画像，在给予底层劳动者人文关怀的同时，也以普遍的矛盾设置与在线的问题意识，完成了对外卖算法压榨、职业身份危机以及平台极端苛求等非理性现状的现实批判。

《逆行人生》中的“逆行”是整部电影的关键“题眼”。表层而言，“逆行”在《汉语词典》中的原意就是“朝着与规定方向相反的方向行进”。物理意义上，是外卖员为了准时送达外卖而被迫逆行，冒着生命安全违反交通规则，大黑常年保持“单王”是因他熟络了近路与小道，老板与高志垒因逆行或闯红灯被撞倒受伤。镜头设计的倾斜构图与升格录

制以及快速摇晃的运镜方法，突出外卖骑行的危险，都在视觉层面为“逆行”营造了紧张感。

电影的文化深义上，“逆行”首先体现在高志垒的中年危机与人生抉择上。高志垒原本稳定的小康生活，因公司裁员失业、父亲中风病重、女儿升学费用、房贷债务压力而跌入谷底。他确定思痛，割弃了中产阶级的职业自矜，选择加入“外卖大军”。这种“逆行”要一定勇气。“逆行”是中年男性非主流的去中心与再出发，高志垒“逆行”归来，重新定义“家”的价值标准，在看似脱轨的职业选择里，找寻到人生的另一种可能。

“逆行”还是一种“背道而驰”的英雄之举。“逆行者”作为一种社会现象，在消防、治安、抗灾等场景中频频出现，电影中的“逆行”是一种大义凛然的凡人善举，是高志垒为救被撞的老板订单超时，是老板为救白血病的女儿省吃俭用，是大黑帮助截肢的队友拼死还债。不免联想到《我不是药神》中徐峥饰演的程勇，为病人“逆行”，以及众多温暖

现实主义影片中的平凡善举，形成了一种商业电影“逆行”的劝善鼓舞。

“逆行”也能生发出一种“加速度”时代下的“骑士”精神。贾冰饰演的外卖站长在展会时，对高志垒说“我们这没有其他歧视，只有外卖骑士”。“骑士”之称对于外卖员而言，不仅是一种职业的象征——骑行电动车穿梭城市，也是一种精神气质的凝聚。传统的“骑士精神”最初源于欧洲中世纪骑士阶层的人格信条，将其放置在当下社会，外卖骑士们在跑单送货中也形成了其独特的群体特质。《逆行人生》以点带面，以高志垒为核心，塑造出老板、大黑、杨大山、仇晓敏等个性鲜明的外卖员，他们互相扶持又内卷竞争，在算法的围困中拼命挣扎，尽管饱受挫折与冷眼，依旧热爱生活，焕发斗志。

大数据时代，外卖平台的算法压榨骑手送单时间，以绩效的惩罚鞭策他们不断“加速度”，在后现代主义的城市“加速度”进程中，快节奏的生产生活需要劳动者不断“逆行”。《逆行人生》从外卖员拓宽到当下的社会模式思考上，以高志垒卖房的不圆满现实结局，为“加速度”带来的弊端敲响警钟，也呼吁观众关注外卖群体，多换位思考，达成理解。

总之，《逆行人生》尽管在上映前一度面临舆论风波，但它所承担的文化责任与社会命题，以及对边缘群体的关注视角，值得现实主义剧情片汲取经验。

艺苑杂谈

由金色光芒文化有限公司出品的文旅微短剧《带你走进月亮里》，通过讲述一对秉承不婚主义的青年男女阴差阳错情定桑植的故事，给当下年轻人的婚恋观带来了一些启示，也让人陶醉在桑植民歌的韵味中、徜徉在桑植的美景中、“品尝”到桑植美食……

桑植是民歌之乡，桑植民歌被列入第一批国家级非物质文化遗产名录，曾在国际舞台被多次唱响，《带你走进月亮里》就收录了26首。

专为桑植旅游创作的《来桑植哟》在剧中从头唱到尾，“张家界的水来桑植的歌”无时无刻不在热情邀请剧中主人公和剧外观众“来桑植哟”！歌中唱道：张家界顶捧鲜花，邀来我家煨白茶，茶香花香四季，好山好水好人家。站在高山打一望，思情连天涯……你仔细品品这意境，是不是听着就很“诗和远方”？就很想去桑植一探究竟？

歌曲开头，一群男女老少以地道桑植话七嘴八舌诚邀听者：来桑植哟！之后，这一魔性的旋律贯穿歌曲始终。并在整首歌曲中巧妙镶嵌进《马桑树儿搭灯台》《四季花儿开》《冷水泡茶慢慢浓》《滴格儿调》《棒棒捶在岩板上》《花大姐》等桑植民歌传统代表曲目的元素，热情洋溢地唱遍桑植秀美的山水风景、浓郁的民俗风情、诱人的特色美食……体现出“中国民歌之乡”的深厚底蕴和文化骄傲，展现了桑植人民对家乡的由衷骄傲和对宾客的满腔热情。歌曲结尾，再听到男女老少合力喊出：“来桑植哟！”简直魂都被他们直接勾到桑植去了。

桑植旅游资源丰富，透过男女主角的视角，观众能同步看到各旅游景点优美的风光、各民族独特的风俗。剧名《带你走进月亮里》灵感来自于芭茅溪进山唯一入口——形似一弯新月的月亮门。男女主角就是走进这个别致的月亮门一起去看风景的，最终不仅走进了“月亮”里，还一步步走进了对方的心里。

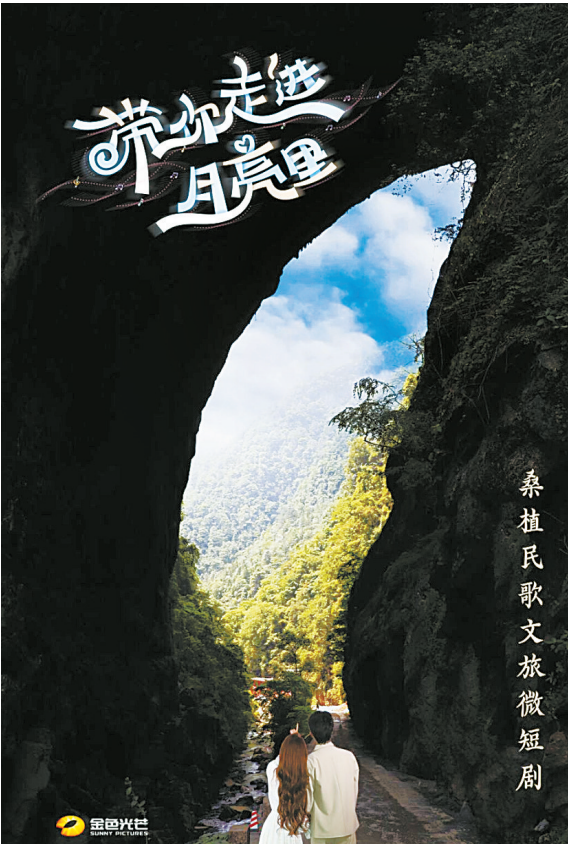
在湖南四大水系澧水发源地、有着“物种基因库”美誉的八大公山脚下，两人误打误撞参加了一场白族婚礼，品尝了国家级非物质文化遗产白族三道茶；还欣赏了国家级非物质文化遗产桑植仗鼓舞。最终，男主将祝福新人幸福满满的簪花直接插到了女主头上，为两人日后打开心门迈出了勇敢的第一步；又在女主《犀牛望月姐望郎》的歌声里，生出了心动的感觉；当女主换上苗族传统服饰，同样换上土家族传统服饰的男主挪不开眼了。爱的种子就这样在两人心中一步步生根发芽，直到枝繁叶茂。

在躲避双方家长追逐的过程中，二人“巧遇”了国家级桑植民歌传承人尚生武。尚老师盛情邀请二人去有着亚洲最大溶洞之称的九天洞（因有九个天窗与洞顶地面相通而得名），感受洞中的天地灵气。男女主角因此体验了土家族寓意吉利平安的摔碗酒风俗，还借机玩了把真心话大冒险，消除了之前的误解。尚老师和徒弟王娟（剧中饰演吴桑果）也用桑植民歌《好郎好姐不用媒》，送上了对二人的祝福。

此前，内容的同质化与低品质让微短剧饱受诟病。2024年1月，国家广电总局发布《关于开展“跟着微短剧去旅行”创作计划的通知》，湖南广电积极响应总局号召，与苏州广电联合制作的横屏微短剧《一梦枕星河》以国家级非物质文化遗产苏扇与古城保护双线叙事，创新融入苏绣、昆曲、缂丝、评弹等非物质文化遗产元素，成为“精美、轻巧的苏州文旅邀请函”，使旅游平台上“苏州”“平江路”等关键词搜索量环比上涨103%。又与湖南省非物质文化遗产十强县桑植联手，打造出以非遗结合文旅的湖南省首部文旅定制竖屏微短剧《带你走进月亮里》，带领观众走进桑植“以歌抓人、以情动人、以景迷人”……开创了竖屏精品剧先河，已入选总局“跟着微短剧去旅行”计划第三批推荐目录。

一部成功的文旅微短剧，除了对地域的宣传，更要在观众心中留下文化的记忆。能将美景美食、历史人文自然融入剧情，让文旅的种子在观众心中悄然萌芽。这一点，《我的阿勒泰》珠玉在前，《一梦枕星河》紧随其后，《带你走进月亮里》同样不甘示弱。

地域宣传过去更多依靠文学作品、电影和电视长剧，随着旅游热的不断升温、微短剧的强势崛起，地方文旅与微短剧的强强联合正成为新的探索方向。经广电总局大力扶持、各地广电局具体落实，“跟着微短剧去旅行”创作计划已发展成讲好地方故事、赋能文旅IP消费的重要路径。相信随着越来越多优秀创作成果的涌现，必将推动微短剧行业发展实现质的提升，强势助推微短剧与文旅的深度融合，从而赋能经济发展，真正实现“刷火旅热”。



文旅微短剧《带你走进月亮里》海报。

《带你走进月亮里》：竖屏微短剧牵手文旅的新尝试

陈征宇