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古村新貌

掐指一算，离开平口镇居然有 24 年了，但我

依然对这片土地心心念念。她俨然成了我心灵的

一个渡口。通过这个渡口，我总能吸取一种力量，

收获一种惊喜，看到一种希望。

1998 年，我就与这片热土结下了不解之缘。

她本是资江中游的一个渡口小镇，名叫平

口，但完整意义的平地并不多，四周不是高山就

是丘陵台地，只是地理方位十分独特，藏于雪峰

山脉北段福山和寿山对峙处的山麓，处在柘溪库

区的岸边，属益阳市的安化县管辖，是安化县、新

化县和溆浦县三个县的交界地。

曾经，平口人要走出这片天地，要把外地的

人财物引进来，把本地的物资运出去，主要是依

托镇边的这个渡口。于是乎，“渡”在平口人的心

中分量很重。

要不是 20 世纪 90 年代末湖南省委实施对国

家级贫困县开展支教帮扶的举措，我可能永远不

知道平口这个地名和平口的这个渡口，也不知道

她是国家级贫困县安化县的一个乡镇，更不会来

到这个虽是湘中腹地，想起来应该不远走起来却

极不便利的地方。

那是 1998 年的金秋，我被委任为安化县委

常委和省直驻安化支教组组长，领着从长沙、湘

潭、益阳赶到安化县城集合的省支教队员，在县

委、县政府和县教育局负责人的护送下，租一艘

时速 20 公里却号称是快速直达的船只，经过大

约两个半小时的航行，我们便第一次来到了平口

的这个渡口。

乡镇领导领着当地群众和师生代表数十人，

已在码头等候着我们的到来。先是少先队员代表

给我和我的队员系红领巾，行举手礼，然后由少

先队员们击鼓吹号在前引领，迎接的人群在后面

鼓掌和簇拥，一直把我们从码头接到了镇政府。

我当着平口人的面，嘱咐我的队员：我们肩

负的使命是何等的神圣和光荣，我们要在接下来

的两年里，视平口为故乡，把平口人当亲人，当像

平口那个渡口一样，尽职尽责，默默无闻，“渡”平

口的教育向前走。

那时的平口，与许多贫困的乡镇一样，除了

山高路远，交通不便，经济不发达，就是中小学教

育缺师资、缺设备、缺先进的教育理念，孩子们接

受义务教育的入学率、巩固率离国家规定的标准

具有明显的差距。

路虽难行，但平口却是我在安化几个支教点

中来的次数最多的点，一个月不少于一次，一次

不少于两天，我尽自己所能为队员们的工作出点

子、把方向，向各队员的后盾单位作汇报，争援

助。在各派员单位的支持和当地的积极配合下，

我们的队员除担任任课老师开展示范教学外，还

为平口中学装备了一间同城市中学一样标准的

电脑室，建起了体育场馆和学校植物园，在大山

中的金台村建起了一所学校，为联校还配备了一

台吉普车。除此之外，我们还组织平口的学校领

导和教师代表多次到省会长沙的学校进行观摩

与取经。

在那两年里，每去一次平口，我的灵魂就要

受到一次洗礼。支教队员尽心尽力的表现让我感

动，但平口受援的中学、小学和联校的配合工作

更是让我动容。他们总是想支教队员之所想，急

支教队员之所急，想尽一切办法为支教工作的顺

利开展提供最好的人力、物力和生活上的保障。

在支教期限快到时，平口镇党委政府还报请县里

给队员们人人记功或嘉奖，向各派员单位致信感

谢。在离开的那天，平口人民又把我和我的支教

队员们依依不舍地送到了渡口。

离开的时候，我望着那个接我送我的渡口，

打量着资江河这边这座还需不断继续装扮的小城

和资江河对岸那山峦中还需不断装点的村寨，再

凝视前行的远方，感慨无以言表，祝福溢满心间。

在以后的时光里，我远在省城，居然还前后数

次去回访了这个乡镇，每去一次，总能感觉到平口

的进步。今年的清明节后，我又一次来到平口，所

看到的一切，与我支教时期比，完全是翻天覆地。

那渡口依然在，只是不再是出入的要塞，水

库不再将平口分割成几块，而是三桥飞架在岸这

边和岸那边，传统的铁路和曾经的简易陆路也已

提质升级，两条高速公路穿越境内，尤其是呼北

高速资江大桥横卧于水库上空，大桥在阳光下熠

熠生辉，从高速一出口便可直达平口镇的街旁。

从平口到县城，再不要翻山越岭和绕来绕去，一

条高速跨桥、钻山、穿洞，一个小时就能抵达，到

省城长沙也就两个多小时。平口真正地连上了神

州大地。

城镇还是那个城镇，只是那些陈旧的设施早

已改朝换代，街道变多变宽广整洁了，规模犹如小

县城。镇里还建起了万人文化广场、乡贤会馆和一

条诗墙联廊，书法协会、民乐协会、楹联诗社、梅山

诗社等文化群团的各种活动开展得有声有色。

河那边的村落不再是破旧、寒碜，而是靓丽

的农庄和村寨，河这边不再是简单的镇政府所

在地，而是名副其实的柘溪库区商贸物流中心

和安化县的边贸重镇。高速公路桥、县道桥、乡

道桥，错落有致地将这边的城和那边的乡连成

了一体。

村村都有了自己的特色发展之路。在老友的

引领下，这次我来到了挂在库区山腰的兴果村。

那里的坡前岭后、宅边村旁，只见柰李、橘子、柚

子等几十种果树，郁郁葱葱，这个村便是地道的

果业特色村。不仅如此，这里居然还飘洒着浓浓

的文化气息，进村的公路沿线“百佳水井记”“洛

滩”“一江碧水”等石刻不时地映入眼帘；村部除

了有文化体育设施与场地，还建起了书画艺术课

堂、楹联文化走廊与诗词文化墙；家家户户挂起

了木刻楹联，每副楹联都表达着村民们对美好生

活的向往。

从兴果村回镇，当我再一次登上那熟悉的渡

口，站在那里，抚今追昔，心中的感慨油然而生。

这世上，真的没有什么奇迹不会发生，只要想方

设法、思路洞开，只要永远思变、永远向上，只要

积极进取、勤劳努力，只要精打细算、尽心尽力，

穷乡僻壤也会变成名山胜川，不毛之地也会变成

鱼米之乡。

从平口的这个渡口及其平口的整个发展与

变化中，我读出了一种满满的振奋。

红土地
（外一首）

瘦马

收纳了吉祥的福音和深邃的光照

这一片红土地

水性的生命流动着蓬勃

骨感的石头耸立着高傲

韶乐氤氲，红霞万朵

从韶山冲里升起的太阳

照彻五洲四海

乌石、白石

充满色彩的石头，抓住了闪电

青山不老，绿水长流

阳光锻打的岁月，红土地上

歌声如潮

这一片土地上

红是热血

白是骄傲

黑是仰天的长啸

深色的底蕴老百姓用心打造

红土地是一张脸

时间在丈量

脸上的纹路

只要我们初心不改，奋斗不懈

它就会发出会心的微笑

七月，在晓霞山烈士陵园

这竹林环抱的山坡

一座座花岗岩碑石，将一个个悲壮故事

刻入骨中，竹海林涛

拥抱着一个个英魂

他们像鲜红的晓霞

燃烧在人民的心空

远来的风，抱着一朵朵云哭泣

每一片竹叶，都是噙着泪珠的眼睛

山上的中林寺，传来诵经的声音

英烈的故事，就像寺庙的钟声

在山林中，在我们的心里

久久地回旋

环绕着晓霞山盘旋而上的道路

传递着山上山下的传奇

我们将一个个梦想告诸英灵

我们又怀着先烈们奋斗的初心

走向四面八方

共赴伟大民族的复兴路

阳光透过栅栏
（外一首）

芦坡

有一束阳光透过

黑色的铁栅栏，照在白色油漆

底板的馆牌上，爱新觉罗氏的

黑色题字显得有些沉重

青砖砌成的欧式建筑

稳重有余，总不比中式的

卯榫结构精巧而具灵魂

像它的主人，把炎黄二字铭记

雨后的蓝天早已驱散历史的烟云

掩盖不住信仰的光芒

镣铐，无法把自由拘锁

唯有和平，是人民永恒的向往

游人如织，小院祥和安静

忽而，有一个声音

在院落的某个暗处呐喊

低沉而饱满

时空穿越的大同

那陕甘宁边区树杈上站岗的哨兵

华北平原互通交叉的地道

与精准打击的无人机、威力巨大的钻地弹

同是祖国的尖兵，坚不可摧

那开荒播种锄草收获的生产四部曲

农忙时节忙双抢忙送公粮的打稻机和独轮

车的吱呜

与收割机的轰鸣，高铁的呼啸

同是欢快的音符，悦耳动听

那蓝色油墨印制的特等劳动英雄奖状

六十年前罗布泊上空的蘑菇云

与辽宁号航母挺进深蓝、北斗导航全球组网

同是前进的印迹，铭刻青史

那嘉岭山上熠熠生辉的延安宝塔

开国大典伟大领袖在天安门城楼上的庄严

宣告

与丝绸之路经济带、二十一世纪海上丝绸

之路

同是精神的辉光，闪耀寰球

从湘江支流捞刀

河入江喇叭口，溯流向

东扭几道弯，坐落着一

个古村——浏阳市沙

市 镇 秧 田 村 ，山 青 水

秀，古意融融，这是以

书 香 盈 村 、耕 读 传 世

而 闻 名 遐 迩 的 博 士

村。

村 民 大 多 是 罗

姓 ，据 罗 氏 族 谱 记

载 ，后 唐 同 光 二 年

（924），始祖瑜宗公原

籍 江 西 官 至 永 州

令 ，因 避 战 乱 携 家

眷 迁 徙 于 此 歇 脚 ，将

手 杖 插 入 黑 土 ，翌 年

手 杖 生 根 发 芽 ，周 围

秧 苗 青 青 ，瑜 宗 大

喜 ，以 此 为 安 家 扎 根

之 吉 兆 ，希 冀 来 年 眼 前 满 目 秧 田 ，五

谷 丰 登 ，遂 名“ 秧 田 ”。他 率 领 族 人 晨

兴夜寐，筚路蓝缕，勤文习武，开荒拓

土，仓廪充盈，富甲一方，子孙繁衍昌

盛，人才辈出。

一条玉带似的捞刀河环抱古村，清

凌凌的河水倒映着几座残破的桥墩，映

照着岁月的沧桑。传说后唐时期，这里

是平江至长沙的车马官道，湍急凶险的

河面阻隔了商旅车马，村民众筹建了佛

延渡口，一位银须飘飘的老人兀兀穷年

摆渡一生，终老在渡船上。众乡邻聚而

焚香烧纸祈祷老人升天成仙。俄尔，一

大群白鹤翩然而至绕着老人哀鸣不绝，

老人化作了一座石墩木桥，遂称佛延

桥。沧海桑田，佛延桥几经兴废，但佛延

老人大义行善的美德像残桥下的一汪

碧水流淌千年。

古桥西边百十步有一口老龙井，元

末年间天大旱，春夏不雨，河塘见底。罗

氏三位长老日夜掘井均未见一丝水花，

后在老渡口挖到一人多深处忽现两块

酷似龙头的巨石，几人将“龙头”抬起，

一股清泉喷涌而出。龙井甘洌澄澈，几

百个春秋从未干涸。井旁一棵古樟郁郁

葱葱，像一把擎天华盖护佑着古井，相

依相偎。

古村小巷曲径通幽，不管从哪条巷

子七拐八弯都是通向老槽门，这座古建

筑始建于清康熙四十五年（1707 年），坐

北朝南，砖木结构 ，高 大 恢 弘 。凡 族 人

喜 事 ，均 在 槽 门 前 举 行 盛 典 敬 慰 祖

先 。罗 升 定 先 生 文 武 双 全 ，清 光 绪 二

十 二 年（1896 年）追 随 谭 嗣 同 支 持 戊

戌 变 法 ，后 遭 清 廷 镇 压 血 染 槽 门 。驻

足凝视圆柱上的楹联“神奇门第维新

鉴古彰显祖先历史，大美秧田强族崇

文精培后辈英才”，浮想联翩，似乎感

受到了秧田人自古以来崇尚正义、爱

国忠勇的豪侠之气。

穿过老槽门就是远近闻名的秧田

大 屋 场 ，这 里 曾 有 几 百 户 民 居 ，人 丁

兴旺。烟砖土墙，红石斑驳，浸染千秋

书 香 。清 代 罗 卓 伦 家 境 贫 寒 ，买 不 起

灯油，将萤火虫装在透光的布袋里，照

明看书，梦圆进士，留下“囊萤夜读”的

佳话。

村里还有一座江南风格的四合院

吸引万千游客，青砖黑瓦、画栋雕梁，厚

重典雅的大门上方“秧田耕读文化馆”

赫然醒目。展览的实物、图片、表格、文

字、声像、雕塑……让人目不暇接。“山

川形胜，筚路蓝缕”“崇文尚教，诗礼传

家”等展区吸引游人驻足欣赏，寻古探

幽，解读古村人杰地灵的“基因秘笈”，

漫步在古朴飘香的庭院，仿佛穿越时

空，对话古人。

村 子 中 央 广 场 ，有 面 两 层 楼 高 的

博士墙。墙上展示了全村 28 位博士的

照片、就读院校和事迹，其中罗志勇父

子北大校友，罗洪浪、罗洪涛兄弟博士

成为美谈。全国恢复高考至今，村里走

出了 28 位博士、176 位硕士和上千名大

学生。

寒窗苦读走出农门的乡贤，先后捐

资数百万元支持公益、扶贫助学。依托

研学兴村，是村里一条致富“秘笈”。秧

田村书香万里，先后获得“全国农村幸

福社区建设示范村”“全国最美农家书

屋”“全国闻名博士村”等殊荣，慕名前

来 参 观“ 取 经 ”的 团 队 和 游 客 络 绎 不

绝。罗碧儒老人退休后反哺家乡，带领

村民深入挖掘博士村勤耕重读的优秀

文化，推出了“吃农家饭、住农家屋、干

农家活、享农家趣、习农家俗、结农家

缘”的博士村特色研学项目，让青少年

走进乡村，感悟家风民俗，传承优秀文

化。村里还采取“村集体+公司+农户”

众 筹 共 建 的 模 式 ，将 10%的 效 益 作 为

村 集体经济收入，入股村民均享受分

红。村内共有家庭民宿 40 余个，年均接

待学生 10 万余人次，每户年收入 10 万

元左右。

徜徉在秧田古村，犹如欣赏一幅山

水相依、田畴广袤、屋舍俨然、断桥古

井、茂林修竹的水墨画卷，也许你会忘

情地吟哦“绿树村边合，青山郭外斜”，

亦感叹扑面而来“无边光景一时新”的

乡村振兴滚滚春潮。

荷云小筑
郭琨根

在水库尾子的山冲里，小筑被一篱

环拥，一湾清溪绕篱过，四季往复，哗哗

淙淙。

小筑东边有三株老高的枫树。自春

而夏新叶浓荫，晚秋红透半个村庄。冬

天，枯落的枫叶纷纷扬扬，好多随着河

水凌波微步而去。冬去春来，碧叶初发，

枫毛坨洒落方圆百十步地，拾了又落，

落了又捡，那是上好的熏茶烘料。

小筑西厢有一间柴火厨房，连着可

摆两桌的餐厅，都是依着母亲生前锅碗

瓢盆摆式而设，只添了新式抽油烟机和

直筒烟囱。以前青瓦房通风透气，煮饭

菜时柴烟绕过梁间从瓦片里透出去，屋

顶荡起袅袅炊烟，像水库水面泛起的轻

雾。

篱墙是用水竹竿扎成的。将水竹竿

涂 上 桐 油 晒 几 个 猛 日 头 ，桐 油 香 味 浓

郁 ，光 溜 溜 透 着 古 意 。然 后 将 它 扎 成

“从”形栅栏，疏密有致。邻居说我像父

亲一样执古，山里竹木多的是，朽了换

新就是。我只是点头回笑。乡话憨直，拨

我心弦。原来父亲没走，就在我的一举

一动里再现。真心希望我的儿女能够常

回 小 筑 打 打 转 ，这 是 寄 托 了 我 太 多 乡

情 、能 让 我 灵 魂 得 以 归 依 的“ 老 家 新

居”。邻里笑我儿女干活的样子也像我，

那显见“耕读传家”有了传承。

竹篱内侧，有一溜卵石花池。下河

捡卵石时，清澈的河水濯洗双足，像妈

妈双手轻揉轻搓，万般宠溺。花池是我

亲手砌的，还勾了缝，看上去笨拙，却很

自然。我又拖来祖祖辈辈浇过的菜土填

满，种上金银花藤，当年院墙便爬满青

翠的花藤，远望，形如绿纱舒卷，灵动优

美。

院门上首，挂着自题的“荷云小筑”

松木匾。“荷云”者，可多解。小筑在县邑

的西部，正是丘岗与山地转接处，山势

相对较高，酷有拏云之势。一个“筑”字，

说明自己亲力亲为，取材以木料较多。

有了院子，我将先民曾经行走了百

几 十 年、被 今 人 无 情 废 弃 的 溜 石 板 收

拢，铺在院内空坪上。太阳光一照，满院

生辉。又在院坪西边辟几块条形菜地，

挖一方水塘。塘角堆土为堰，种上荷藕，

每年盼着她绿意盎然，待荷花开时，风

摇荷动，惬意陶然。

小筑简陋，添置家什全凭心意，见

到喜欢的就淘。上了年岁，房子住得适

意就行，不在意高大奢华，只在乎身心

康宁。

不过书是万不可少的。除了自珍自

藏的外，又经常新添。书到用时方恨少。

大凡手头有几文碎银，就淘书淘画。特

喜爱金石印章，钟爱那种璞玉无华琢而

成器的质感。也有同道文友相赠的书。

这些日积月累的“宝贝”，我自是不忘带

回 小 筑 的 。好 像 只 有 把 一 切 喜 欢 的 东

西，带回到能安放心灵的地方，它才实

实在在属于自己。

我嗜书如命，且爱在书上标记，故

不敢借书，只得自购。

有时读书遇到疑难，检索不得，寝

食难安，穷思不得其解，就到外边走一

走。在草绿裙腰般的山径间行走，在山

灵水秀的“熏染”下，忽来某些感悟，使

得茅塞顿开。

看书倦了，复作农夫，掮一柄轻锄，

持一把柴刀，可挖可砍可拄可坐。去山

间地头寻寻觅觅，屡有所获。

我一介布衣，靠自给自足。在方塘

里撒入鱼苗，在屋后山头围几亩山地，

拉上铁网圈地为园，栽一些果树，依着

节气埯瓜点豆，移苗扦秧。假以时日，瓜

藤果树蒙络摇缀，参差披拂。天天瞧见，

自是欢喜，满满的成就感。再喂两只犬，

看家护院，伴游山泽。闲暇时择果尝鲜，

口福有加。若三五胜友来访，大家伙开

干，炒几盘土菜，本色本味，斟几壶米

酒，酣畅淋漓。

秋夜，“独坐幽篁里，弹琴复长啸，

深林人不知，明月来相照。”

到了连日大雪，天地皆白，透着清

心涤腑的灵气，白色是最美的色彩呢。

雪夜里围着炭火，加入自备的木柴，或

一把枫毛坨，任火焰毕剥，枫香松香杉

木香，随之氤氳。

小筑不大，陋室数间，砖混平房，一

层 带 人 字 顶 。东 南 西 三 面 有 宽 宽 的 檐

廊，内外木材用本地杉松原木，透着久

违了自少闻惯了的木香味儿。加上书香

味，阳光味，还有无穷无尽的山川气息，

羼杂互融，令人陶醉。

筑荷云小筑，栖我半生漂泊之身，

抚 我 绵 绵 思 乡 之 情 ，寄 我 闲 云 野 鹤 之

趣。“爰居爰处，爰笑爰语”“见素抱朴，

少私寡欲”，不亦乐乎？
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平口，我心灵的渡口
肖凌之
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安化县平口镇。 通讯员 摄


