

小说

等电话

卢兆盛



凌晨1点半,老马和老伴儿几乎同时被手机铃声惊醒。老马一骨碌爬起来,从床头柜上拿起手机,刚“喂”一声,对方却挂断了。仔细一看,是个陌生号码,外省的。

“唉,肯定又是一个骚扰电话!”老马抱怨道,话语里透着几分失望。类似的电话,这段时间老马已接过多。老马虽然感到有点烦,但又觉得有电话来总比没电话来要好。

老伴白了他一眼,埋怨道:“叫你晚上睡觉关机,你就是不听。你是想把大家都吵醒才高兴?”说罢,坐起来,开了床灯,看看闹钟,又接着数落:“真是死猪不怕开水烫,屡教不改的老顽固!”老马压低声音说:“好了,好了,莫说了。”

老伴关灯,躺下来,蹦出两个字:“关机!”

老马说:“不关。”

老伴把手伸过来:“你不关,我来关!”

“好好好,我自己关。”老马嘴上答应,却打了个折扣,机没关,调成静音了。

老马的小动作自然没能逃过老伴的眼睛。她侧过身子,背朝老马,哼了一声:“那又何苦?以为自己还当局长呢。”

老伴说的不是没有道理。他退休半年多,但好像还跟上班一样,一门心思仍在单位上。刚退下来那阵,有好几次,早餐后或者午睡后,老马急匆匆拿着手机包出门。开始,老伴还笑着说他人手心红,革命干劲太足了;后来,老伴干脆点破他:“退休了,上班地点改在家里了。老马这才很不情愿地放下手机包,颓然坐在沙发上,半天也提不起精神来。”

老伴要老马陪着去了几次菜场,后来说什么他也不肯再去了。其实,老马自成家以来,家务事基本上不沾手,去菜场的次数也是屈指可数。

老伴要给他报老年大学报个班,跟她一样,学学书法,或者练练太极,老马摇头:“不去!”语气不屑,态度坚决。

早两个月,儿子儿媳跟老马一合计,瞒着他,给老两口报了去泰国的旅游团。临行前一个礼拜,儿子才告诉老马。老马不愿去:“有什么好玩的?没那个兴致。”无奈,旅游计划只好取消,气得老伴两天吃不下饭。

家里人的安排,老马都不予采纳。外面一些已退休的朋友及老同事邀他出去钓鱼或打门球什么的,老马也都一概推辞了。之后,再也没有人邀请他外出参加活动。

老马的确没有什么业余爱好。老伴一直埋怨他不懂生活,没有情趣。

唯独一件事是他积极主动争取的,那就是退休后不久,让老伴将接送孙子上学任务移交给了他。

老马退休后,在家里,手机也响得非常频繁;没上班了,手机响得越来越少。老马的脾气却越来越大了,动不动就发火,总爱盯着手机发愣,好像在等着谁打电话来。手机老半天不响,他就会时不时瞄一眼客厅茶几上那部座机。但,座机也总是让他失望,因为来电百分之九十九都不是找他的。

原来在位时,上面要求各单位一把手全天24小时不关机。按理说,退休了,手机再也不用着24小时都开着了,但老马却照开不误。说来也怪,近段时间,半夜三更的来电竟然比原来更多,不过,全都是骚扰电话。

“老马,你到底在等谁的电话?谁还要向你汇报工作?你的官瘾是不是太大了?”老伴又说话了。迷迷糊糊的,像是梦话,仔细琢磨,又不像是梦话。

老马长叹一声:“唉!谁的电话都没有。我这是刹不住车啊!”

辗转难眠。老马不再犹豫,咬咬牙,狠劲把手机关了……



湘韵



耕读传家的傅家湾

瞿成喜



傅家湾村的春节文艺汇演。

通讯员 摄

暮春初夏,绿肥红瘦,我们来到了名声在外的“大学生村”——辰溪县傅家湾村。

走进村中,映入眼帘的是一面承载着辉煌历史的“荣誉”墙,这个仅有228户,1180多人的村庄,自恢复高考以来就出了230多个大学生,学成之后,在全国各地各个行业和领域里建功立业。

傅家湾村,坐落在风景如画的沅江岸边。这里是大洲水电站的上游库区,依山傍水,村前这是一片平坦而肥沃的土地,村后是树木茂密的青翠山冈,江的对岸是火马冲镇的大桥村。渡口码头旁就是著名的松溪口贝丘遗址,考古证实这是距今6600年至7800年前的古人类聚集地,与洪江高庙文化是同一时期的文化遗存。

据傅姓家谱记载:傅家湾村傅姓一世祖傅文榜祖籍江西,于元至正八年(1348年)中进士,授辰州府通判,1357年改任辰溪县正堂。二世祖傅俾,于明永乐三年中举,是辰溪县考上的第一位举人,授陕西白水县教谕。致仕后携家眷定居松溪口,并在傅家湾购地置产,建房造田。傅家湾人耕读传家,历代皆有英才出。

和风细雨,杜鹃声声,正是种田好时节。与当下不少“空心村”不同的是,这里呈现出的是一片农忙的景象,到处可见村民忙碌的身影。

“傅家湾幸福小院”坐落在主干道边的小山包上,占地多亩,宽敞明亮。一排排砖木结构的崭新房子修在左边,室内有各种休闲娱乐设施,中间是空旷的水泥坪场,右边是清爽干净的食堂。村支书傅喜介绍说,全村70岁以上的老人均可入住小院,每人每月只需交纳200元。目前,已有30多位老人加入其中。老有所养,老有所依,老有所乐在傅家湾村正一步步变成现实。

傅家湾村“家风家训馆”也建在幸福小院内。“耕读传家久,诗书继世长”,馆内,村里傅、彭、刘、欧、张、谭六大姓氏家训排列整齐。“爱国

爱家”“明礼守信”“孝老爱亲”“奋发有为”“勤俭持家”……一条条,一句句,传承的是忠孝至上、内外兼修的良好家风。

红色文化根植于傅家湾村这片沃土深处。1935年12月4日,贺龙率领的红二方面军中一支1000余人队伍途经傅家湾,在村中生火做饭短暂停留,村民傅重瑞、张泽民等多人当即参加了红军。饭后,队伍从白马岩古渡过河,向淑浦开赴。村民感念红军的为民情怀,自发组织了12条船帮红军渡河。从此,“红军路”“红军树”“红军渡”“红军井”,成为傅家湾人不可磨灭的红色记忆。

白马岩古渡,是辰溪县境内目前保留的古渡口之一。“沅江流水到辰阳”,唐代诗人王昌龄在此留下了名篇《送吴十九往沅陵》。如今,这一江碧水因大洲水电站高高的拦河大坝,而使上游成了“高峡平湖”。

古渡,已经成了傅家湾的乡村文旅风景区,“露营基地”“河滩休闲游乐场”的建设正在如火如荼地进行中,游道回廊、烟雨楼阁、观景台等初步成型。这里,也是附近村庄每年端午龙舟赛的竞渡地。每年农历五月,龙船聚集,锣鼓铿锵,喊声震天,鞭炮齐鸣,汇聚成欢乐的海洋。“雾锁大江云烟起,情牵桑梓离愁长。”“仁寿亭”上的这副对联,是傅家湾离乡儿女内心的真实写照,不管飞得多高,走得多远,他们都情牵家乡,感恩父母,回馈家乡。

好家风孕育出好民风。村里留守的村民中有一支文明实践志愿队,他们在农忙之余义务清扫道路、修路架桥、栽树种花美化村庄。在外打拼成功的青年在看到家乡的可喜变化后,纷纷回村建别墅,修楼阁。穿行村中,但见绿树成荫映洋楼,小桥流水奏和音……

一缕书香传家远,千年文脉裕后人。人杰地灵的傅家湾村,展现给世人的是一幅欣欣向荣的社会主义新农村景象。

春林初盛,漫山茶树零星吐绿,纤毫未染,通透深邃,一条条茶带随山势蜿蜒,一条有一条的风景,一带有一带的韵味。正缘于此山中独特的气候和土壤,才让茶垅溪的茶独具这般韵味吧。

作别茶垅溪,蒙蒙细雨一路随行。驱车疾驰来到了古楼茶文化生态园,热情好客的肖总见我们到访,很是开心,便招呼我们进入茶室,茶艺师熟练地煮水泡茶,茶在沏泡后,卷曲的叶芽在水中徐徐舒展,观茶形赏茶色。轻轻地嗅,缓缓地呷,茶水漾在杯里,身心浸润着香浓。

端坐在窗前,透过雕花的窗棂向外张望,春雨过后,茶山上云烟淼淼。此刻,想起知堂先生曾写过:“喝茶当于瓦屋纸窗之下,清泉绿茶,用素雅的陶瓷茶具,约三两知己,得半日之闲,可抵十年的尘梦。”

据史料记载,洪武十八年,出生于武冈州的明开国元勋蓝玉在一场空前残酷的征战后口干舌燥,猛然想起少年时随父在离武冈州府不远处的一处茶楼喝过一种上好好茶。于是,他便差部下去寻找,部下历经千辛万苦,终于在一个名叫古楼的小山村找到了蓝将军记忆中的茶叶。蓝玉不敢独自尝用,派人进宫奉献给明太祖朱元璋,朱元璋品尝后龙颜大悦,将此茶封为贡茶,并在古楼设茶司专管茶叶生产、加工和贩运,湘黔古道也因此而一度繁荣。

经过近千年来的传承和改进,古楼茶的品质愈发高贵、优雅,引来历代帝王将相、千古名流的青睐。下午时分,我们来到了茶铺茶场探秘那片旖旎的茶园。细雨一直洋洋洒洒,驻足停留在茶园之中,一排排的茶树,健壮的茶杆儿、浓密的嫩芽,香娇玉嫩,朝气蓬勃。风过处,声音沙沙,十分悦耳。

我们沉醉于雨中的这片静谧、茶中的一缕清雅里。

一天的行程,我们探寻了美丽洞口三大茶园,这些茶园经过祖辈们汗水浸泡,已酝酿出赏心悦目的模样,焕发着活力,存储着春光。

雨中茶说

宁小华



目光所及之处,只见一座古色古香的木房子呈现在眼前。我们走进这座古朴的木屋,仿佛进入了一个纯净而宁静的世界。

茶业公司的易总和渣坪乡党委书记已等候多时。茶室不大,泡茶的器具一应俱全,桌上有红茶、绿茶,还有新上市的春茶。听易总介绍着茶垅溪茶叶独特的韵味与馥郁的馨香,以及做茶人的坚守与初心还有制茶手艺人执着和艰辛。一行人,品尝着沁人心脾的茶香,商讨着茶产业的发展前景,真有“快哉,人生几何”之感。

茶垅溪的茶山,像极了个个独立的蒙古包,这儿一丘,那儿一堆,虽没有连缀成片的满目苍翠,但仍有连山连水的翻涌,接天接地的浪漫。

由“水”字组成的汉语成语多达513条,遥遥领先于任何一个汉字。水,汇聚了溪的灵气,湖的秀美,江的汹涌,海的广博。它,既以意蕴无穷的含义丰富了灿烂辉煌的中国文化,更以独一无二魅力赢得了文人墨客的深情赞美。

水,虚怀若谷,谦逊低调,是至柔的典范。

水之至柔,柔在温和包容、随遇而安上。如果风不作乱、山不拦路和人不设障,那么它总是或静静地躺着或悠悠地闲坐着或缓缓地流着。它以百态存于大地,与自然界和谐相处,从来无所违。它在方而法方,在圆而法圆,始终无所滞。

水之至柔,柔在淡泊名利、与世无争上。“上善若水,水善利万物而不争。”“利物”是其博爱,“不争”是其智慧。人们都往高处奔走,唯有水却甘于朝坑洼流淌。在水身上,映照桃李“晓迎秋霞一枝新,不占园中最上春”的豁达,展示出梅花“不要人夸颜色好,只留清气满乾坤”的幽襟。

水之至柔,柔在自甘宁静、心志高洁上。唐代著名山水诗人王维《山居秋暝》中的“明月松间照,清泉石上流”的诗句,把水这种柔美推到了顶端。诗人在这里巧借月光,把山间宁静的泉水与自身高洁的心志表现得淋漓尽致。

水,恰如情之种和爱之神。不然,“柔情似水”的成语怎能得以流行?谁都不会怀疑,重情讲义乃是水的柔中之最。

水,一往无前,奋楫笃行,是至刚的榜样。

水在温柔的外表下还藏着一颗执着的心。正如老子所云:“天下莫柔弱如水,而攻坚强者莫之能胜,以其无以易之。”“抽刀断水水更流”——尽管水是如此之柔、刀是如此之利,但刀却同样奈水何。

水之刚,使它得以以变应变,坚持与时俱进。面对纷繁复杂的世界,水变的是外形,不变的是本质。你若把它置于风吼雪舞的冬天,它会变成坚冰;你若将它放在烈日炎炎的酷暑,它会变成气雾;然而在达到一定温度的条件下,它又会变成水,姗姗而来。

水之刚,使它无惧艰难险阻,其势锐不可当。遇上山峰,它左右包抄地绕过去;遇上巨石,它奋不顾身地撞过去;遇上沙漠,它不声不响地渗过去,留下一片不可多得的生命绿洲。

水之刚,使它意志坚忍不拔,目标始终如一。水,从不安于现状。它,源于溪,聚于江,流于河,奔于海,一生志在进取,从来不曾懈怠。

水,舍己为人,无私奉献,是至善楷模。

水的奉献是无时不有。它不动声色又沁人心脾,如同母爱一般,总是隐藏在点点滴滴之中;在你微笑的时候,它会祝福你;在你哭泣的时候,它会安慰你;在你迷茫的时候,它会点醒你。它,无声地滋润大地,深情地养育万物。

水的奉献是无处不在。凡有绿色的地

当我们说起水

郭光文



方,就有它;凡有生命的地方,就有它。在山间溪流中,它使田野添翠,草木增辉;在池塘水库内,它让碧波荡漾,鱼翔浅底;在江河湖海里,它任百舸争流,舰艇游弋。

水的奉献是无所不在的。水,在被人使用之前,是纯净、清澈的;在被人使用之后,是肮脏、腥臭的。尽管如此,它却从不抱怨,而是默默无闻地将自己付出,大有“宁愿独自一身脏,换得天下众生洁”的至人无私情操。

从某种意义上说,人生在世,非水却似水。因此,至柔至刚至善应当成为我们矢志追求的美德。面对生活里的酸甜苦辣,我们要学水之至柔,宽容大度,顺势而为;面对事业上的艰难险阻,我们要效水之至刚,百折不挠,勇往直前;面对人生中的荣辱得失,我们要法水之至善,我将无我,不负人民。

百家谈

远去的家是我的最爱

李君洲

“家家教是一个家庭最宝贵的财富,是留给子孙后代最好的遗产。”习近平总书记指出。好的家风,很重要,更得益于传承。

爷爷30多岁的时候,生了一场大病,导致他双目失明。

爷爷擅长种菜。天蒙蒙亮,他就一头“扎进”菜园子里,用满是老茧和泥土的右手,摸着扯草,摸着捉虫,摸着施肥。母亲担心爷爷摔跤,三番五次叮嘱他少去菜地,可爷爷总笑呵呵地回答:“去菜地的路是我走出来的,我比谁都熟。”

父母结婚后,母亲连生三个女儿,经常唉声叹气。每每听到窸窣窣的低语和啜泣声,爷爷都会提高嗓门安慰道:“男孩女孩一个样,只要好好学,就会有出息。”爷爷的鼎力支持有如一剂良药,让焦虑的母亲逐渐放下包袱。

姐姐在车站学校教书,一般周末才能回来一次。在那个食品异常匮乏的年代,温饱都成问题,更别提零食了。每到秋天,当山上的毛栗成熟,爷爷就会凭着年轻时的记忆,拄着盲杖,去附近的山里打毛栗,打完回来剥好,盛放在玻璃瓶中,为的就是等姐姐回来,给她当零食。有一次,姐姐连续几周在单位加班,当她回来的时候,爷爷拿出来的毛栗已经全部发芽了,而他因为看不见,完全不知情。

奶奶是家族里第一个“出走”的人。在经受家道中落和爷爷失明双重打击下,她带着叔叔远走他乡。那年,我的父亲才十一二岁。太爷爷临终前,紧紧拉住父亲的手说:“等你有能力了,一定把他们找回来,你的妈妈不是无情无义,而是生活所迫。”

当父亲有了稳定的收入,他立即开始四处寻找,足迹遍布了湖南、江西等地,功夫不负有心人,最后在华容县找到了奶

奶。此时的父亲百感交集,他把所有的苦楚都往肚里咽,异常平和地告诉奶奶和叔叔这些年家里的变化,并欢迎他们回家团聚。后来,我也曾问过父亲,是什么让他不计前嫌?他笑着对我说:“过去我已经失去很多,如果我再计较,只会让我错过更多。一家人能够团团圆圆,就是最大的幸福。”

父亲患有严重的肺心病,一到冬天或者稍微出点力就气喘吁吁,更别说翻几座山去看望母亲视如亲娘的伯外婆了。母亲在的时候,父亲一般会陪母亲在正月间去拜年。如今,母亲不在了,父亲只能选择在天气不冷不热的时候去看看她。按照本地风俗,当家里有人“老了”时,晚辈需要亲自到长辈家里磕头报信,但伯外婆去世的时候,表舅竟然以父亲没有每年正月去拜年为由而不报信。我父亲却说:“别人怎么想、怎么说都不重要,关键是自己要心安。”就这样,他依然迈着坚定的步伐前往吊唁,代母亲完成了遗愿。

母亲个子矮小,一米五的身高,七八十斤的体重,这在农村属于先天不足,而她用善良赢得了乡邻的尊重。

因为父亲是“吃国家粮”的人,相较于邻居,经济条件稍好,所以时不时有人上门借钱救个急、借点米度个荒。借米出去的时候,母亲总要在升子(一种量米的竹筒)上全个尖,而当还米的时候,她都是抹平了量。按照村里的习俗,一般借钱借物不逾年,最迟会在大年三十晚上还。每到这一天,母亲便会早早地炖好猪脚萝卜,让每个前来还钱还物的人,都能吃上一碗热气腾腾的猪脚萝卜。

是祖辈父辈家教书风的世代积累、嘉言懿行的代际沉淀,让我收获了家庭给予的坚毅、勤俭、包容、乐观的力量,指引我在迷茫时更加坚定、在困境时更加坚强、在追梦时更加坚持……