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这是一片神奇的土地，孕育了一个特殊的

村落——湖广村；这是一个谦让、智慧、包容、

和谐的小社会。我三次走进这里，耳闻目睹了

它的巨大变化。

一

1999 年 7 月，我陪同新华社记者第一次走

进湖广村。

那天，下着瓢泼大雨，道路泥泞难行，尽管

车辆绕了很远的道，亦仅能前进至永州市江华

瑶族自治县河路口镇附近，便得下车步行。

沿 着 陡 峭 不 平 的 石 头 路 ，我 们 手 脚 并 用

艰 难 行 进 着 。不 知 过 了 多 久 ，抬 头 仰 望 ，只 见

在两座海拔 400 多米高的石山之间有个山坳，

高低错落的黄泥房，四下散落，形成了一个山

中 村 落 。东 边 连 接 的 是 湖 南 省 永 州 市 江 华 瑶

族 自 治 县 涛 圩 镇 ，西 头 连 通 的 是 广 西 贺 州 市

富 川 瑶 族 自 治 县 新 华 乡 。这 个 村 庄 恰 好 位 于

两省（区）交界线上。

200 多 年 前 ，为 躲 避 战 乱 和 匪 患 ，湖 南 江

华涛圩镇小尖山村的程氏家族和广西贺州市

富 川 瑶 族 自 治 县 新 华 乡 的 莫 姓 人 家 迁 居 于

此 ，抱 团 取 暖 。新 中 国 成 立 初 期 ，实 行 土 地 改

革，两省（区）政府考虑到这里的特殊情况，决

定由群众自愿选择户籍所在地。从此，这里便

出现了这样的有趣现象：一户两兄弟，一个归

广西，一个属湖南；一间房舍，半边属广西，半

边归湖南。

当时的湖广村十分闭塞，山高路远，出门

全凭两条腿。

更让人头疼的是孩子们的读书问题。大山

里的孩子如果要到各自归属地的村办小学读

书，路程极远，很是不便。于是，在湖广双方商

议之下，第一所两省（区）共建的学校——湖广

小学应运而生。

当 时 的 办 学 条 件 简 陋 至 极 ，学 校 是 个 仓

库，黑板是刷了黑漆的门板，桌子是旧木板搭

起的，凳子则由学生从各家自带。直到 1977 年

5 月，湖广两地拨出专款，群众投工投劳、捐物

献料，一座拥有两间教室、两间住房的新学校

才建设完成。

二

2020 年，我第二次来到这里。

映入眼帘的是一栋栋红砖钢筋混凝土结

构的小洋楼，高高地耸立于黄土岗上。迎接我

的是湖广村联合党支部书记程得亮。

程得亮是湖南人，嗓门十分洪亮。他说，为

了更好地管理和发展湖广村，2013 年，村里成

立了湘桂省际联合党支部，如今村里已经探索

出 了 资 源 联 享 、产 业 联 兴 、稳 定 联 保 、村 务 联

议、学习联促的共建格局，开创了省际地区安

居乐业、繁荣发展的新局面。

我迫不及待地问他，新村是什么时候建好

的？他骄傲地说，10 年前我们就搬过来啦！

原来，由于 2008 年的冰冻灾害，湖广村有

近 80%的房屋垮塌，富州与江华两地县委、县

政 府 决 定 实 施 移 民 建 村 政 策 ，在 离 老 村 不 到

500 米的地方建设新村，并于 2010 年冬季顺利

整体搬迁，成为名副其实的“湖广新村”。

说话间，我们来到崭新的湖广小学。高高

矗立的校门两侧，绘满了民族团结进步的宣传

画；校园中央，一面鲜艳的五星红旗正高高飘

扬。国旗下，三间教室、四间教师住房还有运动

场、营养食堂、多媒体室、图书室等配套设施一

览无余。教室里书声琅琅，格外悦耳。

我 们 边 走 边 聊 ，目 光 所 及 ，连 心 路 、同 心

巷、产业道路、文化楼、活动广场等整齐簇新；

自来水、高压电、水泥路、高速宽带，覆盖全村；

家家户户有了电视机、空调、洗衣机……

三

2024 年 4 月，我第三次来到湖广村，此行是

应文友黄忠美老师的再三邀请。

年 近 五 旬 的 他 告 诉 我 ，自 他 来 过 湖 广 村

后，内心久久不能平静。他发现这么多年来，无

论湖广小学的学生和老师如何流动，这里的教

育接力从未间断。思来想去，他在上一任老师

调走后，主动要求调到湖广小学任教。

我们在村中四下游走，一幅田园美景在眼

前徐徐展开。村东头的桃树漫山遍野，红扑扑

的果子挂满枝头；村西头的脐橙林郁郁葱葱，

小小的果子初现叶间；村南面是一望无际的玉

米地，抽穗扬花正当时；而村北面伫立着成片

的赤桉林，是引进来的新“村民”。

“哎呀！黄老师来了。快，快过来尝尝鲜。”

突 然 间 ，一 个 高 亢 热 情 的 声 音 从 果 园 深 处 传

来。

我们循着声音一路往果园里走去，只见一

位四十来岁的中年男子正在果树间摘油桃。

那是黄老师的朋友任善期。任善期家境曾

经非常困难，妻子是残疾人，还育有两个孩子。

为了生活，他曾外出务工，但收入仅能勉强维

持生活。他选择返乡创业，承包了 10 亩山地，开

始尝试种植油桃。今年是果树挂果的第二个年

头 。预 计 可 以 收 获 3 万 多 斤 油 桃 ，能 卖 4 万 余

元。

如今的湖广村已有 74 户 356 人，其中 48 户

236 人属广西籍、26 户 120 人属湖南籍。他们在

这片古老的土地上，薪火相传，生生不息，日子

也越过越红火。
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株洲的烟火气
张雄文

与星空一道辉映的株洲烟火气

是中车、株硬、北汽、高科的机械手

以钢铁、轨道、冲压和切削的姿态

用头发丝的精度或八轴制式的力度

书写刻入共和国肌骨的史诗

与湘江一道澎湃的株洲日常

是北斗、动力谷、航空小镇的芯片

以“工业牙齿”“明星汽车”的音符

或者“复兴号”、AG600 水陆飞机的旋律

奏响“大国重器”“中国动力”的进行曲

站在晨光中烟火气漫卷的街巷

我聆听株洲的血液与共和国脉搏一道沸腾

那些幽渺而宏大的声音

像智轨列车的鸣笛悠悠而来

是炎帝神农氏制作耒耜、器物挥洒的汗滴

还是醴陵人陶冶釉下五彩瓷屏住的呼吸

是轰鸣的第一台航空发动机

还是呼啸的第一台电力机车

每一种轰鸣都是智慧与汗水的吟诵

每一段呼啸也都是力度与硬度的绝唱

我看到了——

那是吴运铎蹒跚的背影

以“中国保尔”的铿锵语言

阐释“把一切献给党”的信念

那是吴南根手中的焊花

以八级焊工的“一股子韧劲”

将株洲的荣光带入人民大会堂

那是“蓝领”青年邹毅

以 200 多项技术革新与 17 项专利的笔画

描摹中国高铁工匠的形象

我听见了——

湘江的奔腾，长江、黄河的奔腾

应和着株洲一往无前的脚步

朝着红彤彤的“中国芯”

以速度、绿色与智能的告白

追赶、拥抱、飞跃和引领

一遍遍阐释翱翔蓝天的理想

像那一列让世界惊心动魄的永磁高铁

在黑科技的轨道上风驰电掣

奔向这个古老民族复兴的未来

这是湘西南的一个侗寨。

花阶路，因镶嵌在泥土里的一片片

小石子拼成“花”而得名。花的构图简洁

明了，有两个角套在一起的三角形或菱

形，有圆圆的花瓶里冒出感叹号样的花

蕊，还有“吉祥平安”“幸福人家”“出入

平安”的字样。花阶路宽三尺盈余，在大

山的褶皱处痉挛着，扭动着，倔强地向

山外延伸。

传说，光绪年间，侗寨里有一位后

生参加会试中了贡士，为了回家省亲有

一条好路走而出钱修建了这条路。如今

已有一百多年历史，路面的石子被磨得

光滑锃亮，成了侗寨的“官道”。

花阶路连着你连着我，把侗寨连向

县城连向省市的城市，还连接着整个大

中国。不，还连着全世界！要不然那些黄

头发蓝眼睛的欧美人、黑皮肤的非洲

人，怎么会到侗寨来听侗族大歌吃合拢

宴呢？那些居住在大城市里的人们沿着

花阶路到侗寨来拍风景，参观老手艺：

打铁、箍木桶、弹棉花、织土布、酿水酒、

腌腊肉。他们吃侗家人产的酸萝卜、红

苕、鸡鸭，还要大包小包地买回去。

侗寨里的人们是沿着花阶路走向

山外的，和那些荒原上的动物大迁徙一

样，翻过一道道山梁，游过一条条河流，

穿过一片片戈壁，去寻找远方的梦。

天刚蒙蒙亮，“吱”的一声响，吊脚

楼的大门打开了。一个包侗族头帕的妇

女挑着竹筐出来，不久就消失在了花阶

路的尽头。一会儿，竹筐里就塞满了长

豆角、西红柿、茄子、黄瓜，她沿着花阶

路到村口，坐上两块钱的中巴车进城。

当阳光洒到花阶路上时，她带着鼓鼓的

钱包回来了。

此时，花阶路上传来“叮铃叮铃”的

响声，那是侗族姑娘们身上的银饰发出

的，她们正赶往村子里的游客接待中心

上班，她们是导游更是侗寨里的风景。孩

子们从花阶路上一蹦三跳地去上学，有

的滚着铁圈，有的骑着高脚马，有的学着

汽车的喇叭声“嘀嘀”地叫喊着狂奔。他

们与路边的树木一样，只要养分充足，不

需要特别的呵护就能野蛮生长。

牛铃叮当地从花阶路走向山野，小

鸟也开始给天空奏鸣，整个山村就这样

鲜活了起来。如今耕田实行了机械化，

但老牛仍养着，是老人的伙伴，也是老

人的自豪。与老牛说说话，与老牛聊聊

天，还与老牛畅想将来。这是侗家人的

生活缩影，也是山野里的生活图景。老

牛走在花阶路上磕脚，它们自觉地走在

路边的泥地里，花阶路就自然而然地成

了“人行道”。

一场春雨过后，“人行道”被冲洗得

一尘不染，相当于欢迎外宾的红地毯，

是那样的圣洁而高贵。哪家有红白喜

事，会安排专人负责查一查花阶路路面

的石子有没有松动，路边的杂草是否影

响安全出行。

一大早去镇里工厂上班的小伙子走

在花阶路的拐弯处喊上一嗓子山歌，邀

约同伴们一起走，也喊出心中的情愫。侗

家人没有什么秘密可言，在花阶路上席

地而坐就东家长西家短地聊起来。

胖婶问：你家上大学的女儿什么时

候放寒假？

正在路边捡干柴的张嫂答道：忙着

复习考研咧，可能要古历十二月二十七

八才回来。

胖婶感叹道：如今世道变了，二十

三四的大姑娘了还在读书，当年啊，是

两个孩子的妈啰！

天天在一条花阶路往来，各家情况心

知肚明，有什么事只要说一声大家都会互

相帮助，远比城里的街道和柏油路温暖。

花阶路上最忠实的伴侣是那只黄

狗。它在这条路上游走了八年，如今还

常来这里上蹿下跳，对花阶路再也熟悉

不过。

如此这般的乡村，千百年来作家写

过，诗人吟过，画家画过，摄影师拍过……

驻村扶贫工作队把公路修进了侗寨，路

面还硬化成了水泥地。但村人们仍习惯

走在花阶路上，他们说，走在花阶路上

有人说话有人唱歌。

是的，乡民们说的没错。如今能进

入我梦里的仍旧是村寨里的花阶路，这

就是我来时的路。

花阶路
江月卫

记忆停留在多年前，这条街有两

个报刊亭，一大一小，相隔不远。

那时，报刊亭还红红火火，四壁挂

满了琳琅满目的书报，连窗台也堆满

了报纸。傍晚，报纸便可销售一空。

城边上这两个报刊亭，装点了这

条街，也提高了这条街的文化品位。

那些年我也热衷买报刊，独爱它

的油墨香味。家里人也每日雷打不动

地带两份报纸回来。楼下的牛奶箱和

报箱，装载着一家人的物质文明和精

神文明。

人世匆匆，许多东西，不经意间就

消失了。

街头报刊亭，曾是城市里的一道

独特风景，吹过它的风，都带着文化气

息。不知道从何时起，报刊亭消失了，

要寻找报刊亭，着实是一件难事。

我打开地图，离我最近的报刊亭在

1.5公里外，我准备前往，可仔细一看，才

发现它已经停业，沮丧一点点袭来。

几年前，到厦门参加培训，晚餐后

和同事一起外出，骑小黄车走过厦门

的大街小巷，走不多远就看到一个报

刊亭，转过一条街又见到一个，它是城

市里的一泓清泉，很多都标注 24 小时

开放，我对这个城市的喜爱又增添了

几分。

夜晚放下手机，走出家门，将心灵

交付这一方天地，该是何等的幸福。幸

福的定义，不只是物质的充裕，更多的

是心灵的安放。后来才知道那一间间

报刊亭不是普通的报刊亭，它有个好

听的名字：“24 小时自助图书馆”。不必

多大，也不必装潢精致，有书就好。“灯

火楼台的不夜城，理应有数盏书店的

灯光照亮她的现在与未来。”

记得曾经贩卖知识与情怀的报刊

亭，后来兼卖炸洋芋，我曾一度担忧报

刊会沾上油渍。再后来，大的这个报刊

亭彻底关门了，幸好小的那个还有报

纸售卖。直到上周，外出散步，我特意

去看了看那个不起眼的小报刊亭，还

有大约 10 余种报纸在售卖，售价在 2 至

5 元，数量很少，大有无人问津之势。

那日看到文友去图书馆找他发表

作品的报刊，我决定前往报刊亭买一

份报纸，刚好这个城市的报纸有我发

表的文章，我笃信能买到，想象回家路

上拿着报纸的欣喜。

到小报刊亭一看，傻眼了，上周摆

放报纸的地方全部堆满了香蕉，老板

忙着给顾客称香蕉。待她歇下来，我问

她，“有没有报纸？”她说，“这两天都没

有了。”

网络时代，手机阅读挤压了纸媒

空间，但我想纸媒会永远存在。年纪越

大，网上、手机上看东西眼睛累，越发

偏爱纸质文字。爱文字的人，和《查令

十字街 84 号》里法兰克和海伦一样，笃

信珍贵的时光都在泛黄的书页和信纸

上。

“无寻处，惟有少年心。”爱书、爱

文字的那颗初心在，纸媒就在。一定会

有坚守着的报刊亭在别处等我。

报刊亭，下个路口见。

海子说，“给每一条河，每一座山，

取一个温暖的名字”。蕴藏于神农谷国

家森林公园腹地的镜花溪，就有了这么

一个诗意而温暖的名字。溪流清澈如

镜，两岸繁花似锦。从名字中便可看见

秀色，闻到花香，听到鸟鸣。

镜花溪其实是一条原始森林大峡

谷，全程约七公里，为湘赣两大水系的

分界线和发源地。数百条溪水汇集成

河，在田心里与孟华溪汇合后，手挽手

一路高歌，注入洣水，再浩浩荡荡向西

奔腾，直至湘江。

镜花溪大峡谷悬崖峭壁，地势险

峻。沿途古木参天，藤蔓缠绕，青苔如

毡。“春风如贵客，一到便繁华”。春天里

的镜花溪美得令人惊艳，溪水清亮，倒

映着蓝天白云，鱼翔浅底，水草摇曳生

姿。大片大片的桃花、野生杜鹃花开得

恣意。

百转千回间，行至转折处，水流渐

急，风格突变。只见溪中乱石林立，或蹲

或立，或侧或卧，千姿百态，妙趣横生。

溪流不顾巨石阻挡，在乱石丛中狂野穿

行，訇然作响。遇到悬崖，亦奋不顾身，

从高处跌落，飞珠溅玉，雷声隆隆，形成

石潭，名曰黑龙潭。阳光打在潭面，折射

出碧绿的光波，宛若一枚绿宝石。

黑龙潭的名字，源于一个神秘的传

说。相传，黑龙潭上游还有一个白龙潭，

一黑一白两条巨蛇在此修炼，都想成为

真龙而经常发生争斗。黑蛇斗不过白

蛇，便避到下游的黑龙潭。炎帝神农氏

来桃源洞采药，采来的草药都在黑龙潭

里清洗，至今石板上还留有两个清晰可

辨的大脚印。一次，炎帝在黑龙潭洗草

药，被水流冲走了很多，但一会儿被冲

走的药草又飘回来了，炎帝仔细一看，

原来是黑蛇在帮忙，心里很是感激。

一天，白蛇又来到黑龙潭挑衅，把

黑蛇咬得遍体鳞伤。恰好炎帝神农氏

看见，便用鞭抽打白蛇，白蛇逃之夭夭。

后来炎帝神农氏发现旱莲草浸泡水中，

水会变成黑色，且有止血消炎之功效。

于是采来很多旱莲草放在潭里漂洗和

浸泡，潭水渐渐变成黑色，保护了黑蛇，

也治好了黑蛇的伤。黑蛇终于修炼成

功，化身真龙，护佑百姓，黑龙潭也随之

成名。

神农谷附近的山民们为纪念黑龙，

用灵巧双手制作成的“三节龙”“火星

龙”，被列入了第一批省级非物质文化

遗产名录，在竞技展演中多次荣获国家

级奖项。

一路循着山花蔓延的喜悦，聆听着

清脆的鸟鸣。从黑龙潭往前走，就是“一

线天”。传说炎帝神农氏遇巨石挡路，用

神鞭抽开一条裂缝，石缝逼仄，仅能容

一人通过。一线天旁边还有一处景点

“试鞭石”，相传炎帝神农氏在此采药

时，曾用神鞭试探，找到了九棵珍贵的

虎耳草，治疗九州瘟疫。

再往前走，便到了桃花桥，传说是

牛郎织女曾经约会的地方。桥上挂满同

心锁，表达了人们对美好爱情的向往。

桃花桥右边有座“镜花亭”，左边石壁上

刻有一首有趣的叠字诗，许多游客在此

驻足观看。

不知不觉走到汤药池，见山势陡

峭，林木丰茂，溪流奔涌，涛声如雷，不

禁感叹山水的奇妙与生命的蓬勃。返

回途中，正好遇到一些鸟类爱好者在

拍鸟。随行的保护区工作人员介绍，桃

源 洞 自 然 保 护 区 现 有 野 生 鸟 类 226

种，其中就有国家一级保护鸟类——

黄腹角雉。

镜花溪，这条从时光深处蜿蜒而

来 的 溪 流 ，汰 洗 过 悠 长 岁 月 、人 间 烟

火，但总有一些美好会留下倒影，让无

数的心灵荡开涟漪，并滋生出温暖和

力量。

湖广村纪事
唐晓君

街头报刊亭
郑艳琼

温暖的镜花溪
何美琪

城市故事

古村新貌

漫画/傅汝萍

湖广村。 通讯员 摄


