

图有所得

中国深度与精神高地

——读长篇报告文学《海牛》

张陵

中国制造锚定高质量发展目标坚定前行,也不断激发着工业题材文学创作的灵感。作家张雪云的长篇报告文学《海牛》就是这样一部感应时代的纪实文学力作。作家以独特的眼光聚焦刷新世界海底钻机钻探深度的海底岩芯取样钻机“海牛”号,深入采访了“海牛”号首席科学家、“时代楷模”万步炎及其团队成员,用生动的细节描述了中国深海勘探从无到有、从追赶超越的飞速发展历程。

《“海牛”号》里讲到,海洋是人类“未来的粮仓”,地球最大的“天然矿藏”。因此,深海一直就是大国竞争最激烈的领域。中国在相当长的时间里,一直处于落后状态,“海牛”号研制成功,在深海打下第一个“中国孔”,从根本上改变了中国被动的局面。第一个“中国孔”只有0.7米,它看似不起眼,却意味着,我国终于有了自己的深海海底钻探设备。紧接着,万步炎和他领导的攻关团队向海图强,以奔跑的速度,研制出“海牛II号”,创造了刷新世界纪录的231米。231米,这是让中国人骄傲的“中国深度”,意味着我们国家完全掌握了“保压取芯钻机系统”的核心技术,也意味着我们有能力取出潜藏在深海矿床里的、提取技术难度极高的“可燃冰”。书中作家通过诸多细腻的描写展现“海牛”号不断探索“深蓝”的过程,让读者形象地感受到,要制造出这样的海底机器人,困难难以想象的,需要强大的国家制造业和科研实力的支撑。

《“海牛”号》写了“海牛”的精彩,更写了牧“牛”人的精彩。作品把叙事的重点放在科学家万步炎以及“海牛”团队的新一代科学家身上,表现出科学家精神的时代高度。当然,写得最生动、塑造得最成功的,数“海牛”之父万步炎。

作品描写了万步炎的爱国情怀。他是一个坚定的爱国主义者,身上闪耀着传统知识分子“修齐治平”的文化品格,凭着他的工作能力,完全可以在国外谋个好职业。然而,他毫不犹豫地回到国内,承担起艰苦的科研工作,用爱国思想凝聚起整个团队的意志,破解一个个难题。

作品描写了万步炎的拼搏意志。作为一个科学家,他性格里有一股湖南男人“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”的狠劲,不信邪,敢挑战,深知国家在深海钻探科技、装备方面还落后于人,就偏偏扎根在这里,冲击世界高科技高峰。

作品描写了万步炎吃苦耐劳、无私奉献的精神。“海牛”号在深海作业,困难多得难以想象。靠电池供电无法完成任务,但靠电缆供电技术难度太大。万步炎选择难度大的,突破了难关,用电缆供电,最后创造了“中国深度”。

制造业题材一直是报告文学创作的一个瓶颈,作家张雪云迎难而上,积极探索,力求突破。其实,很多时候,突破也没那么难。读懂了主人公,作品也就冲破了瓶颈。作家张雪云读懂了主人公。

简媛

我常对闺蜜说,你有一双好看的眼睛。这自然说及眼睛的形美,但更多的是想说出眼里之物。这美是光,是感染人的力量,是温暖人心的星火,是让人生出“你真真好”的感染力,是品尝出一个人之于另一个人重要的依据,是家人之所以成为家人、爱人之所以相爱的命中注定。

时常,人们哭泣是因为心里有苦。你是不可能在一双绝望的眼睛里看到光的,没有光的眼睛会让人想到死亡。我的父亲走了四年有余,他躺在棺材里的第二天夜里,按照我们当地的风俗,会选择一良辰封棺,给父亲封棺的时辰定在凌晨两点,那是一天中最黑暗的时刻,也是一个人极为软弱或害怕的时候。可这是生者和死者所能见的最后一眼,我不愿意失去,无论如何我都要撑到那一刻。我想在心里记住父亲最后的样子。自然是忘记



比深海更深 比蔚蓝更蓝

张星云

蓝天辽阔,大海蔚蓝,亿万年的时光沉淀成浩瀚的海洋。

作为人类赖以生存的资源宝库,海洋已经越来越多地被世界各国重视。根据《联合国海洋法公约》,公海资源归全世界共同使用。遵循“谁先投资勘探,谁就具有优先开发权”的原则,谁能力强,谁就能在未来竞争中掌握话语权。

…… 一个春天的午后,阳光正好,微风不燥,繁花似锦,我第一次走进湖南科技大学,不为赏花,只为寻访,只为追星,“海牛”号首席科学家万步炎教授就是我们追求的科技之“星”。

第一次见到万教授,朴实而亲切的他,穿着印有“海牛”团队徽标的工作服,面带微笑,气定神闲,儒雅而睿智,他的一举一动,无不让人感到他待人接物的平易近人,话语间又无不体现一名科学家的纯粹、专业、缜密、严谨及追求极致精神,正所谓“居高而不自恃,行远而不忘初衷”。

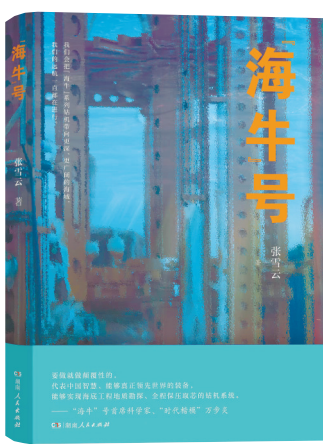
几乎是满头白发的他,目光炯炯有神。他总有着成竹在胸的一种淡定与平和,同时又饱含着为人师表的和蔼。他走路节奏快,总想着与时间赛跑,总想着节约每一分钟来搞科研。

“国家落后于人的地方,就是我们努力的方向。”这是写在“海牛”楼里的一句话,也是万步炎教授和团队成员的精神坐标。

采访中,我总不免感动落泪,为这样一群普通而不平凡的科研人而感动。感动于这群取出231米海底岩芯的“绝世高手”,他们身上所映照出的科研人的拳拳赤子之心,那是一颗颗报效家国的初心,自主创新的决心、攻克万难的恒心。

这本书(《“海牛”号》张星云 著,湖南人民出版社出版)的写作,是希望实实在在地传递中国科学家的科研精神、创新精神和爱国精神,将丰富和葳蕤的时代意义与价值,传递给更多的人,特别是更多的年轻人。激励广大青年学子胸怀科学梦想、树立创新意识、投身科研事业,为建设世界科技强国而不懈努力。也期望通过“海牛”号的书写,让更多的人能感受到“海牛”科研人独特的精神世界,感受他们面向未来、向深海挺进的自信与豪迈。

作为一名作家,对于文学我始终心存敬畏,并不断提醒自己,创作没有捷径,写作需要沉下去,生活永远是老师,要与时代同行,做人民的学生。特别是报告文学,更需要近距离地走访、观察、体验与感受,下笔才能有现场感。采访中,我待在车间、实验楼,看着他们辛苦地工作,一起在食堂吃饭,听他们讲述各自经历的人生故事。一个个螺丝、一根根电缆、一根根钻杆,我都细细地观察、记录,听他们讲解和操作,那些机械手、液压缸、转轴、套管卡盘等等数以万计的零部件,我开始慢慢熟悉与了解。然而越是了解,越是深感科研创造的不易。他们在日复一日地加快实现高水平科技自立自强的漫漫长路上,用脚步丈量祖国的蓝色国土,



用钻机钻探人类的深海,用脚踏实地地论证中国精神,用仰望星空来感应时代脉搏。

时光倏忽。每一个微小的我们,都怀揣着梦想,努力奔跑,新的时代,逐梦前行。从湖南科技大学梅花的初次绽放,到枫叶层林尽染,我熟悉这所美丽校园的每一个角落。太阳湖畔,有我徘徊的身影,“海牛”楼前,我不断得到力量和启发。对于重大科技题材写作,说实话,我一开始诚惶诚恐,不敢下笔。海洋强国,深海装备,这一系列庞大的课题,其中涉及的专业知识,如天文、地理、地质、气候、气象、洋流,以及政治、历史、海权、机械、电子等等,都形成了写作这本书的困难。然而,正是因为困难,才更需要“钻”透、“写”透一切困难,如同“海牛”一样,不断向着更深处、更远处掘进。写作过程,也使我渐渐变得辽阔起来。

为了熟悉大海,感知大海,我翻阅大量专业书籍,在假期还专程去了一趟大海边,当面朝大海时,我思如潮涌,感慨于心。大海的博大深邃、丰富深刻以及开阔的胸襟,会带给人什么?我想起波澜壮阔与惊涛骇浪的大海,想起宇宙之大,海洋之大,以及人类的渺小,当然,也想起湮没在历史风尘的那一段段海洋文明史。我的心情和这蔚蓝的大海同样潮起潮伏,有着不断涌向远方深处的辽阔和悠远。

20万字,不能全面详尽地表述中国“海牛”团队几十年风雨历程的浩大与繁复,不能全面生动描绘出中国科学家们的担当、智慧、丰富,以及他们所有的故事、情感与记忆,因为,万教授和团队中的每一个人,其实他们本身都是一片深海,本身就是浩大与丰盛,有着自己独特的内在海洋,有着他们本来的初心、奋斗的人生、深藏的情怀。他们用几十年如一日的深钻精研标注了一个时代的精神高度,并将这种高度转化为大海中的“中国深度”,转化为高水平科技自立自强的英勇气度。但我依旧希望我描摹的一些剪影,一些场景,一些艰难的历程,一些辉煌的瞬间,以及文字中深深流露出的敬意,能给大家一些小小的启示,这既是对中国“海牛”人的致敬,也是对一个伟大时代的致敬。

科技是会不断往前发展的,“海牛”号的故事也是书写不完的,未来一定还将有更生动更恢宏的故事,攀登科技高峰的一群科研人,向海图强,生生不息。

书写伟大时代的中国故事,这是无比光荣的使命,于我个人而言,这份荣耀来自于“海牛”团队,来自中国科研人初心不改的砥砺前行,生生不息的探索创新。在此,再一次向探索海洋的中国“海牛”人深深致敬。这本书的创作过程,也是一个不断收获感动、鞭策、激励、温暖的过程。

当我写下这些文字时,窗前微露出晨曦,黎明的星光与指尖的蔚蓝,就这样再一次静静地抵达,水影波光处,依旧有着大海苏醒的欢欣、浪涛的喧哗,奔放不羁的磅礴、深沉与威严,以及雷霆滚滚的执着、顽强与坚韧。



么是真正的美的浸润。我不可能占有一片云彩,我们不能相拥,甚至天各一方。可是从此我心里有了一个空间留存那一眼的光影。这是美的获得。我们行走天地、山水之间,我们和自然对视,我们获得力量,眼里也就有了光。

当我们愤怒时,我们会让人恐惧,这恐惧也是光,是寒光,是让人生畏的光,这光可以吃人,也可以燃烧,甚至让一座城市化为灰烬,一个世界坍塌。

这些年,我以行走的方式和大自然对话,大自然让我眼里有了光,这光是从心里走出来的欢喜、温暖、爱,是力量,爱一切可爱之人、之物。因此也就有了《人生缓缓》(简媛 著,北京联合出版公司出版)这本我敬大地、天空、水域、生灵万物的散文集,但愿这些文字能让你看见它的心,你累了有了歇处,痛苦时有了哭泣的理由,欢喜时与它共舞,相爱时不弃初心……

图里书外

一本理解新质生产力的基础读本

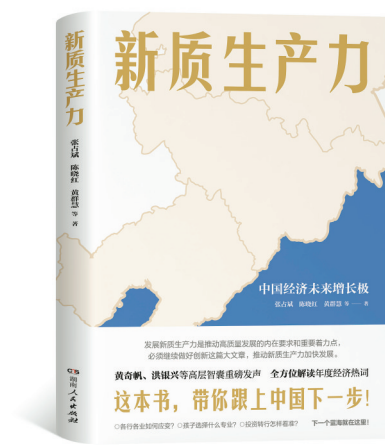
潘凯

从去年9月首次提出以来,“新质生产力”这一词汇热度不断攀升。今年全国两会期间,习近平总书记对发展新质生产力进一步作出重要论述和重大部署,引发全社会广泛热议。

什么是新质生产力?如何加快发展新质生产力?湖南人民出版社编辑出版的《新质生产力》一书近日上市。该书由中央党校(国家行政学院)中国式现代化研究中心主任张占斌教授组织编选,收录了自新质生产力提出以来,各大媒体、各个场合发表的34篇重要理论文章。全书分为上下两篇,上篇“指明新方向”阐释新质生产力的深刻内涵、提出意义,下篇“培育新动能”剖析新质生产力的发力方向、实践路径。

《新质生产力》的出版,汇集了经济界、理论界最新研究成果,特点突出。一是紧跟热点,持续追踪,第一时间出版。新质生产力首次提出后不久,湖南人民出版社就启动了相关图书的策划出版工作,今年2月初,全书正式定稿,全国两会前夕,该书顺利上市,为广大读者第一时间送上了全面解读经济热词的通俗读物。

二是精心编选,大家云集,彰显集体智慧。该书编选团队搜集查阅数百篇文章,从理论性、权威性、通俗性出发,聚焦观点的原创性、准确性、启发性,进行比选收录。作者群体代表性强,既有中央党校(国家行政学院)、中国社会科学院等国家智库的资深专家,又有北京大学、复旦大学、南京大学等重点高校的研究学者。书中集结黄奇帆、洪银兴、张占



斌、陈晓红、黄群慧、简新华、任保平等经济学家的思想洞见,为新质生产力发展提出了建议、明确了方向、谋划了路径,向读者呈现了一场思想盛宴。

三是内容全面,制作精良,突出指导作用。该书结构清晰、内容系统,上篇按照概念阐释、背景解析、特征描述等展开探讨,下篇围绕地域、行业、产业体系等进行论述,涉及东北、湖北、湖南、河南等具体地区,以及数字经济、新能源、先进制造等重点行业。每篇文章均提炼核心观点置于篇首,帮助读者快速了解内容主旨,精选震撼照片设计成插图,直观反映新质生产力的代表性行业。

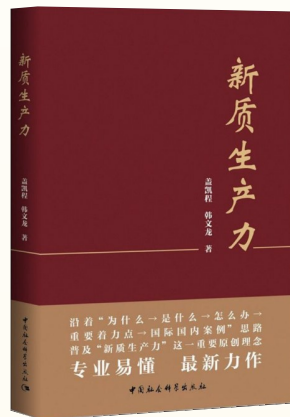
作为一个词汇,新质生产力是引领高质量发展发展的旗帜,是描绘未来产业的蓝图,是集结号,更是催征鼓。作为一本书,《新质生产力》是开展研究的参考资料,是可以落地的实践教材,是指导手册,更是基础读本。

图马观书

读懂“新质生产力”

唐涛 周彦如

新质生产力意味着生产力的跃迁,代表着先进生产力的发展方向。本期“走马观书”推荐5本与新质生产力相关的书籍,涵盖新质生产力的案例分析、哲学思考、前沿实践、未来展望及其他相关内容,希望对读者有所启发。



《新质生产力》 新质生产力的概念与案例分析

本书由中国社会科学出版社出版,是与新质生产力相关的一部经济学专著,梳理了关于新质生产力的理论渊源,结合国内外的实战案例对新质生产力的具体内涵进行了深入浅出的概括,同时阐述了新质生产力的时代背景、理论内涵和实践逻辑。

它既是一本写给大众了解新质生产力的入门书籍,也是一本通过对先进经验的总结,探索新质生产力的发展规律,为我国未来的生产力发展提供借鉴的行动指南。

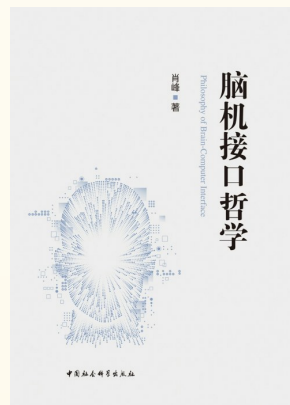
《中国生产率研究:新时代十年生产率变化趋势分析》 评判经济发展质量的重要指标

生产率研究是经济学研究的重要内容,也是评判经济发展质量的重要指标之一。本书详细介绍了生产率的丰富内涵,对党的十八大以来十年变革期间我国生产率的变化进行分层、分类的系统分析,把握了十年来生产发展的变化趋势及规律,介绍了新时代中国科技创新发展的主要成就以及未来面临的风险挑战,并针对目前生产方面出现的问题,通过国际国内对比分析提出了政策建议。



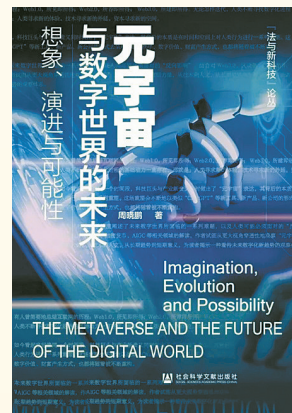
《脑机接口哲学》 哲学视角下的生产力迷思

本书考察了脑机接口技术的缘起和发展,梳理了脑机接口哲学的研究现状,尤其是对脑机接口正在带来或行将造就的“以想行事”“心物交互”“心脑互译”“他心通达”等人类存在和认知新方式加以了研讨,由此全面地勾勒出脑机接口作为当代前沿技术所拓展的哲学研究新视野与新图景。

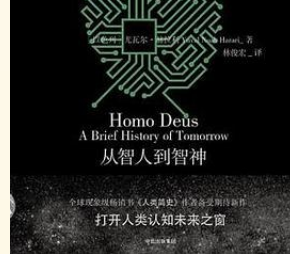


《元宇宙与数字世界的未来》 新质生产力的前沿实践

新质生产力时代下的前沿应用包括AIGC、自动驾驶、元宇宙、具身智能、脑机接口、量子通信和可控核聚变等。本书结合对WEB3.0、区块链、加密货币、AIGC等相关领域解读,从社会科学维度,阐述了未来数字世界建设所面临的一系列难题。从产业表象到底层力量,从技术到人文,从长期趋势到短期意义,本书为读者提示一种如何看待未来数字化新趋势的观察体系。



未来简史



《未来简史:从智人到智神》 生产力的未来展望

尽管《未来简史》一书并非新质生产力的专著,但其中提出的许多独特的观点和深刻的洞察力,都对科技革命、生物工程、人工智能等前沿领域的发展有所思考,对人类可能面临的挑战和机遇进行了思考,给读者带来了新的思维方式和视角。