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王琼华

这日，朱德走进汝城津江村的朱氏祠堂时，

看到祠堂气魄恢宏、庄严肃穆的格调，眼前当即

一亮。

当晚，他即在祠堂厢房中留宿。

这一年是 1927 年。

11 月下旬，朱德带领南昌起义部队中的教导

队一行，从江西转移到汝城，驻扎津江，与驻军当

地的老同学、国民党某部军长范石生谈判，获取

合作契机。津江村作为部队落脚点，这是朱德充

满智慧的一个选择。津江，一个千余户人家的朱

姓大村庄，与朱德属同姓同族，自然多给了部队

几分安全。在这村里，朱德秘密重建了农民协会，

又招收士兵近 200人。在朱氏祠堂，朱德与陈毅召

集湘南粤北地方党组织负责人联席会议。半个多

月后，朱德在离开津江时，当地村民想请朱德写

一块“朱氏一家”匾额作为纪念。朱德当即说：“全

世界劳苦大众都是一家。”听到这话，村民们胸怀

蓦然开阔。接着，朱德亲笔题写“世界一家”四字。

村民连夜打制匾额，天亮时悬挂于祠堂内。

之后，朱德带着队伍上了井冈山。

至今，这块匾额仍挂在祠堂正厅流光溢彩

的横梁上，成为该祠堂第一宝贝。

津江朱氏祠堂仅是汝城古祠堂其中一座。据

专家多年考证，汝城目前保留着始于宋元、盛于

明清的古祠堂 940 余座，堪称全国规模最大的古

祠堂群落。央视为此专门拍摄了《汝城祠堂记》。

一位北京来的教授在考察汝城古祠堂后，不禁赞

道：这就是我们中华民族的文化和建筑瑰宝！

当然，众多来访古祠堂的游客更惊艳这些

建筑上精湛的艺术与非凡的匠心。

再以被列为国家级文物保护单位的津江朱

氏祠堂为例。我的少年就是在津江村度过的，那

时 就 知 道 朱 氏 祠 堂 始 建 于 明 嘉 靖 三 十 六 年

（1557）。门楼坐南朝北。家庙则坐西朝东，由门

楼、上厅、中厅、上天井、下天井、厨房六部分组

成。汝城古祠堂大多这般格局。仔细看去，这些古

祠堂皆见不少精心之处。如朱氏祠堂，其门楼斗

拱飞檐，属单檐歇山式样；鸿门由木栅栏门、双扇

门、拱式门组成；门前一对石狮，雄狮嘶吼，雌狮

亲昵，如此搭配，自然和谐。鸿门梁镂雕三层双龙

戏珠，栩栩如生。上端紧贴浮雕八仙、仙翕等神

像；中端刻“砀山毓秀，汝水钟祥”八个大字，寓意

朱氏始祖源于安徽砀山县；顶端饰以鳌鱼。门联

为“汝水自东来，汇津江达义井世代渊源可溯；朱

门当北立，跨锦石跃金鱼瓜瓞德泽延绵。”它道出

了津江朱氏前世今生，渊源深厚。而古牌坊格外

雅致，上方堆塑“金鱼毓秀”，下方梁面刻石质三

层浮雕“双龙戏珠”，梁下中央书有“风云际会”牌

匾，左右两边依次浮雕钓金龟、钓金鱼、八仙过海

等古代故事。祠堂还藏有乾隆年间“重修朱氏家

庙碑志”。祠堂前有一条小河。掠水轻鸥晴自戏，

凌风飞雁暮争还。如此景致，万般迷人。

汝城古祠堂不仅是一部家族史，也是反映

当地文化的“活化石”。而在我眼里，堂号、堂匾

与堂联是古祠堂三大文化符号，汝城古祠堂也

因此有了不一样的灵魂。

陇西堂、五礼堂、克复堂、紫微堂、叙伦堂……

这些令人眼花缭乱又景象万千的堂号作为祠堂

的古老称谓，当然不是一个简单的名称，大多结缘

发源地、典史、名言、赐赠或敦教而得，体现价值取

向和美好祈愿，而且一定鲜明表达了道德、忠孝、

勤奋等立意。斗山村曾氏祠堂，其“三省堂”，即是以

名言作堂号，典出曾子故事。《论语》“学而篇”记载

一语：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交

而不信乎？传不习乎？”以此作堂号，在表达曾氏本

源的同时，也弘扬一种为人处世的态度。多少年

来，斗山曾氏仍然保持谦卑这种品性。

堂匾，古祠堂“身价”的表达，寓意深长，而

且文采激扬、情趣盎然。

“五经世第”，这一块名号堂匾悬于津江朱

氏祠堂。据史料记载，先祖朱诚操守高洁，学问

渊博，通晓“五经”，即《周易》《尚书》《诗经》《礼

记》《左传》，所以被称为“五经先生”。这堂匾也

是一种“唯有读书高”的指引。金山卢氏家庙的

“南楚名家”则属荣耀门匾，取自于宋朝太宗赵

光义赐诗“楚国之南皆名家，家声远播耿朝纲”

一句，颇见不凡。益道范家的“中丞公祠”，属朝

廷赐建于 1522 年，以此纪念范辂。而堂匾中所称

“中丞”是对范辂的尊称。出生范家的范辂，曾任

南京御史、按察司副使、江西右布政使、宁夏巡

抚等职。翻书时，我曾见礼部尚书范谦为这位明

朝最著名的监察御史作传记赞曰：“公居官三十

年，家无长物，仅存俸银九十两，布衣木笏，守父

田九十工耳。为人好学，励行刚方，廉洁忠义俭

约、恤寡怜贫，彰善嫉恶……除逆党、劾贪污、却

馈金、焚妖皮、勤政恤民。”至今，在范氏宗祠前，

仍保存有一座明正德年间专门为旌表监察御史

范辂而建的石牌坊——绣衣坊，它是我国现存

唯一一座专门表彰监察御史的牌坊。这一祠一

坊相得益彰，自古就成了本村甚至属于全体汝

城人拥有的培根铸魂之地。

堂联，则在彰显祠堂底蕴。

范氏家庙、三星何氏宗祠悬挂有当朝重臣

杨慎、张居正题写的堂联等物。更引人注目的是

其堂联内涵。“国勋已见排诸吕，家学曾经授二

程。”先锋村周氏宗祠堂联短短十四字，却精彩

生动地讲述了与周氏有关联的重大历史和文化

事件。上联中的“国勋”指西汉开国大将军周勃；

“排诸吕”意指以周勃为首的汉臣诛杀阴谋叛乱

篡权的皇亲国戚，迎立刘邦次子代王刘恒为汉

文帝。下联讲周氏家族把影响中国思想史七百

多年的宋明理学称之为“家学”；“授二程”则指

宋代道学宗主周敦颐授教理学继承人程颢、程

颐兄弟的故事。“二程”在汝城从师周敦颐春游

至城郊予乐湾时，写下《春日偶成》一诗，名列

《千家诗》之首。三星镇城头村邓氏宗祠有一堂

联 ，即“ 耒 水 渊 清 碧 流 江 汉 ，天 马 盘 踞 将 锁 乾

坤。”这副堂联揭开当年神农在何处作耒耜的谜

底。它当然取自于史实。《衡湘传闻》记载：“神农

作耒耜于郴州耒山。”而《万历郴州志》明确指

出：“耒山在桂阳（今汝城）县南，四面孤绝，耒水

所出之南。”同治年《桂阳县志》记载更为详细：

“耒山，在县南五里即城头寨，巉岩峭壁，高二百

步，週迴一百二十丈。寰宇记（即《寰宇记》）耒山

在郴州义昌（今汝城）县。考县址与城头寨邻。其

南来水流出寨脚即耒水也。山下水深莫测，山形

首耸身扁而平，俨一耒耜，又名天马山。”耒山即

城头村旁的城头寨。春末，我与友人来这城头寨

寻古，见那一股耒水清澈见底，碧波荡漾，潺潺

往东流去。此地就是当年神农作耒耜的地方。耒

耜是华夏民族第一件农耕工具。它的出现，标志

着中国从渔猎社会进入了农耕文明。如今的城

头寨郁郁葱葱，一派惹人喜欢的田园风光。村里

一老者跟我说过，不管哪个年号，山下这一片田

土都是五谷丰登。汝城作为华夏农耕文化的发

祥地之一，至今仍保留着祭神农、拜田祖、栽米

树、曲木为犁等传统风俗，并有神农庙、耒水泉、

耒水桥等古遗址，它们与古祠堂一起构成了汝

城文明进化史的重要篇章。

汝城古祠堂有其特殊功能。它一直发挥慎

终追远、惩恶扬善、耕读传家和聚会议事的作

用，也是冠寿婚丧和年节喜庆的重要场所。我印

象中，那年一条 36 米长的香火巨龙就是在益道

范氏家庙中扎成的，轰动一时。探访新井叶家、

大坪欧村祠堂时，我欣喜发现两地皆保留有《文

课碑记》，记录着倡导读书、激励后人的事迹。我

每次去访官坑村，当然会走进胡氏宗祠。这一

刻，一个历史场景又鲜活地展示在我的眼前。

1934 年红军长征途经这个村子时，由于连日的

奔波征战，缺粮少食。村民胡四海召集族人，聚

集在胡氏宗祠商议为红军筹集粮食。不日就筹

集了 105 担谷物以及 3 头生猪、12 只家鸡送到红

军的手中，支援红军冲破了敌人的围追堵截，为

中央红军长征在汝城突破第二道封锁线作出了

积极的贡献。红军离开延寿时，时任第三军团司

务长叶祖令特意写下一张借据。1996 年这张借

据被发现，之后被收藏在中国革命历史博物馆。

其实，古祠堂中的众多花絮都让我感慨万千。

让我叹服的，还有我的母亲。

母亲是一位 20 世纪 50 年代末的大学生。小

时候，我回到外婆家殿华村，母亲带我看祠堂。那

村里也有好几座古祠堂，该是刚刚修缮了一番，

所以我赞道，这些工匠真厉害，竟然让古祠堂那

些图案栩栩如生。母亲却说，古祠堂是有精气神

的，它是祖祖辈辈用人之心血与汗水赋予而得。

很多年后，我才理解了母亲颇有触悟说的

这一句话。是呵，古祠堂所有的元素，其实都是

人的气息。所以我才有了“欣赏一座古祠，仿佛

穿越一段历史的长廊；会晤一座古祠，犹如聆听

一位苍老明世的长者心声”一吁。

在汝城历史与文化进程中，尤其是有一个

人的见识深刻影响了古祠堂的构成和内涵。

他就是周敦颐。

北 宋 皇 祐 年 间 ，周 敦 颐 来 到 汝 城（时 称 桂

阳）担任县令。《宋史·周敦颐传》称：“移郴之桂

阳县，治绩尤著。”足见他履职履责。在励精图治

的同时，他开阐理蕴，著书立说，从而建构了理

学思想的基石与骨架，被尊崇为“道学宗主”。得

此熏陶，汝城古祠始终坚守以诚立道、五常为本

的初心。即便今日，走进古祠，仍可看见祖上留

于 大 门 两 侧 或 大 堂 上 四 个 醒 目 大 字“ 忠 孝 廉

节”，皆为理学家朱熹手迹仿体。祠堂两边一般

有两条巷道，巷门上分别书写“礼门”“义路”。

可见，周敦颐的理学主张在汝城古祠堂得

到彰显与弘扬。

先锋村周氏与周敦颐一脉相承，所以其祠

堂内外以莲花为题材的诗文、图案比比皆是。让

我感到惊艳的是这座古祠中的“雀替”纹饰，也

属莲花为题材。当地匠人大胆采用写实的手法，

镂空透雕，立体感强，让莲花莲叶呈“S”状，迎风

摇曳，很富动势，童子坐于莲叶之上，形象敦憨

可爱。我记得中央电视台曾对此作过报道。有一

次，县文联主席李英燕带我去欣赏她刚发现的

金山祠堂以“飞凤”为图形的“雀替”，这种力学

上的构件忽然间演变成美学的构件，即便在汝

城古祠堂中也算极为罕见的。它有新的寓意。村

里老者介绍，称此依照周敦颐在汝城所著《太极

图说》中“一阴一阳，互为其根”的论说设置，以

“飞凤”纹饰平衡祠中阴阳，而凤凰展翅回首，足

踏祥云，长长的凤尾回旋飞舞，舞姿优美，动感

十足，让我们叹为观止。

时至今日，古祠堂文化仍见独特魅力。

国庆节前一天，我参加文友的婚礼。他的新

娘将自己的婚礼选择在范氏家庙中举行。新娘

说：“这场婚礼，让我们接受一场心灵洗礼。”传

统婚礼的回归，不仅仅是撩开红盖头那般简单。

古祠堂内那些文化标签一定会让新人有许多新

感受。

古祠堂本来就是一座文化殿堂。受其熏陶

的人，也一定秀外慧中。

包括朱舜华。

100 多年前的某个早上，津江村这位叫朱舜

华的姑娘站在祠堂跟先祖牌位深深鞠下一躬。

走出了祠堂，她仍回头眺望了朱氏祠堂一眼。

这天，朱舜华离开了家乡。因为与闺蜜约好

了，她需要尽快赶到长沙。朱舜华的闺蜜便是杨

开慧。她的另一位闺 蜜 何 宝 珍 ，即 刘 少 奇 原 夫

人，此时也在长沙等候她。时隔不久，即 1922 年

10 月，在清水塘毛泽东家中，朱舜华握拳宣誓，

正 式 加 入 中 国 共 产 党 。她 的 入 党 介 绍 人 便 是

毛泽东和杨开慧。之后她化名张琼，参加北伐战

争和地下工作。从此，朱舜华成了一位勇敢的革

命战士。前些年，解放军报社编审、作家田树德经

过多年调查研究，所作《揭秘：最初向毛泽东推荐

上井冈山的人是谁？》一文中有一个定论：朱舜华

是当年向毛泽东推荐上井冈山的第一人。

新中国成立后，朱舜华一直从事教育工作。

她知道，文化的熏陶是多么重要。要不然，

她当年离村时，唯一的一个回眸，怎么就会给了

她熟悉的那一座古祠堂？！

也许，这些祠堂并不古老。

因为我看到，一对又一对新人走进祠堂时，

它已经蓦然焕发出了一种青春气韵……

江业成

对于厨房，我是喜欢的。那

种火苗跳跃、锅铲哐当、菜香氤

氲 的 场 景 ，很 烟 火 、很 享 受 。但

为 生 计 ，“ 吾 媚 吾 口 ”的 陶 翁 桃

源生活只存念想。

人 多 有 桃 源 梦 ，我 也 不 例

外。桃源在哪？不想与老家豆油

的 不 期 而 遇 ，让 我 对 桃 源 有 新

的 体 悟 。去 年 中 秋 友 人 寄 来 豆

油 ，说 可 尝 出 家 乡 味 道 。豆 油 ，

二 十 几 年 不 曾 见 着 ，急 不 可 待

地拧火热油，豆油入锅，浓郁的

黄 豆 香 味 瞬 间 弥 漫 。妻 子 探 头

问 ，什 么 味 ？豆 油 的 味 ，儿 时 的

味 ，刹 那 唤 醒 的 味 蕾 记 忆 让 旧

日时光倏地生动起来。

豆 油 以 黄 豆 为 原 料 ，发 酵

酿 造 ，油 亮 膏 体 ，香 味 独 特 ，曾

是 湘 南 桂 阳 、永 兴 一 带 乡 下 百

姓 最 爱 的 调 味 品 。外 地 人 初 闻

多 半 会 皱 眉 头 ，但 这 味 道 却 是

当 地 老 人 的 至 爱 ，后 辈 小 生 对

此 味 也 始 终 莫 名 地 亲 近 与 喜

欢。

老人回忆，20 世纪 70 年代，

每 斤 猪 肉 7 毛 ，豆 油 可 卖 6 毛

多，乡人可食无肉，但不可无豆

油 。爷 爷 就 是 铁 粉 ，一 餐 无 豆

油，就觉寡淡。爷爷穷得冬天把

蓑衣当被子，却从不吝啬豆油。

“ 走 ，爷 爷 带 你 到 墟 上 买 豆 油

去。”这是我儿时最常听到的话

语。

老 家 洋 布 坪 为 乡 村 墟 场 ，

每逢赶墟，人头攒动。卖豆油的

角 落 无 疑 是 最 热 闹 的 ，四 五 张

二 米 许 的 木 桌 一 字 排 开 ，每 桌

摆 二 三 个 盛 满 豆 油 的 陶 盆 ，旁

竖 大 布 伞 一 把 。卖 豆 油 的 伙 计

肩搭粗布汗巾，腰系黑色围裙，

手持长柄木勺，嘴里吆喝“王家

豆油香哟”“周家豆油好噢”。这

一幕过去二十几年仍如版画般

富有质感。

我 不 知 道 那 个 年 代 ，豆 油

给 了 乡 亲 困 苦 生 活 怎 样 的 慰

藉。但我知道对爷爷来说，豆油

是菜的魂，也是生活的味。

豆油长期只盛于湘南农村

一隅，其故事也自带乡味。传说

湘 南 一 村 妇 ，某 日 煮 食 黄 豆 过

多 ，怕 婆 婆 责 骂 ，洗 净 藏 柜 屉 ，

婆婆发现长霉，逼其吃掉，媳妇

将霉豆入锅，抹泪熬煮，不想香

气扑鼻，尝之鲜香。

受 工 业 化 调 味 品 冲 击 ，豆

油在 20 世纪末日趋没落 ，有好

些年难见其踪影。有说不卫生、

不 健 康 ，有 说 太 辛 苦 、成 本 高 。

据老匠人说，选豆、蒸熟、生菌、

洗霉、发酵、沥汁、熬制，传统酿

造豆油需 15 天、72 道工序，每天

要 在 高 温 作 坊 劳 作 十 几 小 时 ，

一瓶豆油料可制上千瓶酱油。

乡 里 产 豆 油 最 盛 时 ，有 作

坊十几家，今仅剩塘村老邓家。

老 邓 家 曾 搬 到 城 里 ，水 土 不 服

又回乡下。听人说，老邓家子女

经 商 ，生 活 富 足 ，酿 制 豆 油 ，纯

属 执 念 。庆 幸 的 是 豆 油 制 作 技

艺 近 年 被 列 入 非 物 质 文 化 遗

产。对豆油也有新知，据食品工

艺分析，黄豆富含蛋白质，宜长

有 益 霉 菌 ，风 味 独 特 且 生 态 健

康。

自 再 见 豆 油 ，豆 油 就 成 厨

房 必 备 ，惊 诧 的 是 城 里 长 大 的

儿 子 对 豆 油 也 一 见 如 故 。一 家

人围桌而坐，闻豆油香，吃家常

菜，说东道西……此时此刻，如

存 在 主 义 哲 学 所 述 ：我 是 我 自

己的自由，不多，也不少。

自 由 舒 展 的 生 命 状 态 里 ，

我隐隐看到挂冠归去的晋人陶

渊 明 在 葛 巾 漉 酒 ，听 到 历 尽 劫

波的宋人苏东坡在月下欢声吟

唱 ，闻 到 清 代 寒 士 李 渔 构 筑 的

诗 意 伊 园 里 四 溢 的 花 香 。生 活

从 来 不 缺 真 味 与 清 欢 ，即 使 困

苦，也可活出品位与欢愉。

桃源生活无非是对心灵的

安顿，抚琴听风是隐士的桃源，

舞 文 弄 墨 是 文 人 的 桃 源 ，含 饴

弄 孙 是 老 人 的 桃 源 。谁 又 能 否

认，豆油香浓不是爷爷的桃源？

酿制豆油不是老邓的桃源？

桃 源 在 哪 ？也 许 只 要 一 轮

明 月 ，一 种 执 念 …… 只 要 保 持

对 生 活 纯 粹 的 热 爱 ，每 次 愉 悦

的审美体验都是桃源生活的抵

达。

于 我 ，只 要 一 缕 湘 南 豆 油

香，就有了自己的桃花源。

湘南
豆油香

汝城益道村范氏家庙及绣衣坊。 乔育平 摄

这里有九百座古祠堂

毛定之

最后一次去家里看

张叔叔是四五年前，当

时他中风不久，腿脚没

以前灵便，精神尚好。

认 识 他 始 于 1986

年底。

那 年 ，我 到 北 京 出

长差，也是第一次进京。

老丈人听说我去北京，满

心欢喜地说：“你去找张

叔叔，他人最好哒……”

初到北京，人生地不熟，

我便去找他。

张叔叔是老丈人山

沟里的老战友。20 世纪

六七十年代，在一支驻

扎 在 晋 北 山 区 的 部 队

中，老丈人、张叔叔同在

此 服 役 。70 年 代 后 半

期，老丈人转业回地方，

张叔叔去了北京。在部

队 ，他 们 都 是“ 穿 四 个

兜”的干部。

初次见面在张叔叔

家。北三环边上一栋单

位宿舍六楼顶层二室一

厅的房子，南北小阳台，

有煤气水电，这在八九

十年代算不错的房子了。当时张叔叔

不到五十岁，他质朴的笑容、温和的话

语，很快拉近了彼此的距离。他个不

高，不到一米七，不胖不瘦，一张老农

似的脸，眉毛又浓又黑，嘴唇宽厚，牙

尚白稍龅。说话不紧不慢，表情和善。

第一次去，就在他家吃了顿丰盛

的晚餐。印象最深的是一大盆卤猪蹄

摆在桌上，咸淡适中，肥而不腻，几块

下肚，齿颊生香，欲罢不能。见状，他抿

了口酒笑着说：“喜欢呷就多呷点，随

便一点。”他当时在工厂的食堂当厨

师。由干部变成工厂食堂厨师，他说：

“干什么都是干，现在蛮好！”

我 此 行 是 为 后 续 要 来 京 参 展 的

“大部队”打前站，第二天，张叔叔带着

我四处找宾馆招待所，看条件怎么样、

价格贵不贵，直到安排妥当。

他 完 全 把 我 当 作 了 家 乡 来 的 亲

人。我也完全把他当作了远在京城的

亲人。

那趟差真是出得长，在京待了一

个多月，后来我父母也因事来京。张叔

叔听说我父母也来京了，无论如何要

请他们到家吃饭。我觉得不好，我父母

也觉得不妥，毕竟他们从未见过面，互

不熟悉。但张叔叔很热情，诚心诚意，

多次邀请，这样，我们一家就在他家相

聚。拉家常、吃湘菜，乡音乡情如同浓

酽的美酒，醇厚而绵长。十多个人挤在

一起品尝美食，很是热闹。现在看，也

够麻烦的。

90 年代，我调北京工作，放下行装

第一个去看的就是张叔叔。他喜出望

外，直说：好好，行呀，小家伙！

初到新单位，挺忙，全国各地到处

跑，我也只能一两月去他那一次。每

次，都像回到自己家一样，放松舒坦。

高阿姨总会做几道可口的家常菜，我

也肯定是毫不客气，饱餐一顿后满意

而归。

他的兄弟姐妹都在乡下，自己孩

子要上学，经济上并不很宽裕，但他每

年要给农村的亲戚汇点钱。有次去他

家，他一个从未见过面的哥哥来了和

他住在一起。

连续好多年，春节前我都去跟他

拜年，给他送些腊鱼腊肉等年货。张叔

叔很高兴，也常说，你们都忙，不要跑

了，打个电话就是。他的两个儿子干得

都不错，老大当公司老总产业做得很

大，老二同样自主创业日子也过得去。

但他仍然住在顶层的小两室里，没有

电梯，天天爬上爬下。我说，张叔叔怎

么不改善一下条件，住宽敞一点？他

说：“嗨，在这都习惯了，蛮好！”高姨摇

摇头撇嘴一笑着说：“老张就这德性，

不愿给儿子添麻烦！”

确实，他把“蛮好”挂在嘴边，实则

自己本为“蛮好”的一个人！他有大智

慧，但简简单单、实实在在、透透亮亮，

没有一丝虚情假意。

我真心喜欢。

后来，他再次中风后，生活已无法

自理，住进了养老院。感染新冠后，不

能进食，平静离世，享年 83 岁。

蛮
好
的
张
叔
叔
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