艺苑杂谈

远古的呼唤

——观湖南博物院梅山文化圈雕塑与信仰展

刘扬

▲ 张五郎像。

本组图片均为湖南博物院供图

“金光万丈，紫气腾腾”“男增百福，女纳千祥”“少者招有道之财 老者赐无疆之寿”“年年堆金积玉”“人人清吉，户户平安”“耕者黄稻满仓，读者青云得路”……你以为这是在求护身符？不，这是博物馆里的文创钥匙扣。

送给你亘古的祈愿，迎来崭新的一年。12月19日，湖南博物院原创大展“亘古的祈愿——梅山文化圈雕塑与信仰”正式开展。远古的钟声回响至今，永恒的祈愿萦绕于心，梅山文化圈的民间信仰走入人们视野。展览带领观众走进幽深隐秘的古楚神巫世界，探访湘中地区的民间信仰，揭开梅山文化的神秘面纱。

虎食人否？虎乳人否？虎抱人否？一件虎卣，踞虎与人相抱的怪异造型使得很多人认为，这是老虎在吃人，因此也叫“虎食人卣”，也有学者认为是虎乳人、虎抱人等。而策展人李慧君博士认为“这其实是商代楚地巫觋在巫法仪式中身着虎皮、手操灵蛇的人物形象，是现今梅山师公（巫师）的原型”，至今，湘中地区仍然保留着巫师头戴虎冠法帽作法的传统。

过去，梅山文化圈与世隔绝，交往较少，是一种不为大众所熟知的文化。它神秘诡谲，奇异怪诞，又引人遐想，让人渴望一探究竟。早在先秦时期，湖湘大地上生活着这样一群人，他们是“九黎”“三苗”蛮夷部落，一个巫风盛行的族群。春秋战国时，楚人南下，神秘的巫术、独特的信仰、古老的神话交织交融，孕育了诡秘莫测、光怪陆离的楚巫世界。随着时间的推移，楚文化和中原文化相互吸收融合，但在“不与外界通”的湘中古梅山地区，却依然保留着原汁原味的楚地原始神灵信仰和祭奉习俗，形成了我们如今所说的“梅山文化”。

◀ 明末清初九子观音像。

作为古代湖南中部特有的文化现象，梅山文化对湘中乡土的社会影响十分深远。展览中展出了湖南博物院及相关机构藏湘中地区明清以来100余件木雕造像及楚地考古文物，展示出梅山文化圈民间信仰的源流和基本面貌。梅山木雕造像，这一中国传统文化之南国楚文化的地方性知识宝库，也是梅山族群的文化象征符号。中国艺术研究院特聘博导、中央美术学院特聘教授颜新元说，“全世界、全人类，每一个地方都有人关乎对生命和死亡的理解，梅山文化圈的人找到雕塑艺术的哲学。他们用雕造的先祖，来表达祭奠的心情、祈求的愿望，解决每个人遇到的各种无可摆脱的苦难。”

南朝梁宗懔在《荆楚岁时记》写道，“四月八日，长沙寺阁下有九子母神。是日，市肆之无子者，供养薄饼以乞子，往往有验。”九子母是古楚地主管子嗣繁育的女神。屈原在《楚辞·天问》问曰“女歧无合，夫焉取九子”，对古人来说，能够生育九个孩子，显然是生殖能力旺盛的表现，因此将九子母视为主管生育的女神加以崇拜。九子母与佛教中的护法诸天鬼子母不同，是中国本土文化的产物，明代《三言二拍》中也有相关记载，是通灵显应的女神。只是后来，九子母、鬼子母与送子观音的信仰相互融合，并被后者所取代，成为保佑妇女、早生贵子的神灵。

北宋熙宁五年（1072年）梅山归顺皇权，大量移民迁入，梅山地区原始泛神信仰和巫觋崇信习俗也与汉族文化相互融合，梅山九子母走上了与观音图像合流的道路，形成了梅山九子观音和九子娘娘的信仰，并流传至今。梅山九子娘娘多袒露胸乳，双手各执一小儿吮吸乳房，其他七子环绕嬉戏。她是主掌孕育生产的神灵，人们相信她可以保佑妇女儿童，祈求子孙昌盛、孩童康健。或许人们难以想象，在中原地区早已难见原型的生育女神九子母，却在相对与世隔绝的梅山文化圈曲折流传……

在梅山木雕造像中，还有一位形象很特别的双手撑地、两脚朝天的倒立的神像——张五郎。传说猎人张五郎在捕猎时因与猛虎搏斗跌落山崖，倒挂树上而死，此外还有张五郎是太上老君的徒弟和女婿等说法。因为他倒立而死，因此神像也是倒立的形象，人们称他为“翻坛倒洞张五郎”，是梅山文化圈本土俗神中最突出的代表。

梅山人自古与世隔绝，生产和生活方式较为封闭，尤其在开梅山之前，更是刀耕火种、渔猎为生，因此他们普遍崇拜主掌狩猎事务的猎神。猎神有两种，一为梅山，由猎人而成神；另一位就是张五郎，梅山的始祖神。张五郎是狩猎之神、驱邪之神和守护之神。被猎人供奉时，张五郎是保佑猎户的梅山法主，让猎户不受伤害、满载而归；被普通人供奉时，张五郎是家庭的守护神，保护家庭、庇佑平安和睦；被教中弟子供奉时，张五郎是赶鬼去祟、驱邪治病的梅山师公，也是可以调集千军万马神力的猖兵之主。

梅山木雕造像所生成的认同感和归属感，维系着遍布世界的梅山后裔。法国学者华澜（Alain Arrault）认为，通过湘中地区梅山文化中的这些神像，可以了解中国乡土社会各个方面的情况。或许，在这些木雕造像的背后，你还能窥见更多。

▶ 商周晚期青铜虎卣（仿制品）。

艺林掇英

从长沙窑走出的画家

颜家文

王跃纸本绘画作品。

1

王跃在北京办画展，而且是在798办，而且是在著名艺术评论家、画商、于业界颇有名望的贾廷峰先生的太和艺术空间办。

这就与一般的画展不一样了。

2

跃哥，是同事们对他的昵称。

跃哥大约比我小一轮，我们先后一年进出版社。那时他二十来岁，却已经是画界“85新潮”的代表人物了。

跃哥从小喜欢艺术。稍懂事的时候爸妈就把他从省城送到乡下的外婆家里。那是湘江边上的一个小湖边。开始在湖边玩的时候就捡到一些长沙窑的碎片，如同心有灵犀，他立刻被上面的画儿吸引住了。光滑的瓷片，绘着褐绿色的图案，有鸟有鱼有花草有山水……这种民间独有的艺术形式启蒙了他的初心。

后来他了解到这是长沙窑的遗留，对此，一直迷恋了几十年。他用画笔临摹了近五百幅瓷片图案，还进行了长沙窑的大量收藏、整理、研究的工作。

他从长沙窑中吸取养分，且用长沙窑的泥，创作了富有楚巫文化特色又具西式风格的作品，从而跃出当年平缓的画坛水面，成为了一道年轻的亮丽。

著名画家李路明后来回忆说他是“一跃成王”。

3

他进出版社做了美术编辑，只是埋头自己那份工作，不喜欢多事，路遇也只是和谈得来的同事简单地、不无生硬地几句交谈。

他当然是有想法的。几个有出书特色的文字编辑的封面他喜欢接。每回都争取把封面设计与书的内容以及市场信息巧妙地糅在一起，让书真正变成“好吃又好看”的精神产品。

有一本《黄永玉的黄永玉》，是从黄先生一朋友为他拍摄的五千多张照片中选取部分编成的一本画册。跃哥接手美术封面设计后，在内芯版式安排时，把一张张照片进行了精心布局，同时从照片中提取了与黄先生的喜好、性格有关的小物件，如烟斗，如条凳，如隔断上文字，如画具等，都制作成小饰物，摆放在内芯的合适的位置上，使画面增加了许多生动与乐趣。黄先生看到画册后哈哈大笑，对整体设计大加赞赏。

4

王跃进出版社以前，在好几个地方有过短暂的栖身，有的是成色很好的部门，是很多人心中仰望的处所。他却因为对方不能迁就他心里的那一份艺术的“痴情”而拂袖。

这一份少年时就保有的痴情，是他生活中的最重要，是他的理想，是他的使命。

一次身体的“偶然”，迫使他不得不离开美术编辑职业。他提前十年退休了。

他有一个在英国留学多年研习美术的女儿，回国后旅居大理，彼一时，国内一帮有想法有追求的文学及音乐、美术、戏剧爱好者集结在那里，氛围正热火朝天。

早退的王跃选择了在那里去休养身体。

一个在江湖上很有声誉的作家让出了苍山下的一个居所，他与妻子一起住了进去。

说是休养，但内心被身边的火热烤着，艺术的情绪和欲望不时醒来，灵感的偷袭成为常态。

5

终于有一天，他出门看到的一种植物的生存状态震撼了他。

当地人说那叫地涌金莲。

那花金黄金黄，硕大、奇丽、灿烂，如同来自仙界。半人高的花柱顶端一簇圆形的花瓣拥着状若佛塔顶的花头，好似菩萨坐莲。

传说佛祖诞生之时每走一步足下都会生出这种金光灿灿的金莲。它的花语是：高贵典雅，万事如意。

当地的作家们画家们在作品中多有表现。

如果只是醉心于地涌金莲的金黄、高贵、寓意，那就不是王跃了。得知道他曾是“85新潮”画家，他的作品是惊动过画坛的。

地涌金莲花的四周的叶片，像小一号的芭蕉叶，一扇扇，葱绿，遒劲，像旗帜，鲜明着它不一样的生命本色。

然而王跃为之触动的也不是这个。

到了冬天，这些曾经旺盛的绿叶，枯萎了，匍匐在大地上，无论伸展着、卷曲着，它的叶脉，它的经络，都是那样美丽依然，劲道依然。

它的丝丝缕缕，纹路清丽，每根线条不懈怠，不敷衍，在万千的寒噤中显示着柔韧和坚韧。

此一刻在休养中的王跃被感动了。他从地涌金莲叶片的线条里获得了艺术创作的灵感，也获得了生命的力量。

他这一组名为《韧》的系列作品就在苍山脚下开始了。

6

从苍山下的大理到北京不过三四千里，飞机与高铁不过几个小时行程，可是王跃却走了七八年。一路上，他洒下了多少汗水，付出了多少心血。

一幅四开宣纸的小画，那些翻卷转折的块面，要一笔一笔用钢珠笔去画，千条线万条线，真正得一丝不苟，绘坏一笔则前功尽弃。全部要推倒重来。

我想一张四开的作品，他要每天五六个小时趴在上面，一个星期大致可以完成。

那么放在展厅中间有几扇门板连接起来那么长的大画呢，有人说要五六个月，我想也不是夸张。

中国人民大学教授夏可君为王跃的精神所感动。

他说，当生活环境艰难变为常态，王跃的这种柔韧和坚韧的双韧，是我们渡过难关的不可或缺的力量。

美术作品在海外多次获奖的中国艺术研究院特聘博导、中央美术学院特聘教授颜新元先生，不喜欢远离作品做虚脱的解读。他认为，王跃的作品从立意，从构图，从造型，从线条，从色彩，都达到了很高的艺术境界，是不可多得的创新。

有人说人生六十到八十是最好的年龄段，王跃还刚进入这个段的起始哩。

王跃纸本绘画作品。

一方水土

旧时天气旧时戏

黄春平

炎陵虽居罗霄山脉的大山深处，但“邑有圣陵”，文化底蕴深厚，民间酷爱戏剧。每逢庙会节庆、宗祠落成、编修族谱、楼宇竣工等庆典活动，甚至富裕人家添丁祝寿、婚姻嫁娶之喜，都要雇请戏班子，在固定戏台或临时搭台演戏三五日。也有外地或本地戏班，不辞辛劳跨省过县、进城下乡商演献艺，民众都是乐而观演。

乾隆版《酃县志》载：“城隍庙每岁诞期演戏奉祀。”乾隆年间，湘剧自衡阳、长沙广泛流传入境炎陵。尔后，衡阳花鼓戏、祁剧、木偶皮影戏先后传入。受外来戏剧团影响，民国时期，花鼓戏凑角班（即合伙戏班）等在炎陵相继出现。

戏班唱戏要有戏台。炎陵古戏台有宗祠戏台、庵庙戏台、墟场戏台、会馆戏台、广场戏台、学堂戏台等多种形式。炎陵县城的城隍庙就是人们往时看戏的主要场所。

墟场戏台是墟场演戏看戏的地方，因为墟场人流多，故规模大点的墟场都建有戏台，逢墟日热闹非凡。记忆中，家乡的船形墟呈南北走向，墟市笔直且狭长，北端尽头就是戏台，戏台下可供车马行人通过，视觉效果非常好。听老人们讲，民国初年船形墟就有戏台，墟日时有戏班唱戏。新中国成立后，船形墟成为乡政府驻地，墟场戏台也没闲着，县里的花鼓戏剧团以及乡村文艺宣传队常在此演出。

会馆戏台则是古戏台的重要形式。沔渡是炎陵“东大门”，与江西井冈山接壤，湘赣边民集市交易历史悠久。清乾隆至咸丰年间，江西、广东、福建商人先后在这里修建行帮会馆万寿宫、南华宫、天后宫。沔渡墟唱戏，大多在这三个地方。外地人到沔渡做生意的请戏班唱戏在“天后宫”，客家人请戏班唱戏就到“南华宫”，本地人请戏班唱戏则选“万寿宫”，各“宫”还互相攀比，你请唱一晚，我就请唱两晚，以至于沔渡墟的戏班演出常年不息。

有戏台就有戏联。一些戏台楹联更是庄重其事，非常讲究。炎陵文化名人、诗词楹联大家李宗盛曾对戏台楹联进行收集整理。旧时通用戏台楹联有“清歌凝白雪；妙舞向春风”“聊将旧事为新事；且以今人作古人”等。有的戏台楹联还将戏班名称巧妙地“切”入其中。如切“天元”戏班的楹联有“天壤间许多人物，想我族门闾高低，若兄弟，若祖孙，若父子，乃文乃武，形形色色都有谱；元明上不少雅观，看这般将相出入，争国家，争土地，争乾坤，半真半假，怪怪奇奇全是我”，切“同春”戏班的楹联有“同尔到当场，舞者舞，歌者歌，须臾里做成一部经史；春风生满面，欢则欢，笑则笑，俟忽间装出十分容颜”。更为普遍的是切地名的戏台楹联，也更具浓郁的乡土特色和田园风味。如切塘田、中洞等地名的楹联有：“塘水一澄镜，丙照古往今来，大地英雄如在目；田家三击壤，寅协家齐国治，坤舆气象自回头”“中间许多奇事，观众志成，若爱潇洒，何不向前看看；洞庭无数巧做，弟子超群，欲通古今，当须过后思思”。

音乐咖啡

中俄交响齐奏奋进曲

李思颖

由省委宣传部、省文联、湖南工商大学联合主办的大型交响组曲《浏阳河之光》音乐会，于12月28日在湖南工商大学湘江报告厅举行。音乐会由俄罗斯交响爱乐乐团担任演奏，湖南省民族乐团10余名青年演奏家和湖南部分二胡高手加盟献演，俄罗斯国宝级指挥家弗拉基米尔·庞金与我省著名指挥家肖鸣共同指挥。演出精彩绝伦，博得掌声如潮。

大型交响组曲《浏阳河之光》于2023年2月10日晚在湖南大剧院首演，并被列入2023年度湖南省重点文艺项目，被省委宣传部纳入“雅韵三湘——高雅艺术进校园”巡演计划。该部作品由省音协主席邓东源历时近30年打磨创作完成，著名指挥家肖鸣率领湖南工商大学组建的“湘江交响乐团”开展年度巡演，所到之处好评不断。

《浏阳河之光》是典型的中西合璧的现代交响乐作品。既有西方交响乐的大线条、大结构和恢宏气势，大气磅礴；又有东方音乐的灵动神韵，引人入胜。音乐语言中的中国元素很重，尤其是融进了浏阳河流域的浏阳古乐、客家山歌、地花鼓、长沙山歌、长沙弹词等特色音乐，主题部分13个乐曲贴近地域文化特色、贴近生活、贴近群众，音乐既彰显古朴意境，又生动感人。今年暑假，肖鸣带室内乐小分队到莫斯科交流，俄罗斯指挥家弗拉基米尔·庞金看了肖鸣提供的演出视频，非常兴奋，两位指挥家当即产生合作的灵感。该部作品大量运用了古琴、古筝、箫、竹笛、唢呐、琵琶、二胡、大筒等中国民族乐器，要把这些古老的中国乐器与俄罗斯闻名于世的交响乐团融到一起，这在过去是没有过的。这对于弗拉基米尔·庞金来说是个挑战，对于俄罗斯交响爱乐乐团来说也是个挑战，对于肖鸣来说不但是挑战，更要承担较大的风险。但在当前弘扬中国传统文化自信、宣传推广厚重的湖南地域文化的宏大背景下，在彰显中俄友谊的强大动力驱使下，两位指挥家认为这种合作太有意义了，他们一拍即合，定下合作决心。

邀请俄罗斯著名乐团演奏湖南原创交响乐作品《浏阳河之光》，更是湖南工商大学音乐学院进行国际学术交流的手笔。湖南工商大学音乐学院改变过去搞国际学术交流只局限于开开会、发发学术论文的传统做法，放开手脚，“请进来、走出去”，搞歌剧、交响乐和室内乐交流演出。既让本校师生在欣赏世界名剧中得到艺术素养的洗礼和提升，又让本校歌剧界、声乐界师生直接得到锻炼。湖南工商大学在2021年组建了两管编制的“湘江交响乐团”，为让“湘江交响乐团”演出水准向国际一流乐团看齐，学校以学术交流为平台，与俄罗斯音乐家合作举办《浏阳河之光》音乐会，由俄罗斯交响爱乐乐团作为主奏班底，湖南工商大学音乐学院组织湖南民族乐团青年民乐演奏家加盟演出，让学术交流的内容变为升级版。

弗拉基米尔·庞金告诉笔者，他本人和乐团同仁很喜欢、也很看好湖南这部原创交响乐作品，作品中的《信仰永存》和主题曲《浏阳河之光》等重要曲目，已在莫斯科几个大剧场进行了公演，并获得广泛赞许。该部作品将成为俄罗斯交响爱乐乐团的保留曲目，在2024年中俄建交75周年之际，或以后其他时机，将邀请肖鸣先生率湖南民乐演奏家赴俄罗斯共同献演。