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我的四季（组诗）

胡金华

春

斜斜的田埂将秧田和水田分离

斜斜的春雨打落在斜斜的斗笠

背蓑衣的犁田人和牛一起交流

穿塑料衣的插田人蹲成一排

一片方正的绿和村里佚事展开

笑声惊起斜飞的蜻蜓和雨燕

还有我的至爱亲人

我的水牛已弃放南山

铁牛压坏了当年的田埂

抛秧机杂乱无章地抛甩

无人机正在准备投放化肥农药

曾经的大水田容不下一双赤脚

夏

夏天，苦楝树上结满快乐

清风吹皱树旁池塘的清波

劳作回来的水牛一头扑入

惊起身上的牛蝇和满塘鱼跃

我们这群放牛娃就骑在牛背戏水

偶尔有近乎赤条的男人和光膀子的女人洗浴

吵闹声压过树上的蝉鸣

塘还是那口塘

如今已同树一起守着夏天的寂静

老村长恨不得拿一个大盖

盖住满塘炎热和防溺水的责任

秋

关于秋，有许多的称谓

比如秋老虎、毒太阳

蝉从早到晚叫着燥热

狗趴在茶堂吐出长长的舌

我们踩着打稻机尖叫

从泥水田里拖出毛谷和少年

汗水从黝黑的皮肤上涌出

仅有的短裤已是水淋

只想突然飘一片云下一场雨

难以想象大地的金黄与丰收同喜悦相连

收割完稻谷还有南瓜红薯苦荞

大旱和挑水总是同登戏台

劳动者的秋天特别悠长

靠苦读离开乡间多年

怀念也会腰膝酸疼

冬

茅草、油菜、蔬菜覆盖着田地旱土

白雪覆盖着茅草、绿茵和年

成群的鸟潜伏在雪地里

早起寻年寻梦的乡人

惊起一片乌云

玩雪的小孩唤起我的回忆

那时，汗比绿更多

粮比鸟更少

在我们南方的乡下

一群面黄肌瘦的男孩

闭着眼找得到狗屎牛粪

眯着眼分得清乌鸦与喜鹊

父亲
张国权

用一张弯月似的犁

作命运

写下父亲的名字

从此 山村的版图上

便流动着一个故事

其实 父亲朴素得没有故事

值得自豪的 就是那些生长父亲的日子

色彩总很充实

庄稼 从父亲的心头上长过

长成一种高度

挺举父亲的知名度

让孩子们仰慕

父亲 一辈子不会著书立说

只好在额头上 写满了苦涩的心事

无数个丰年灾年

把父亲雕刻得坑坑洼洼 深深浅浅的年轮

注释父亲一生的价值

父亲老了

俨然一株熟透的粮食

在秋风里

让儿女们收割温饱

收割人生

坎坎坷坷的回忆

霞客代言的飞天山

谭仲池

7 月 8 日上午，长沙的天气

格外晴朗。蓝湛湛的天，只有朵

朵轻盈的白云，在飞机的机翼

下飘浮。我仿佛就在大海上航

行，感受着波涛的涌动与颠簸。

此行是陪孙女楚楚去燕郊

学画画，就有一种自己也上学

的心情，在想象着那个美术课

堂的庄重、神奇与斑斓。这时候

我想起世界青年画家巴勃罗·

毕加索说的：“孩童是天生的艺术家，问题是成

年后如何保有这种艺术天才。”

我用眼光深情地注视着，坐在靠窗的位置

上、还戴着口罩、用手机在拍窗外云彩的孙女，心

里便生出一些感叹。其实幼时学画，也与我有关。

她还在 3 岁时，我就教她看小人书，带她

去看画展，还教她模仿画漫画。没有想到那么

小的年纪，她竟能在一张 4K 的白纸上画出上

百个她想象的人。

这张画暗示我，她也许可能有一个未来艺

术家的天资。于是我便鼓励她自由地画自己想画

的东西。就这样，不知不觉将跨入初三的门槛、个

儿长得比我还高的孙女，立志要考央美附中。

这让我有些彷徨。

可我还是决定支持她的想法，因此才有了

今天的北京之行。

正在我作如此回想时，孙女向我要飞机

票，我给了她。于是她便用手机拍下了这张飞

机票。我没有问她为什么要拍下飞机票。我想

一定有她的理由。

飞机平稳地在空中航行。

孙女不再摆弄手机，静静地陷入了沉思。

在这种情况下，我一般不会问她什么。

从她的神态，我猜想，她一定也在想自己

未来的艺术之路。

其实，此刻我也何曾不在想她的选择，将

是什么样的前途。

当今的时代科技进步，社会发展，生活改

善，文化繁荣，娱乐泛化，令人眼花缭乱、惊奇、

欲望丛生，可给人带来的焦虑、惶恐、迷失也同

样令人担忧。一个人，一个理性的人，一个艺术

的人要在这个时空找到自己的位置和人生坐

标，变得越来越困难和不确定。

美国人特尔玛·阿特休勒在《艺术：让人成

为人》中说：“人不仅仅是一个性别、一个年龄、

一个地址和一份职业这么简单，每个人都有思

想——表达和未曾表达的，都会被触动，都需

要笑或者哭，都会期待自己得不到的东西。文

学为我们提供了可以激发想象的故事，可以启

迪心智的思想，可以带来热情的音乐，还可以

帮助我们理解他人创作和思想中的智慧。”

这时候，我在想，我需要给予孙女的，最重

要的不是生活上的周到安排与牵挂，而是心灵

的滋养与关照。要用文学的光芒照亮她前行的

路，为她创造一个认知自我、定准目标、倾注热

情、激发才华、放飞想象，可以不断养精储能、

停泊生命的安静港湾。在这个港湾里，她的内

心会始终保留自己的纯真、挚爱和对美善的判

断。以此丰富自己的艺术生命，并永远做自己

信仰精神的主人。

经过两个多小时的航行，飞机降落在首都

机场。

北京十分炎热。司机告诉我，这段时间的

气温高达 40 多摄氏度，是近些年少有的高温

天气。

许是心有所向，情有所钟，炎热的天气对

孙女似乎没有多大的影响，她背着双肩包随我

徐徐而行。

燕郊我已经多年未来，面貌大有改观。一

眼放去，高楼林立，街道宽阔，绿树成荫，高架

纵横，大都市的气息扑面而来。

按照路线，我们穿街过巷，来到了目的地。

这是一个很大的画室，学生们正在上课。

我们坐在休息室等待。被告知凡入画室培

训者，一律要进行入学考试。目的是摸清学生

的文化和专业基础，以便因人施教。

听了这个消息，孙女有些紧张、惶恐，似乎

她的情绪没有当初那样振奋了。而我反倒觉得

这样做，是教育者的明智、理性与责任心的表

现，是一个艺术家的良心与期望。

在回宾馆的路上，孙女一直沉默无语，其心

情可想而知。我毕竟了解孙女，此时无须多言，

只要用目光的注视足以表达我们彼此的默契。

次日上午和下午足足 5 个小时的文化、专

业知识考试，让孙女第一次尝到了艺考的滋

味。庆幸的是，她终于获得了参加集训的资格。

我们彼此用矿泉水庆祝这迈出的小小一

步。尽管不知道以后长途跋涉的情景，但我相

信这一步至少可以证明，人一定要学会“看到

一粒沙子里的世界，看到一朵野花里的天堂”。

非常有趣，孙女开始参训的第一天上午，

燕郊下了一场大雨。

“看哪，特别是雨后的晴天多么宁静，多么

明亮，还点缀着奇妙的云彩朵朵，地上也一样，

一片宁静，一切都生气勃勃而美丽，农庄也百

事兴旺”。（惠特曼《从地里上来吧，父亲》）

望着地上漫开的水花，我在想，孙女是不

是正在洁白的画板上，用蓝色、白色和玫瑰色

描绘窗外的天空。

京
都
断
想
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穿坦云海。 廖文雄 摄

王琼华

那 年 ，徐 霞 客 跑 到 飞 天 山 打 卡 。他 看 山

看水。看郴江口。看喻家寨。看曹王寨。看瓦

窑坪……一路看过来，看得他如痴如醉，称这

“江口诸峰俱石崖盘立，寸土绝丽”。读过《徐霞

客游记》的人都知道，这位历史上头号驴友游过

的地方真不少，唯有把“寸土绝丽”一语给了飞

天山。该是这座山彻底打动了他的灵魂吧。自古

就有文人追捧飞天山，留下诗句无数，但哪怕韩

愈过郴江口有“山作剑攒江写镜，扁舟斗转疾于

飞”一语，亦不如徐霞客这几个字来得精妙。

什么叫“寸土绝丽”呢？

霞客自己提供了一个答案：“无寸土不丽，

无一山不奇。”

无寸土不丽，这句话很好理解。

任何人抬头望去，第一眼即会被飞天山超

高颜值深深吸引着。目光所及，每一处都能让

人品味出不同的意境和神韵，如神仙指、剪刀

坳、海豚魂和石海瀑布，何况山顶有一颗丹霞

之心，又遇一汪洗心池，还现身一座突然走俏

世界的网红圣地——高椅岭。登上龙脊，游客

皆生驾龙飞天的感觉。

“世之所有，此尽有之”。

这就是飞天山！

“无一山不奇”之“奇”又在何处呢？这“奇”

之一字，才是丹霞神韵，或者说是其灵魂。同

样，“寸土绝丽”中的一个绝字，也早已给出了

“无一山不奇”的说法。

其“绝”或“奇”，又体现在五个关键词上。

坦

第一次来到飞天山，面对留存这里的中国

历史上最原始的居住场所——坦居时，我露出

异样的目光。原来，祖辈们曾以坦居方式来抒

写中华民族文明史。

怎么认识“坦”呢？

它也叫坦洞，与溶洞有很大区别。石灰岩

被流水滴击、冲刷、溶解并形成洞穴，称为溶

洞。因水和风侵蚀成细缝，经天长日久，再一大

块一大块剥离，出现一种天然奇观——石蓬，

石蓬之下即为坦。

飞天山有四大名坦，包括黑坦、穿坦、喜鹊

坦和石面坦。

坦中第一“名角”，当属穿坦。此坦早已洞

穿，高 50 米，宽 100 米，魔幻般成了一道彩虹飞

架。奇妙之处，在于观赏的角度不同，穿坦的形

态也跟着变化。有人觉得它像月亮，所以起名

字叫“月亮坦”；有人觉得这是大自然之手捏成

的桥，所以叫“天生桥”，也因此被誉为“天下第

一桥”；有人看着它好似大象鼻子，又称为“象

鼻山”；也有游客比较直观称它为“大拱门”。穿

坦，“魔法之坦”。那天，我站在穿坦下往上看，

又见它如一副顶天脊梁。“美人照镜”，则是我

友人惊呼而出的一个名字。稍站远处看，即可

发现它像一面镜子，恰好穿坦对面又有一座形

如人头的山。

坦垌内仍可见残缺的土墙、人工凿的碓

臼、柱洞等遗迹，一一证实这里有人居住过。

穿坦的邻居，便是黑坦。

之中的洞穴，又称“丹霞第一洞”。其溶蚀

洞穴宽 120 米，深 50 米，高 35 米，总面积 5000

平方米。洞口绝壁临渊，洞中冬暖夏凉，洞体平

坦宽敞，可容纳数千人，被中国丹霞地貌研究

会会长黄进赞为“中国之最，世界奇观”。

寨

飞天山，一共有九个寨，即：铁鼎寨、神仙

寨、老虎寨、喻家寨、鲤鱼寨、猫王寨、狗头寨、

凉伞寨和首家寨。

喻家寨是唯一仍有人居住的寨堡。寨堡如

天外飞来之物，绝顶平坦，留有仙坛和兴云观，传

为苏仙修炼处。该寨始建于明代，寨堡临江挺立，

四周如刀削成的绝壁，同四周天然石壁连成一

体，寨门由红砂岩石垒成，堪称“一夫当关，万夫

莫开”之势。一条天然石道通往寨中，寨后有天生

桥。寨前一水池，池中种莲，故名白莲池。清乾隆

十八年，学者喻国人在此前办同仁书院。这位郴

县人，明崇祯十五年中举。明亡后，绝意仕进，以

弘扬儒学为己任，一生著述多达 35种，其中《周

易辩正》《河洛定义赞》等书入《四库全书》。

喻家寨，“奇葩”得很的一个地方。

那日，访喻家寨时，我与一女主人相遇。

我好奇地：“怎么不搬到洋房去住呢？”

“住哪不是住呢？”

一听，我当即一愣。

这话答得平静，却又让人觉得无比深邃。

非凡之处，必有非凡之人，也有非凡之语。

神仙寨，整座山就像一本静放的古籍。这

座寨子地势较高，登顶远眺，北可看高椅岭穿

坦全景，南即观飞天山胜景，还可感受郴江水

迎面汇入耒水，东看东江水从东南缓缓过来，

西看耒水向西北滚滚而去。

如说奇观，得说铁鼎寨。

铁鼎寨寨顶海拔 290 多米，斜岩层构成，

与便江相伴，其似一头卧江雄狮，山览倒影，更

为生动。

猫王寨得名，缘于其形。猫王寨也是形随

视角变化。东看猫，南望如舰，北眺若荷。如果

空中俯瞰，更会惊喜发现，猫王寨之上有一“大

脚掌”，它由 6 块巨石组合而成，占地面积该有

2000 平方米，尤其是那六块直立巨石高度 100

米左右，甚是壮观。

翠江北岸的鲤鱼寨，则有鲤鱼戏水之韵。

一处自然之景，变化多端，变出来的都是

良辰美景。

棺

翠江右岸，有一近 200 米高的丹霞崖壁。

它叫卧牛岗，整座山就像一头大水牛慵懒、舒

适地侧卧在翠江。崖壁离水面约 70 米处有 4 个

石洞，一个较浅，3 个较深。最正面一个洞的洞

口略呈长方形，长约 8 米，高 3 米左右，至于洞

深，目前没有人能说准确。洞右侧一副棺椁斜

放，其中朝外一头可在翠江水面及对岸望见。

这就是牛口悬棺。

似是摇摇欲坠。

结果历经百年千载风雨侵袭，悬棺依然稳

稳当当度过每一个日子。

棺中何人呢？民间三种说法。一说洞穴所

葬的是英雄石面坦，他学艺归来恶斗翠江河里

的鲤鱼精，死后感动上苍，被葬于此，供世人膜

拜。另一说洞穴长眠的是一位绝色美女。此说

法有依据，当地一李姓青年曾攀爬进洞，采取

野蜂蜜，证实棺椁内确有尸骨，布帛虽已糜烂，

仍可看出花色的。再有一说，棺内主人叫李思

正，唐时一朝廷大员，他辞官返乡后，广施善

缘。他曾有遗嘱，去世后让家人将其用悬棺安

葬到飞天山绝壁上的溶洞里。

游客仰望这副悬棺时，好奇地问：它怎么

放上去的呢？

飞天山的悬棺之谜。

一侧的高椅岭，发现一具岩棺。棺椁是安

放在丹霞壁下山谷中的坦内。

山谷中一汪水潭，四周绝壁。如此，人们不

能靠近棺椁，但可以远眺。

这副棺椁，当地人称之“推棺”。

再看岩棺，坦中上不挨天，下不着地，棺椁

怎么推进去，也不可思议。

峡谷

飞天山，有多少峡谷，没一个准确说法。沟

沟壑壑，难以计数，便是飞天山景区一个重要

特征。

仅说一条叫马皇丘的峡谷。游客称它可以

跟美国大峡谷相媲美。穿过马皇丘峡谷内的公

路只有七八公里，却可以征服任何一个游客。

就说来这开车与骑行吧。途中，在峡谷间

前段可见两侧是丹霞石壁，光滑无物，受到水

长年累月的冲刷，颜色或浅灰、或黝黑、或赭

红；形状或条条沟壑，或层层石壁，或块块巨

屏，或敦敦圆石，处处皆是彰显丹霞地貌的特

色，后段路程则让人进入“世外桃源”之境，时

而竹林掩映，时而林荫蔽日，时而与藤缠绕，满

眼都是翠绿。

这条公路弯道曲折，一种不可捉摸的走

势，很适合玩一趟汽车拉力赛。作家赛手韩寒

就是这个感觉。他与相邀而来的 100 多辆赛车

在这里飙车，获得了前所未遇的超刺激享受。

马皇丘峡谷里也有很多美丽动人的景点。

如鹅婆寨、鹅公寨、丹霞石、阴元石。

远远看上去，鹅公寨、鹅婆寨就像一对戏

水的天鹅。大雅之景，却见俗称，蓦然间就多了

几分生动。

那日，我从论坛上看到一个帖子，称“郴州

马皇丘大峡谷，完全不输高椅岭的小众打卡

地”。其实，飞天山是一个涵盖高椅岭景生万千

的区域。哪怕这道峡谷，也是奇景之中一符号。

高椅岭依然是一个万众追逐的“网红”。

峡谷里有一个古村，叫瓦窑坪。

当年，徐霞客曾站在瓦窑坪村口码头，眺

望对岸的神仙寨，接着找农家要了一碗水喝，

也尝了山民刚摘的野果子。后来，翠江旁有了

一座文气十足的霞客楼。徐霞客的两句话也被

先生拿来作了霞客楼楹联：“春随香草千年艳，

人与梅花一样清。”春使百草披绿，而草又让春

天更美丽。这也是徐霞客有感而发，以春天美

好景色的角度，描述了人们朝气蓬勃的精神面

貌。“山口正衔初出月，渡头未散欲归云”则是

码头牌楼的楹联，一“出”一“归”，不仅道明白

了码头功能，也是描述了无限意境。

看看古村，看看马皇丘，再看看旁边的翠

江，让我万分感叹：徐霞客真会找地方玩！

摩崖石刻和造像石窟

先说喻家寨的摩崖石刻。喻家寨面向郴

江，山光水色，自古就有许多文人墨客慕名而

来，见景观物，感慨万千，也留下大量诗文及传

说。清乾隆年间，郴州知州郑之侨游抵此寨，曾

抒发一番“虽武陵源不为过也”“心目俱醉，几

欲谢却吏事，高卧石城矣”的感叹。

喻家寨后寨门，临郴江一面，一块大崖壁耸

立，长约 100米，高约 10米。崖面平滑，如神仙出

手，仿佛给人间剖成一块大石碑。历代游人在此

勒石题刻。如今仍能清晰看到崖屏上有“飞天

山”“胜景”“白莲池”“太华峰”“南国奇游”“同仁

书院”“仁者寿”“探奇处”“灵岩霞蔚”等大字题

刻，如加上一些诗词题刻，共存有 50多方。

喻家寨摩崖石刻大多刻于明代，最早明嘉

靖丁巳年，崖刻字迹大小不一，楷、行、草、隶、

篆各体书法皆有。

时至 2011 年，喻家寨摩崖石刻与喻家寨

一起列为省级文物保护单位。它被称为“飞天

山摩崖石刻”，包括喻家寨寨顶和喻家寨天生

桥等石刻。

另，飞天山石佛寺有造像石窟。现存造像

两窟。第一窟为群雕，有造像 9 尊，窟中主题为

常见的一佛二弟子二菩萨造像；上部左右两角

各有一身飞天造像。窟门左右分别浮雕护法神

像各一尊。第二窟西距第一窟约 3 米，存主佛

像一座。据考证，两窟皆是元朝造像。

这些造像千古皆是默默无语，好像与世无

争，我却从它们眼神中看到了它们的满足：待

在人间真好，何况户籍落到了四季如画惹得霞

客先生也心痒痒的飞天山！

湖南日报社、郴州市文联、郴州市作协、新湖南客户端主办

楚楚的画作。 翠江风光。 廖文雄 摄


