

京都断想

谭仲池

7月8日上午，长沙的天气格外晴朗。蓝湛湛的天，只有朵朵轻盈的白云，在飞机的机翼下飘浮。我仿佛就在大海上航行，感受着波涛的涌动与颠簸。此行是陪孙女楚楚去燕郊学画画，就有一种自己也上学的心情，在想象着那个美术课堂的庄重、神奇与斑斓。这时候我想起世界青年画家巴勃罗·毕加索说的：“孩童是天生的艺术家，问题是成年后如何保有这种艺术天才。”

我用眼光深情地注视着，坐在靠窗的位置上、还戴着口罩、用手机在拍窗外云彩的孙女，心里便生出一些感叹。其实幼时学画，也与我有关。她还在3岁时，我就教她看小人书，带她去看画展，还教她模仿画漫画。没有想到那么小的年纪，她竟能在一张4K的白纸上画出上百个她想象的人。

这张画暗示我，她也许可能有一个未来艺术家的天资。于是我便鼓励她自由地画自己想画的东西。就这样，不知不觉将跨入初三的门槛、个儿长得比我还高的孙女，立志要考央美附中。

这让我有些彷徨。

可我还是决定支持她的想法，因此才有了今天的北京之行。

正在我作如此回想时，孙女向我要飞机票，我给了她。于是她使用手机拍下了这张飞机票。我没有问她为什么要拍下飞机票。我想一定有她的理由。

飞机平稳地在空中航行。孙女不再摆弄手机，静静地陷入了沉思。在这种情况下，我一般不会问她什么。

从她的神态，我猜想，她一定也在想自己未来的艺术之路。

其实，此刻我也何曾不在想她的选择，将是什么样的前途。

当今的时代科技进步，社会发展，生活改善，文化繁荣，娱乐泛化，令人眼花缭乱、惊奇、欲望丛生，可给人带来的焦虑、惶恐、迷失也同样令人担忧。一个人，一个理性的人，一个艺术的人要在这个时空找到自己的位置和人生坐标，变得越来越困难和不确定。

美国人特尔玛·阿特休勒在《艺术：让人成为人》中说：“人不仅仅是一个性别、一个年龄、一个地址和一份职业这么简单，每个人都有思想——表达和未曾表达的，都会被触动，都需要笑或者哭，都会期待自己得不到的东西。文学为我们提供了可以激发想象的故事，可以启迪心智的思想，可以带来热情的音乐，还可以帮助我们理解他人创作和思想中的智慧。”

这时候，我在想，我需要给予孙女的，最重要的不是生活上的周到安排与牵挂，而是心灵的滋养与关照。要用文学的光芒照亮她前行的路，为她创造一个认知自我、定准目标、倾注热情、激发才华、放飞想象，可以不断养精储能、停泊生命的安静港湾。在这个港湾里，她的内心会始终保留自己的纯真、挚爱和对美善的判断。以此丰富自己的艺术生命，并永远做自己信仰精神的主人。

经过两个多小时的航行，飞机降落在首都机场。

北京十分炎热。司机告诉我，这段时间的气温高达40多摄氏度，是近些年少有的高温天气。

许是心有所向，情有所钟，炎热的天气对孙女似乎没有多大的影响，她背着双肩包随我徐徐而行。

燕郊我已经多年未来，面貌大有改观。一眼望去，高楼林立，街道宽阔，绿树成荫，高架纵横，大都市的气息扑面而来。

按照路线，我们穿街过巷，来到了目的地。这是一个很大的画室，学生们正在上课。我们坐在休息室等待，被告知凡入画室培训者，一律要进行入学考试。目的是摸清学生的文化和专业基础，以便因人施教。

听了这个消息，孙女有些紧张、惶恐，似乎她的情绪没有当初那样振奋了。而我反倒觉得这样做，是教育者的明智、理性与责任心的表现，是一个艺术家的良心与期望。

在回宾馆的路上，孙女一直沉默无语，其心情可想而知。我毕竟了解孙女，此时无须多言，只要用目光的注视足以表达我们彼此的默契。

次日上午和下午足足5个小时的文化、专业知识考试，让孙女第一次尝到了艺考的滋味。庆幸的是，她终于获得了参加集训的资格。我们彼此用矿泉水庆祝这迈出的小小一步。尽管不知道以后长途跋涉的情景，但我相信这一步至少可以证明，人一定要学会“看到一粒沙子里的世界，看到一朵野花里的天堂”。非常有趣，孙女开始参训的第一天上午，燕郊下了一场大雨。

“看哪，特别是雨后的晴天多么宁静，多么明亮，还点缀着奇妙的云彩朵朵，地上也一样，一片宁静，一切都生气勃勃而美丽，农庄也百事兴旺”。(惠特曼《从地里上来吧，父亲》)

望着地上漫开的水花，我在想，孙女是不是正在洁白的画板上，用蓝色、白色和玫瑰色描绘窗外的天空。



楚楚的画作。



穿坦云海。

王琼华

那年，徐霞客跑到飞天山打卡。他看山看水。看郴州江口。看喻家寨。看曹王寨。看瓦窑坪……一路看过来，看得他如痴如醉，称这“江口诸峰俱石崖盘立，寸土绝丽”。读过《徐霞客游记》的人都知道，这位历史上头号驴友游过的地方真不少，唯有把“寸土绝丽”一语给了飞天山。该是这座山彻底打动了他的灵魂吧。自古就有文人追捧飞天山，留下诗句无数，但哪怕韩愈过郴江口有“山作剑攒江写镜，扁舟斗转疾于飞”一语，亦不如徐霞客这几个字来得精妙。什么叫“寸土绝丽”呢？霞客自己提供了一个答案：“无寸土不丽，无一山不奇。”

无寸土不丽，这句话很好理解。任何人抬头望去，第一眼即会被飞天山超高颜值深深吸引着。目光所及，每一处都能让人品味出不同的意境和神韵，如神仙指、剪刀坳、海豚魂和石海瀑布，何况山顶有一颗丹霞之心，又遇一汪洗心池，还现身一座突然走俏世界的网红圣地——高椅岭。登上龙脊，游客皆生驾龙飞天的感觉。“世之所有，此尽乃之”。这就是飞天山！“无一山不奇”之“奇”又在何处呢？这“奇”之一字，才是丹霞神韵，或者说是其灵魂。同样，“寸土绝丽”中的一个绝字，也早已给出了“无一山不奇”的说法。其“绝”或“奇”，又体现在五个关键词上。

坦

第一次来到飞天山，面对留存这里的中国历史上最原始的居住场所——坦居时，我露出异样的目光。原来，祖辈们曾以坦居方式来抒写中华民族文明史。

怎么认识“坦”呢？它也叫坦洞，与溶洞有很大区别。石灰岩被流水滴击、冲刷、溶解并形成洞穴，称为溶洞。因水和风侵蚀成细缝，经天长日久，再一大块一大块剥离，出现一种天然奇观——石蓬，石蓬之下即为坦。

飞天山有四大名坦，包括黑坦、穿坦、喜鹊坦和石面坦。

坦中第一“名角”，当属穿坦。此坦早已洞穿，高50米，宽100米，魔幻般成了一道彩虹飞架。奇妙之处，在于观赏的角度不同，穿坦的形态也跟着变化。有人觉得它像月亮，所以起名字叫“月亮坦”；有人觉得这是大自然之手捏成的桥，所以叫“天生桥”，也因此被誉为“天下第一桥”；有人看着它好似大象鼻子，又称为“象鼻山”；也有游客比较直观称它为“大拱门”。穿坦，“魔法之坦”。那天，我站在穿坦下往上看，又见它如一副顶天脊梁。“美人照镜”，则是我友人惊呼而出的一个名字。稍站远处看，即可发现它像一面镜子，恰好穿坦对面又有一座形如人头的山。

坦洞内仍可见残缺的土墙、人工凿的碓臼、柱洞等遗迹，一一证实这里有人居住过。穿坦的邻居，便是黑坦。

之中的洞穴，又称“丹霞第一洞”。其溶蚀洞穴宽120米，深50米，高35米，总面积5000平方米。洞口绝壁临渊，洞中冬暖夏凉，洞体平坦宽敞，可容纳数千人，被中国丹霞地貌研究会会长黄进赞为“中国之最，世界奇观”。

寨

飞天山，一共有九个寨，即：铁鼎寨、神仙寨、老虎寨、喻家寨、鲤鱼寨、猫王寨、狗头寨、凉伞寨和首家寨。

喻家寨是唯一仍有人居住的寨堡。寨堡如天外飞来之物，绝顶平坦，留有仙坛和兴云观，传为苏仙修炼处。该寨始建于明代，寨堡临江挺立，四周如刀削成的绝壁，同四周天然石壁连成一体，寨门由红砂岩石垒成，堪称“一夫当关，万夫莫开”之势。一条天然石道通往寨中，寨后有天生桥。寨前一水池，池中种莲，故名白莲池。清乾隆十八年，学者喻国人在此前办同仁书院。这位郴县人，明崇祯十五年科举。明亡后，绝意仕进，以弘扬儒学为己任，一生著述多达35种，其中《周易辩证》《河洛定义赞》等书入《四库全书》。

喻家寨，“奇葩”得很的一个地方。

那日，访喻家寨时，我与一女主人相遇。我好奇地：“怎么不搬到洋房去住呢？”“住哪不是住呢？”一听，我当即一愣。

这话答得平静，却又让人觉得无比深邃。非凡之处，必有非凡之人，也有非凡之语。

神仙寨，整座山就像一本静放的古籍。这座寨子地势较高，登顶远眺，北可看高椅岭穿坦全景，南即观飞天山胜景，还可感受郴江水迎面汇入耒水，东看东江水从东南缓缓过来，西看耒水向西北滚滚而去。

如说奇观，得说铁鼎寨。铁鼎寨寨顶海拔290多米，斜岩层构成，与便江相伴，其似一头卧江雄狮，山览倒影，更为生动。

猫王寨得名，缘于其形。猫王寨也是形随视角变化。东看猫，南望如舰，北眺若荷。如果空中俯瞰，更会惊喜发现，猫王寨之上有一“大脚掌”，它由6块巨石组合而成，占地面积该有2000平方米，尤其是那六块直立巨石高度100米左右，甚是壮观。

翠江北岸的鲤鱼寨，则有鲤鱼戏水之韵。一处自然之景，变化多端，变出来的都是良辰美景。

棺

翠江右岸，有一近200米高的丹霞崖壁。它叫卧牛岗，整座山就像一头大水牛慵懒、舒适地侧卧在翠江。屋壁离水面约70米处有4个石洞，一个较浅，3个较深。最正面一个洞的洞口略呈长方形，长约8米，高3米左右，至于洞深，目前没有人能说准确。洞右侧一副棺椁斜放，其中朝外一头可在翠江水面及对岸望见。这就是牛口悬棺。

似是摇摇欲坠。结果历经百年千载风雨侵袭，悬棺依然稳稳当当度过每一个日子。

棺中何人呢？民间三种说法。一说洞穴所葬的是英雄石面坦，他学艺归来恶斗翠江河里的鲤鱼精，死后感动上苍，被葬于此，供世人膜拜。另一说洞穴长眠的是一位绝色美女。此说法有依据，当地一李姓青年曾攀爬进洞，采取野蜂蜜，证实棺椁内确有尸骨，布帛虽已腐烂，仍可看出花色的。再有一说，棺内主人叫李思正，唐时一朝廷大员，他辞官返乡后，广施善缘。他曾有遗囍，去世后让家人将其用悬棺安葬到飞天山绝壁上的溶洞里。

游客仰望这副悬棺时，好奇地问：它怎么放上去的呢？

飞天山的悬棺之谜。一侧的高椅岭，发现一具岩棺。棺椁是安放在丹霞壁下山谷中的坦内。山谷中一汪水潭，四周绝壁。如此，人们不能靠近棺椁，但可以远眺。

这副棺椁，当地人称之为“推棺”。再看岩棺，坦中上不挨天，下不着地，棺椁怎么推进去，也不可思议。

峡谷

飞天山，有多少峡谷，没一个准确说法。沟沟壑壑，难以计数，便是飞天山景区一个重要特征。

仅说一条叫马皇丘的峡谷。游客称它可以跟美国大峡谷相媲美。穿过马皇丘峡谷内的公路只有七八公里，却可以征服任何一个游客。就说来这开车与骑行吧。途中，在峡谷间



翠江风光。

图诗新韵

父亲

张国权

用一张弯月似的犁
作命运
写下父亲的名字
从此 山村的版图上
便流动着一个故事

其实 父亲朴素得没有故事
值得自豪的 就是那些生长父亲的日子
色彩总很充实
庄稼 从父亲的心头上长过
长成一种高度
挺举父亲的知名度
让孩子们仰望

父亲 一辈子不会著书立说
只好在额头上 写满了苦涩的心事
无数个丰年灾年
把父亲雕刻得坑坑洼洼 深深浅浅的年轮
注释父亲一生的价值

父亲老了
俨然一株熟透的粮食
在秋风里
让儿女们收割温饱
收割人生
坎坎坷坷的回忆

我的四季（组诗）

胡金华

春

斜斜的田埂将秧田和水田分离
斜斜的春雨打落在斜斜的斗笠
背蓑衣的犁田人和牛一起交流
穿塑料衣的插田人蹲成一排
一片方正的绿和村里佚事展开
笑声惊起斜飞的蜻蜓和雨燕
还有我的至爱亲人

我的水牛已弃放南山
铁牛压坏了当年的田埂
抛秧机杂乱无章地抛甩
无人机正在准备投放化肥农药
曾经的大水田容不下一双赤脚

夏

夏天，苦楝树上结满快乐
清风吹皱树旁池塘的清波
劳作回来的水牛一头扑入
惊起身上的牛蝇和满塘鱼跃
我们这群放牛娃就骑在牛背戏水
偶尔有近乎赤条的男人和光膀子的女人洗浴
吵闹声压过树上的蝉鸣

塘还是那口塘
如今已同树一起守着夏天的寂静
老村长恨不得拿一个大盖
盖住满塘炎热和防溺水的责任

秋

关于秋，有许多的称谓
比如秋老虎、毒太阳
蝉从早到晚叫着燥热
狗趴在茶堂吐出长长的舌
我们踩着打稻机尖叫
从泥水田里拖出毛谷和少年
汗水从黝黑的皮肤上涌出
仅有的短裤已是水淋
只想突然飘一片云下一场雨
难以想象大地的金黄与丰收同喜悦相连

收割完稻谷还有南瓜红薯苦芥
大旱和挑水总是同登台台
劳动者的秋天特别悠长
靠苦读离开乡间多年
怀念也会腰酸腿疼

冬

茅草、油菜、蔬菜覆盖着田地旱土
白雪覆盖着茅草、绿茵和年
成群的鸟潜伏在雪地里
早起寻年寻梦的乡人
惊起一片乌云

玩雪的小孩唤起我的回忆
那时，汗比绿更多
粮比鸟更少
在我们南方的乡下
一群面黄肌瘦的男孩
闭着眼找到狗屎牛粪
眯着眼分清乌鸦与喜鹊



湘韵