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梁瑞郴

我是在阅读写粟裕将军的书籍时认识雄

文的。

国内目前已公认张雄文是研究粟裕最为

客观准确的专家之一。研究即治学，治学是需

要严谨的科学态度，是力戒虚构与假想的。而

文学在某种意义上与治学恰恰相反，没有想

象就没有文学。雄文是二者兼具的优秀才俊。

在弄文学的各种体裁中，除未见其创作诗歌

外，其他的类别几乎无不涉猎，而每每涉猎，

都有傲人的成果。

我与雄文，有两种情分。一是其父曾供职

涟邵矿务局金竹山煤矿，而我也于那一时期

曾在涟邵谋得一职，算是其父辈同僚。二是雄

文曾就读毛泽东文学院作家班，而我也为作

家班学员传道授业一二，算得上“广义师生”。

由此我们有了较多的交往，对他的了解，便不

是“纸上得来终觉浅”了。

谷雨过后，春光式微，麓山夜雨之时，雄

文寄来了他的散文集《白帝，赤帝》，因作品大

部分是其近几年游历山河之作，故谓之行走

文学。作为同道，我愿意用文字酿一杯薄酒，

为其壮行。

我读雄文散文，尽管阅读中几度老眼昏

花，但仍不忍释卷，几乎是一气将其读完，除

了我上述的情缘之外，更在于其作品的文质

俱美，读之如饮醇酒。非常凑巧的是，作品描

述的许多行走之地，我大多去过，读雄文的文

章，恰似故地重游，尤其是他作品中描写的独

到发现，又给了我一个拾遗补阙的机会。近几

年来，我和雄文有了更多交集，常常在一些笔

会相遇，而笔会之后，他往往总能以厚实之

作，给文友许多惊喜。

东坡有言：“退笔成山未足珍，读书万卷

始通神。”读万卷书，是足可通神，而行万里

路，我以为也是另一种通神。

雄文的散文，不少作品有一个显著的特

点，即在现实的生活中，历史的钩沉中，艺术

的路途探寻中，有三条行走的路径。

一是在生活的路径上坚实地行走。一个

作家，丰富的游历是其见识必不可少的积累，

即所谓生活的阅历，不可或缺。屈子湘楚放

逐，李白仗剑远游，子厚谪居漂流，东坡贬谪

浪迹……不管是自我的远足，还是贬谪的迁

徙，都是行万里路啊。雄文的行走，多为名不

见经传的地方，而这些地方在他的笔下，总可

以现出别样的风景、人事的独特。在白帝城，

在阳雀坡，在穿岩山，在株洲云龙，在长沙雨

花区圭塘河，他总能在这些风景中寻觅到不

一样的感受。

二是在 历 史 的 路 径 中 探 微 发 幽 ，烛 见

历 史 的 深 处 。历 史 往 往 是 现 实 生 活 的 最 好

参 照 ，知 古 鉴 今 ，拨 云 见 日 。雄 文 的 这 类 散

文 ，善 于 在 对 历 史 的 精 雕 细 刻 中 ，翻 出 新

意 。如《白 帝 ，赤 帝》一 文 ，从 少 昊 、太 昊 写

起 ，继 而 周 王 朝 ，继 而 汉 高 祖 刘 邦 ，继 而 王

莽 篡 权 ，继 而 公 孙 述 ，继 而 蜀 主 刘 备 ，王 朝

更 迭 ，烟 云 四 起 。围 绕 白 帝 和 赤 帝 ，将 正 史

与 野 史 杂 糅 搅 拌 ，风 云 际 会 ，纵 横 捭 阖 ，然

而作者笔出新意，在城头变幻大王旗中，铁

骑突出，引出一拨又一拨文人墨客，这场由

李 白 领 衔 的 盛 大 诗 会 ，阵 容 豪 华 ，杜 甫 、陈

子昂、白居易、刘禹锡、苏轼、黄庭坚、陆游、

范大成、王士祯等，列队步入，作者写到“他

们 吟 诵 的 声 音 托 起 了 白 帝 城 头 的 云 霞 ，将

高峡上悬浮的这座城迷离在诗歌的平仄与

韵律里”。

意犹未尽，作者最终笔锋满含情感，更翻

出一片崭新的意蕴。“多年后，当我立在白帝

城头，用目光一遍遍摩挲李白、杜甫、白居易

们遗落在云端里的背影，似乎终于明白，他们

早已超越了白帝、赤帝，是这座城真正的王

者。”这就在历史的迷雾中拨霭见晴，展示了

作者的真知灼见。尽管作者笔下倾情描写的

人物，都立于历史的潮头，但在唐宋诗人构筑

的诗歌帝国的面前，都黯然失色。

三是在艺术探索的路径中坚持自己的风

格。散文的过度抒情，缺乏坚实的叙事能力，

是当下散文界较为普遍的一个现象，所谓空

洞，往往便是由此而生。雄文是传记作家高

手，在叙事的过程中，他力求叙事的精准，在

此基础上，注意句式的变化，音律的起伏，语

意的创新，在平实中见奇巧，在变化中见生

动，使叙事不再呆板、涩滞。

从雄文创作的基本状态中，我得到一种

启示：行走，往往是一个作家必不可少的功

课。但最关键的是，我们应该拓宽行走的范

畴，不仅仅是大地的丈量，还应包括对生活的

分解、抽象与提炼，这才可能打通历史与今

天，现在与未来，生活与艺术，表现与升华的

互通的隧道，把作品写得厚实与沉稳，充沛而

丰赡。

（《白帝，赤帝》，张雄文著，北京日报出版社

出版。本文为该书序言，有删改。）

欧阳建文

2021 年 7 月 29 日，第五届中国出版政

府奖表彰大会在北京举行，《超级杂交水

稻育种栽培学》荣获第五届中国出版政府

奖图书奖。该书由袁隆平院士主编，是袁

隆平院士对 20 多年来超级杂交水稻研究

成果的首次全面总结，是超级杂交水稻研

究与推广应用 20 多年来重大创新成果的

集中呈现，具有重要的科学价值。

从 1985 年袁隆平的第一本著作《杂交

水稻简明教程》开始到《超级杂交水稻育

种栽培学》，30 多年来，袁院士的一系列重

要学术专著相继在湖南科技出版社出版，

该社农业图书编辑室的几代编辑也一直

与袁院士保持着密切的沟通和联系。

“中国超级稻育种计划”由农业部于

1996 年启动，先后实现了亩产 700 千克的

第一期目标、亩产 800 千克的第二期目标、

亩产 900 千克的第三期目标和亩产 1000 千

克的第四期目标。作为超级杂交水稻育种

计划的领军人物，我们也多次邀请袁院士

对超级杂交水稻的研究成果进行总结并

出版，但是袁院士当时认为超级稻的研究

只是取得了阶段性进展，部分研究成果以

学术论文形式发表更合适。

2017 年 5 月的一天，我们再次来到湖

南 杂 交 水 稻 研 究 中 心 ，向 袁 隆 平 院 士 约

稿，袁院士对我们的计划深表赞同，认为

编写出版《超级杂交水稻育种栽培学》，对

相关的研究成果进行总结，十分必要，也

很有意义。他当即召集执行主编廖伏明博

士来到会客室，商量书稿的编写提纲、大

致的参编人员等，并决定三天后召开编写

会议确定具体的编写分工。

3 天后，在湖南杂交水稻研究中心会

议 室 ，袁 院 士 亲 自 主 持 召 开 书 稿 编 写 会

议，对书稿的编写内容作了大致的分工和

安排，明确书稿分 5 篇，即基础篇、育种篇、

栽培篇、种子篇和成果篇，每篇分若干章

节，并指定了每篇的编写负责人。袁院士

对各位作者的编写工作提出了明确要求：

一是绝对不能抄袭，凡是引述前人的研究

成果，务必注明出处，以备查证；二是描述

成果要实事求是，不要夸大。

2017 年 6 月 21 日，我再次来到袁院士

办公室，向他汇报关于出版《超级杂交水

稻育种栽培学》中英法文版、助推杂交水

稻走向世界的想法，袁院士连连夸赞“很

好，你们做得很好，谢谢你们”。

《超级杂交水稻育种栽培学》编写完

成后，我们立即着手英文版和法文版的翻

译。由于书稿内容非常专业，涉及多个学

科和领域，没有相关专业背景的读者要读

懂中文版都十分费事，把中文翻译成英文

和法文更是一个巨大的挑战。几经波折，

我们终于请到国际水稻研究所的科学家

担任审译，对译稿严格把关。

2020 年 7 月，我们把《超级杂交水稻育

种栽培学》的付印样书送给袁院士做最后的

审核。审核完后，袁院士提出“第三代杂交水

稻育种进展”相关内容要等第三代杂交水稻

2020年晚稻的试验结果出来后再补充进去。

2020 年 11 月 2 日，在衡阳市衡南县清

竹村“叁优一号”衡南试验示范基地，经测

产专家组评定，第三代杂交水稻晚稻品种

“叁优一号”亩产为 911.7 千克。在此之前，

同一基地种植的早稻品种亩产仅为 619.06

千克，这意味着双季亩产达到 1530.76 千

克，实现了“1500 千克高产攻关”的目标。

位于长沙的湖南杂交水稻研究中心，

90 岁的袁隆平院士与测产现场进行了视

频连线。听到测产结果后，袁院士激动地

说“这是大家共同努力的结果”“1500 千克

意味着离‘禾下乘凉梦’更近了一步。”2020

年 11 月 11 日，袁院士在补充试验数据后的

《超级杂交水稻育种栽培学》试印样书上

郑重地签下了四个字“同意出版”。

2021 年 5 月 22 日，袁院士在湖南长沙

逝世，举国哀悼。当日下午 4 时许，我站在

路口，目送载着袁老遗体的灵车车队消失

在视线中。心里默默地说“袁老，请放心，我

们一定会把《超级杂交水稻育种栽培学》的

英文版和法文版出版好、宣传好，为实现您

的杂交水稻覆盖全球梦贡献力量”。

（《超级杂交水稻育种栽培学》，袁隆平

主编，湖南科学技术出版社出版）

诗意有声
——读《歌声跨山海》有感

李卓

此刻是清晨六点，我坐在一栋乡

村民宅的院子里。天空和地面湿漉漉

的，忽远忽近的鸟语和振翅声不绝于

耳，我的目光在《歌声跨山海》的封面

与笔记本的空白文档间往复游弋，思

绪却早已飞去衡阳的西南方——那里

有青年作家李婷婷笔下的留守儿童学

校，有一个从山野唱到国家大剧院的

合唱团，有一群怀揣心事却眼神清澈

的孩子们。

“雪花在她头顶应声起舞，簌簌击

节，每落下一片，都扑出一声轻巧的和

音 。”李 婷 婷 的 语 言 有 一 种 婉 约 的 灵

气，像大地上生发出的诗行，这几个写

林林在山坡上唱歌的句子，有声有色，

韵味无穷。灵动的文字后面，林林和小

康 两 个 孩 子 的 心 灵 成 长 故 事 最 打 动

我，他们有着相近的际遇，都历经了从

封闭自我到敞开心扉的过程，曲折而

美好。在读林林的故事时，几次觉得鼻

子 发 酸 ，一 个 小 女 孩 ，从 小 没 见 过 妈

妈，爸爸常年在外务工，与体弱的爷爷

和几近失明的奶奶相依为命，内心该

是多么孤独。而小康，也因为长时间缺

少父母的陪伴，变得胆小、不爱讲话。

所 幸 这 所 留 守 儿 童 学 校 重 视 美

育，组建了合唱团，并请到了几位专业

而有耐心的指导老师悉心教育。在李

婷婷的书中，我认识了湖南科技大学

的王育霖教授，以及他的学生团队。他

们的精诚付出令人心生敬仰；他们的

音乐课，不仅仅教会了孩子们如何合

唱，更重要的是，他们传递了高于音乐

艺术的生命哲学。林林、小康以及许多

自卑的、胆怯的孩子收获了自信，他们

的眼中有了光芒，脸上有了灿烂的笑

容，他们把清越的歌声，唱到长沙，唱

到北京。

我和李婷婷是好朋友，我知道她

近些年一直都有参与公益活动，为乡

村孩子们上摄影课、诗歌课，甚至为乡

村孩子们在长沙办展览。而我自己，始

终没能迈出这一步。究其原因，是我还

没有想明白，到底该怎么做才是正确

的，有效的。多年前我看过一封乡村孩

子的信，大意讲的是请大学生不要来

支 教 ，当 然 ，信 里 指 向 的 是“暂 时 性 ”

“旅游式”支教，理由很合乎情理，一是

孩子们刚和老师建立情感联系，马上

又要面临离别；二是很多大学生的学

识、见识远胜过乡村教师，在课堂上时

常出现发音纠错、知识性纠错，让孩子

们对自己的老师产生不信任感。正因

如此，我一直对支教这件事心存顾虑，

我告诫自己，倘若不能至少用一年时

间去持续教育、关注一群孩子，就不要

动这个念头。李婷婷《歌声跨山海》，某

种意义上为众多跟我有着同样顾虑的

人提供了一个实验性样本。

如果拿不出整块时间去支教，那

就避开纯粹的学科教学，从美育切进

去，这种可行性极强。十八世纪五十年

代，鲍姆嘉通建立“美学”体系后，席勒

提出“美育”概念，指出应当培养人认

识美、欣赏美、创造美。我们不妨从狭

义的美育理念起步，把更有温度的音

乐、美术、文学等艺术教育带到乡村学

校，如脚步不能至，还可以借助互联网

的力量，一定会有成效。

《歌 声 跨 山 海》既 是 一 部 纪 实 文

学，也像是儿童文学。作家李婷婷心中

始终葆有一颗童心。在一系列的叙事

中，李婷婷始终保持着温暖而克制的

叙述者姿态，纸笔柔和，字字入心。我

对李婷婷说，这个素材很珍贵，倘若把

林林、小康作为主角，可以写出很精彩

的儿童小说来。这个提议或许多余，毕

竟，文学最重要的东西是其精神内核

而非形式，从这个角度来看，李婷婷已

经为读者提供了一个可以思考与讨论

的文本，同时为乡村书写和教育书写

增添了浓墨重彩的一笔。文学无形，诗

意有声。

（《歌声跨山海》，李婷婷著，湖南

少年儿童出版社出版）
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胡佳武

这里要说的那张珍贵报纸，指的是 1959

年 6 月 4 日的《新湖南报》，这是袁隆平院士第

一次上报纸。

这一期的报上有一组报道，共有两篇文

章，一是《理论知识与生产实践并重——黔阳

专区农学院实行教学、生产劳动、科学研究三

结合，提高教学质量》，另一篇是《学生欢迎这

样的教学方法——记黔阳专区农学院曹延科

老师和土专家结合进行教学》。袁隆平的事

例，就出现在第一篇文章里面，此时他的出

现，不是后来人们熟悉的科研工作者的形象，

而是以人民教师的身份出现在这里。

因为研究杂交水稻历史和袁隆平精神，

我按图索骥去找这张报纸。时隔 60 多年，在

社会上找寻这份报纸，难度是显而易见的。好

在现在有了科技手段，通过互联网的帮助，得

知有收藏家手中还有这张报纸，所以费了些

周折和代价，最终幸运地拿到了。

很多人都不一定清楚，当年的《新湖南

报》，就是今天的《湖南日报》，1949 年 8 月创

刊，1964 年 10 月更名。当年报道中的黔阳专

区农学院，就是后来的湖南省安江农业学校，

如今的怀化职业技术学院。1959 年，学校光

荣出席湖南省和全国文教战线群英会，并被

评为先进集体。《新湖南报》的这组报道，想必

是和当年先进典型的推介有关联。

《新湖南报》第三版上的这组报道，介绍

了黔阳专区农学院教育教学的先进经验，既

重视生产实践，又重视书本知识，坚持以教学

为主，把教学、生产劳动和科学研究结合起

来。通讯报道中重点介绍了四个典型：“教小

麦课的袁隆平老师”“教烟草课的曹延科老

师”“植物教师武求文”“50 多岁的肖隆寿老

师”。提到袁隆平这个典型是这样讲述的：“教

小麦课的袁隆平老师，最近组织了一次现场

教学——小麦田间总结，广泛地运用本地区

许多生产实例，对比、分析了小麦播种期、播

种量、播种方式和施肥等问题，内容生动、扎

实，同学们印象深刻，教学效果良好”。袁隆平

的事例名列报道的第一位，记者用了不少的

笔墨，对他赞赏有加。

透过这些文字，我们不难看出，当时的学

校，虽然处在偏远闭塞的大湘西，同事们奋发

向上，优良的校园风气，对袁隆平有着很好的

影响和引导；袁隆平教小麦课，后面又有一段

时间专门研究红薯，专业兴趣广泛，这为他后

来的杂交水稻研究打下了良好基础；他在教

学中，善于发现总结，是个聪明能干的年轻

人，这样的综合素质，事业有成是迟早的事。

这是袁隆平第一次上报纸，尽管后来因杂交

水稻研究，袁隆平院士被媒体广为报道，是媒

体关注的焦点，十足的新闻事件与人物，但这

个第一次，无疑是重要的，意义不凡。

年轻的袁隆平果然身手不凡，出类拔萃，

此后不久就踏上了杂交水稻研究之旅。1966

年他在《科学通报》上发表了杂交水稻论文

《水稻的雄性不孕性》，1973 年杂交水稻三系

配套成功，1976 年杂交水稻在全国大面积推

广，1981 年他作为杂交水稻研究全国协作组

的牵头人，与其他的科学家们共同获得了国

家特等发明奖，并被同行们赞誉为“杂交水稻

之父”。

有趣的是在当天报纸这两篇文章的下

面，还有一篇工地散记：《沸腾的萝卜湾》，描

述了地处洪江萝卜湾的洪江市集材场，旁边

还配有一幅题为《流放木排》的创作绘画。编

扎、流放木排已经成为历史，今天的年轻人再

也看不到这样的工作场景了。

岁月不居，时节如流。六十多年前的那张

报纸已经深黄，那组报道已经静谧地躺在档

案文献之中，但当年的故事对我们仍有启迪

和 教 益 ：职 业 院 校 只 有 坚 持 正 确 的 办 学 方

向，始终做到产教融合、科教融汇，才会葆有

旺盛的生命力；教师们都能像袁隆平那样爱

岗敬业，勇于探索，就一定能事业有成，创造

辉煌。

书香闲情

读有所得

行走通神
——谈谈散文集《白帝，赤帝》

珍
贵
的
那
张

《
新
湖
南
报
》

走马观书

《山河共此忧愁：
李清照和她的时代》

王这么 著，

长江文艺出版社

《山河共此忧愁——李

清照和她的时代》，以现代

人的眼光和意识解读李清

照其人其作，将对诗词的解

读，融入对历史风貌的描述

和女性的剖析中，达到词、

史、事、人交融，将李清照从

标签、符号、意象中抽离，还

原成一位丰满、立体的人物

形象。

《烟火大唐》
师永涛 著，现代出版社

一 部 富 有 烟 火 气 息 的 唐

代生活史。从基础史料、唐人

笔记、唐传奇、敦煌遗书和文

物中，作者试图打捞起浩瀚史

料中漏下的碎片，诸如衣冠、

夜宴、城市、胡人、庄园、女子、

少年、寺庙，来还原 1400 年前

唐人的生存状态和生活方式。

本 书 文 笔 优 雅 、从 容 ，通

过 古 今 中 外 的 横 向 、纵 向 对

比，让今天的读者能够身临其

境。
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