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刘瀚潞

已是春天了，湘江染上了漫漫一层蓝

绿，宽阔而整齐地流过。

临江的画室里，画家肖振中以《岳阳

楼记》的选段，为我介绍起作品《天下洞

庭》中描绘的场景——

“至若春和景明，波澜不惊，上下天

光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷

汀兰，郁郁青青……”

和着江面吹来的春风，闲谈的话题开

始疯长。

从沱江，听洞庭波涛

肖振中是在凤凰古城里，枕着沱江水

长大的。

沱江的水，日夜奔流，与武水汇合，流

向沅江，汇入洞庭湖。

肖振中第一次登临岳阳楼，听洞庭波

涛，是 1982 年。那次，从沅江乘船而下，行

至岳阳，肖振中远远地望见了岳阳楼。湖

面，漂着许多小木筏子；岸边，岳阳楼古朴

而陈旧。

40 年后，2022 年的一个夜晚，一通为

巨幅湘绣《天下洞庭》创作画稿的邀请电

话打来。第二天一早，肖振中匆匆赶往岳

阳。湖面，依旧漂着许多筏子。岸边，岳阳

楼历经重修，在古朴中透出洗尽铅华的巍

峨。

从沱江，到洞庭，一路缠绵而曲折。肖

振中绘《天下洞庭》，亦要跨越急流险滩。

岳阳楼、洞庭湖，承载了家国情怀、忧

乐精神以及美学意象，是中国文学艺术作

品中经久不衰的命题。历朝历代，以洞庭

湖、岳阳楼为题材的名画有许多，而这幅

作品则要在前人画作基础上展现出时代

新意。肖振中已经数十年不再画山水画，

重拾大尺幅山水画创作已不是易事，还要

考虑后续湘绣的工艺技法表达，更遑论创

作时间周期短。

“我把创作当作一个研究课题来对待

和攻克。”肖振中说。翻阅历代山水画作，

重登岳阳楼访古，细细观览岳阳楼历朝历

代的不同形制，再读千古名篇《岳阳楼记》

感悟忧乐精神，借助无人机航拍视角俯察

天地，了解学习湘绣的工艺技法。一湖一

山一楼，在肖振中的心里沉淀。

在心里计划好画面中的物象，用草稿

定好画作的章法布局，安排好画面中岳阳

楼的位置和大小、湖岸与湖面的面积。经

历了 90 多天，四五次的修改，一幅兼工带

写，融入青绿山水表现手法的《天下洞庭》

呈现出来。

《天下洞庭》，以俯瞰视角绘出山岭、湖

泊、建筑、道路、园林，巴陵胜状在此一卷。

近处，湖岸蜿蜒，树林葱郁；右侧湾畔，船只

静泊，杨柳垂堤，岸芷汀兰；左侧牌坊门楼

处，一条青石板小径缓慢延伸，“邀请”观画

者漫游画卷。沿途草木繁茂，奇石嶙峋。松

柏、芭蕉、假山、小径，细致工笔绘制出密集

物象，将画卷近景与中景紧凑联系。

画卷中心聚焦点，便是岳阳楼，前瞰洞

庭，背枕金鹗，遥对君山，雄伟壮丽。“登临”

楼阁，湖面空旷辽阔。近处碧波粼粼，涟漪

荡漾；远处行舟点点，君山隐约。中景的大

面积留白，给观赏者更多想象空间。遥远的

湖天相接处，青蓝湖水泛起暖色，映照衬托

天空。传统的中国画，是不表现光线的。肖

振中将对岳阳楼朝晖夕阴的观察，画进了

画中。他用色彩为画面引入了一束和煦的

阳光，呈现出初阳的状态。天空中有灰紫色

的朝霞，湖面的薄雾或聚或散，船只的帆是

温暖的颜色，岸边植物也泛着微微暖光。整

幅画作，以平远宽阔的视角展现“洞庭天下

水，岳阳天下楼”之全貌，立意清新，疏密有

致，气势磅礴，蔚为大观。

而后，肖振中携手湖南省湘绣研究所

30 多位湘绣非遗传承人，沿着画稿进一步

创作。高 2.4 米、长 5.5 米的湘绣作品《天下

洞庭》封针出炉。

着新色，破一卷淡墨

铺一卷宣纸，以淡墨晕染，趁其未干，

以浓墨“破”之，勾画出新的物象。这是中

国画技法“破墨”中的“浓破淡”，意在打破

之前的舒缓平稳，达到滋润鲜活的效果。

肖振中，是在“破墨”中走上艺术道路

的，又在一次次“破墨”追寻。

肖振中清楚地记得，童年的一个夏

日，他拿着学校发的铅笔和图画本，一路

小跑到沱江对岸的山坡，准备画城楼。刚

坐下，一条蛇“嗖”地就从身边穿过去了。

那次写生没有成功，但他的艺术白纸上有

了痕迹。而后，他学刻版画，画连环画，画

街头广告画。放牛时把牛赶到山上，自己

则在山下画画。画完一张，抬头看，牛正好

吃到半山腰。

古老的凤凰，自然、人文皆有盛名，沱

江两岸几乎每天有来自全国各地的画家

在采风创作。肖振中一有空就到画家身

边，跟画家交流，带画家去村寨里采风，也

架着画板学着画，从画家们那学到了整体

的构图和空间表达。但吊脚楼、沱江水之

外，更远的艺术世界是什么样的？

1978 年，肖振中离开故乡，来到广州

美院，在姨夫恽圻苍和院长郭绍纲的指导

下学习油画，接受正统美术教育。而后，肖

振中考取湖南师范大学油画班，又转入国

画班学习，毕业后抵达怀化教学水彩。

时间像淡墨一样，漫过宣纸，晕染墨

色。2007年，已在湖南水彩画界享有盛名的

肖振中骤然停顿，告别水彩画。因为湘西山

水赋予的爽直、野逸与洒脱，因为沈从文从

文学家到考古学者的“翻页”，因为凤凰籍

画家黄永玉“去画中国画”的劝勉，因为创

作中有太多的兴之所至，肖振中在徘徊 20

多年后，转身投入中国的传统笔墨。

从排笔到毛笔，肖振中笔上的“一池

春水”，变作了“瀑布飞泉”。他信马由缰般

地，在宣纸上挥毫，探索颇具实验性和前

卫性的水墨山水。他的一批名为“家山”的

系列山水作品，以大量擦笔绘出原始、粗

拙，极度抽象了的山水轮廓。他笔下的山

水古老而神秘，线条激烈地断裂、劈斩，迸

发出奔腾的动势与浪漫的力量。过分膨胀

圆肿的线条，令人想到郭熙《早春图》中的

巨大土石。陡峭斧劈般的线条，又宛如范

宽《溪山行旅图》中的幽深壑谷。强烈的不

安定感，激荡着画面，带来独特的形式感。

“沈从文、黄永玉是我们凤凰人心里的

一座山、一个有高度的点。”近些年来，荷花

成为肖振中痴迷探索的题材。近代以后，画

荷大家层出不穷。张大千、黄永玉的荷花各

有风姿，本土画家易图境的荷花肆意苍厚。

肖振中不避让，一头扎进去，研读古今名家

笔下的荷花图像，每逢盛夏到自然中观察

和写生，得中国画中的荷花笔墨线条之气

韵，融油画、水彩画的光线、造型、空间之感

受，以画荷挥洒自我，探索中西融合。

他以重彩与水墨相结合的形式来表

现荷花。荷花或摇曳生姿，或清雅高洁，或

灵动飘逸，或浓艳瑰丽。风貌与气质虽不

尽相同，但总热烈而有生气。他的荷花图，

讲究形象、光线、色彩的融合，以水彩画的

观念和形式，实验着传统水墨画的笔法规

范，融合中西，兼容工写。肖振中的荷花，

有了自己的味道。

但肖振中说，自己仍处在传统中国画

这条千百年流淌下来的河流中。“再画几

年荷花，想往焦墨山水抽象画的深处再走

一点。”肖振中还想去另一条河流去看看。

或行走他乡，重新感知自然山川；或泛

舟书海，再塑观望世界的眼光。肖振中认

为，有朝一日，或能抵达，或永远在路上。
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肖振中为湘绣《天下洞庭》创作的画稿。 受访者供图

肖振中近照。

受访者供图

任蓉华

当下，中国乒乓球队

在 各 大 赛 事 上 夺 冠 已 然

成为常态，不少网友调侃

“ 无 敌 是 多 么 寂 寞 ”。然

而，每一份荣耀大都曾与

挫折相伴，其背后写满了

顽强拼搏与赓续奋斗，中

国 乒 乓 亦 是 如 此 。由 邓

超、俞白眉导演，邓超、孙

俪 、许 魏 洲 、段 博 文 等 领

衔主演的电影《中国乒乓

之绝地反击》，聚焦 28 年

前 中 国 乒 乓 球 队 从 失 败

的泥泞中艰难走出，勠力

同 心“ 让 后 来 者 迎 接 光

明 ”的 历 史 性 转 折 ，在 具

象 化 呈 现 运 动 员 精 神 世

界的同时，也于虚实结合

的 人 物 故 事 中 彰 显 出 了

“国球”真正的精神底色。

整 部 影 片 在 艺 术 表 达 上

较生活化、日常化，电影语言的运用、艺

术技法的呈现、整体的完成度等方面也

可圈可点。

影片的背景是上世纪 90 年代初，国

乒男队屡屡败于异军突起的瑞典队，连

续三届世乒赛与男团冠军无缘，跌入“至

暗时刻”。电影的故事主线并不复杂，从

意大利归国的戴敏佳临危受命，担负起

了男乒总教练的重任，组建了新一届国

家队，并立下重夺斯韦思林杯的军令状。

这无疑是一支备受争议的队伍：个性张

扬的时髦总教练，搭配肩部受伤的主力

队员白民和、失意落寞的老将黄昭、高度

近视的削球手龚枫以及尚未经过大赛洗

礼的新人侯卓翔、董帅。对此，业内外界

议论纷纷，质疑重重。

回应质疑的最佳方式，唯有成绩。

但随之而来的却是各种困局，戴敏佳带

领的国乒男队不断被贴上“屡战屡败”

“ 爆 冷 出 局 ”的 标 签 ，尤 其 是 惜 败 1993

年哥德堡世乒赛。一时间，压力、不甘、

委屈……成为笼罩在全队上空的乌云。

为了“洗心革面”，戴敏佳一方面大刀阔

斧整顿队伍，一方面强化队员对抗欧洲

打法的适应能力，退无可退，那就勇敢冲

吧！最终，在全队人员的团结协作下，“男

乒新五虎”上演了 1995 年天津世乒赛上

的一场精彩的绝地反击，力克劲敌瑞典

队，重新夺得斯韦思林杯。

乒乓球，可谓是我国普及性最强的

群众体育运动之一，其“国球”的称号当

之无愧。即便如此，人们通常只熟知冲锋

陷阵的明星乒乓队员，而甚少了解球队

里的幕后英雄。《中国乒乓之绝地反击》

不仅聚焦球员，也把镜头对准了不同层

级的管理者和默默无闻的后勤工作者，

以及那些为了团队荣誉付出青春却从未

有机会参加国际赛事的“无名”运动员。

所有队员淡化个人得失，心甘情愿为团

队贡献力量，他们深知：国乒男队是一个

集体，集体利益高于一切。

拨动观众心弦的，除了昂扬向上的

精神力量，还有一种体育竞技中特有的

“中国式”深情。影片呈现了不少家庭场

景，譬如总教练戴敏佳以新居为代价安

抚新同事，妻子全力支持其工作，语迟的

儿子开口第一句话是爸爸常在球场上喊

的“飒”；而在震耳欲聋的赛场上，运动员

听见了妻子声嘶力竭的加油声；在电视

机前，运动员的家人们紧张地计算着比

分……可以说，“国球”荣耀的背后，有着

万千家庭的付出和支撑。

中国乒乓，有温情，有血性。

“别人可能练了一千次，而我们却练

了一万次。”百折不挠的国乒精神，激励

着无数国人砥砺奋进，勇往直前。影片里

那群真实可信、活生生的斗士，身处逆境

永不放弃，触底反弹，奋起直追，突破重

围走向光明。这种勇气和毅力，在当下尤

显珍贵，更需传承和发扬。

乒乓如此，人生亦如此，恰如导演俞

白眉所说，“影片拍摄的是中国乒乓，更

是每一个曾经遭遇过挫折的你我的人

生。”导演邓超坦言：“当我们看到片中人

物命运的时候，又联想到我们自己在拍

摄期间经历的洗礼，处理从未见到过的

困难，思考如何迈过去，会发现那段历史

给了我们很多灵感和力量。”

湘江

近年来，歌剧、说唱、街舞、脱口

秀、乐队等小众艺术，借助选秀模式，

通过综艺节目亮相公众视域。《声入人

心》《这！就是街舞》《中国新说唱》《乐

队的夏天》《舞蹈风暴》《声临其境》等

“小众艺术综艺”，或成为爆款，或口碑

高企。

过去五年，“小众艺术综艺”呈现

了 数 量 飞 跃 ，据 统 计 ，从 2018 年 到

2022 年，至少有 57 档选秀式小众艺术

综艺播出。让观众从一个节目开始，接

触并了解一种艺术形式，打破专业艺

术欣赏与大众审美之间的边界，从而

实现节目的圈层传播和小众艺术的大

众传播。这是小众艺术的另一扇窗，是

小众艺术综艺的“流量密码”，也是综

艺制作方应当树立的美育初心。小众

艺术综艺，应如何吸引大众？

首先，节目组应当以专业态度，兼

顾大众审美。小众艺术之所以“小众”，

往往因其具有一定文化欣赏和理解的

门槛，而圈内受众以其拥有的文化资

本彰显身份，对此类节目的评价往往

格外挑剔。节目制作中，应该立足艺术

专业领域，通过专业艺术家、专业评

委，用对艺术的追求串联起节目的整

体基调，同时考虑大众的审美文化需

求，保证了节目的观赏性与艺术性。音

乐剧节目《爱乐之都》曾引发观众不

满，因为邀请了小柯和张雨绮等跨界

艺人作为导师点评选手，最终导致点

评意见参与选手不能接受，观众也无

法认同。类似的矛盾也出现在《脱口秀

大会 5》中，节目中邀请演员周迅作为

评委，观众对她的表现与点评并不满

意。

其次，注重艺术的呈现方式与方

法，选择适合综艺表达的艺术形式与场

景。每一种艺术形式，都有独具特点的

展现形式和欣赏方式。如，街舞与说唱

这种街头潮流艺术，本身就源于街头，

具有贴近性。《这！就是街舞》《中国新说

唱》在节目制作呈现时，就贴近演出者，

让演出者在围拢的人群中演出，大家共

同为演出者呐喊、摇摆，符合其本身韵

味。再如，《舞蹈风暴》中，使用 360度全

景摄影技术全方位记录舞者的高光瞬

间，让舞者的精彩肢体表达能够更清晰

地呈现。

另外，积极探索小众艺术综艺的

荧屏外内容延伸。综艺节目内容生产

的垂直化，是当下数字文化产业发展

的必然趋势。小众艺术综艺，还可在产

业链中进行延伸探索。如，《脱口秀大

会》探索线上综艺+线下巡演的模式，

让脱口秀艺人进一步实现经济效益，

同时在线下场域锻炼演艺能力、培养

受众。绘画综艺《会画少年的天空》，联

合艺术机构联合呈现线下展览，让美

术作品突破媒介限制，接受来自观众

更多元视角更细致的欣赏。

舞蹈作品《走向理想国的那个人》剧照。

赖维嘉

近 日 ，由 湖 南 美 术 馆 、湖 南 省

舞 蹈 家 协 会 联 合 主 办 的“ 城 市 雷

达 ＆ 向 梦 而 舞 ”艺 术 展 项 目 之 B

章 节 —— 青年舞蹈人才培育计划·

湖南站“向梦而舞”原创作品，在湖

南美术馆四展厅演出。作品在光影

中 承 载 了 个 性 鲜 明 的 现 代 主 义 前

卫艺术，与此同时又将古典主义的

柔美点缀其中，带给我们一场舞蹈

与影像、音乐、声音、装置等多媒体

的跨界艺术盛宴。

在展厅空间中，我们跟随舞者

的脚步，在 5 个舞蹈单元中停留，近

距 离 地 依 次 欣 赏 到《半 坡》《如 意》

《遥》《图景》《走向理想国的那个人》

5 个舞蹈作品以及展厅陈列的架上

绘画和装置等。

“向梦而舞”作品选题深刻而不

失新颖，精选了张偲偲、洪瑶峰、彭

译、唐晨、江慧 5 位青年舞蹈人才的

优秀作品，选题涵盖了生命与成长、

传统与时尚、线条与光影、选择与承

担、科技与人性等方面。

作品《半坡》通过语言身体、影

像、环境等共同表达处于“半坡”之

上的生命状态。作品《如意》取材于

湖南博物院马王堆汉墓文物中“安

乐如意”元素，将让观众在有限的时

间与空间里感受当代文化与西汉古

韵 的 碰 撞 。作 品《遥》将 以 道 具“ 背

篓”呈现起主创彭译回不去的乡愁。

作 品《图 景》将 利 用 光 影 、长 绳 、影

像、身体、声音等媒介，让舞者在时

间之中不断切割空间，以此探讨身

体言语与舞蹈形式的新的可能性，

江慧作品《走向理想国的那个人》着

力聚焦在通往“理想国”的路途中所

受到的“反馈”下本体自我“和解”的

生命过程。每个选题都蕴含着深邃

的思想与人文底蕴，为人生的课题

加入了新颖的注解，给观众一种厚

重的人文精神体验。

舞蹈《半坡》，与传统的舞美不

同，演员赤脚在泥泞中跋涉，在砂砾

中前行，把生活的艰辛和不易表现

得淋漓尽致，那种彷徨与无助感让

人感同身受。一次次地败退，一次次

重来，又给人一种精神的震撼和向

上 的 力 量 ，很 好 地 诠 释 了“ 向 梦 而

舞，向舞而生”的主题。

整台作品展演构思别具匠心，

最吸引我的是打破“第四面墙”的舞

蹈构想，与观众的互动贯穿在精彩

的表演中。如舞蹈《如意》，飘飘如仙

女般的舞者先是在帘内婀娜多姿，

此时隔着一层若有若无的屏障，犹

抱琵琶半遮面，让人品味到东方之

舞的含蓄美学。随着帘幕的徐徐展

开，舞者邀请观众进入展演区域，此

时又仿佛拨云见日，观众得以一睹

舞者真容。舞者三五成群，或焚香，

或抚琴，或婆娑起舞，而观众可以在

任何位置、任何角度去仔细品味。恍

惚间，我仿佛成了汉朝的一位观舞

者，享受着那一份舞蹈的盛宴，品味

着远古时代的文化底蕴。该作品用

当代之审美建构出一个多维又立体

的空间，在交错的时间与空间内给

观众带来了当代文化与西汉古韵的

碰撞。这一切却并未让人产生距离

感，因为这些舞蹈作品仿佛打破了

“第四面墙”，让演员与观众产生零

距 离 互 动 ，也 诠 释 了 作 品 名 中“ 如

意”那一份古老又美好的祝福。

本次舞蹈作品的演员都是一些

青年人，甚至包括一些在校的大学

生。他们精湛的舞技与对艺术的执

着的追求让我感动，他们敬业的态

度也让我敬佩不已。第一部作品《半

坡》中，为展现梦想碰壁，演员们都

重重地往地上倒去。而第二部作品

《如意》中展现的那绝美的舞姿，她

们身着十分还原的汉服服饰，时而

柔弱无骨地旋转，时而快速地甩出

双袖，飘飘然如仙女一般，让人无不

如痴如醉。

这些在新旧交融中迸发出勃勃

生机的舞蹈作品让人耳目一新。舞

蹈艺术家们在继承中推陈出新，新

颖而不落俗套，不断拓宽舞蹈这一

人类最古老艺术形式之一的广度与

深度，将更丰富的主题与深意赋予

其中。这些努力，不仅给人带来视觉

的美感，也给人带来深层次的思索

与觉醒。

向梦而舞，向舞而生
小众艺术综艺
如何吸引大众
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肖振中与李家池共同为湘绣《天下

洞庭》创作画稿。 受访者供图

《中国乒乓之绝地反击》海报。

粉墨登场艺苑杂谈

荧屏看点

艺林掇英


