

编者按

湖湘文化的魅力,首先体现在个性鲜明的湖南名人身上。由王开林著、岳麓书社出版的《湖南人的境界》,“以人物为经、以文化为纬”,用生动的文笔重点介绍了2000年来100余位湖南人物,阐释了湖湘文化的精髓。本书用哲学家冯友兰先生建构的原始框架来安顿湖南人的四个境界。其呈现方式和路径如下:一是总体而论之,彰显精神内核;二是大体而言之,概举事迹要端;三是具体而观之,摄取诗话亮点。从文稿创作、装帧设计到成书出版,字里行间凝结了作者与出版人的心血。本书考察对象时间跨度长达两千年,人物事迹散见于正史、野史中,资料庞杂,线索繁多,作者爬梳剔抉、斟酌打磨,凡是引证的地方,原文可信则注明出处,可疑则弃而不取。展现历史人物的多重气质和湖湘文化的丰富层次,本书既是一本简明湖湘文化史,又是一本湖湘人物故事集。我们特别组织此专版,向读者推荐这部认识和描述湖南人精神和文化的好书。



郑佳明

王开林先生的大作《湖南人的境界》出版,岳麓书社的朋友嘱我写一点文字,我欣然领命。我曾与开林共过事,我们还是北大校友。他是一位视野开阔、功底扎实、硕果累累的作家,印象中他还有一点难能可贵的特立独行、愤世嫉俗。

认识湖南人的精神世界

《湖南人的境界》是个好题目,正如开林在《后记》中所说“精神愈明朗,境界愈奇崛。若以精神为旋律,境界即乐章”。王开林用冯友兰先生“四个境界”的概念和逻辑,用哲学的方法和文学的语言,发掘湖南人的群体无意识,认识和描述湖南人的精神世界,别开生面。以人为本,以故事讲人文,以事迹讲境界,以史笔写文学,别出心裁。

冯友兰先生把人生境界分为四种:自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。他所描述的四种境界之人分别为:生物的人,现实的人,道德的人,宇宙的人。依据人生“觉悟”的程度,也就是觉悟和解脱的程度,由低级向高级渐次而成,前一个境界是后一个境界之基础。作为个人,四个境界也是人生修行的四个阶段。作为一个群体,数以百万、千万计的一个地域的人类来说,精神、文化、文明次第开悟的过程也是人的境界升华的过程。鸣响于天地之间千百年的湖南精神的旋律,谱写出湖南人的四种精神境界。

三湘四水哺育湘人精神

一方水土养一方人。湖南人的“自然境界”来自湖南的自然环境。湖南是一块美丽神奇的土地。湘、资、沅、澧由南向北,从群山中穿过,注入洞庭湖,留下星罗棋布的山水田园,如锦绣的画卷。一年四季,绿树长青,鲜花盛开,动物繁多,生机盎然,养育着三湘儿女。湖南多山多水,山多,使人坚毅、水多,使人灵秀,湖南人能雅能俗、能文能武、能柔能刚、能犷能狂。湖南地形地貌特殊。峻险武陵,苍莽罗霄,逶迤五岭,三面环山,一面向北开口,面对着浩渺的洞庭湖和滚滚长江,形成一个巨大的马蹄形盆地。地势南高北低,冬天北风毫无阻拦地直贯三湘四水,气温骤降;夏季太平洋带来的雨水被阻隔在门外,炎热异常。洪水和干旱常常结伴而行,接踵而至,锻炼了湖南人吃苦耐劳的品质。少数民族的“霸蛮”和极端的气候造成了湖南人的“血性”。

山水的多样性也造就了湖南人文的多样性。楚人到达之前,三苗、百越、巴人等土著部落在这里生活。与中原华夏深受道德秩序约束不同,这里丰富的地貌,变幻的时节,众多的部落,深藏着神秘野性的巫文化。由“巫”文化至“楚”文化,由楚文化到“道”文化,由“道”文化到“汉”文化,湖湘文化成为中华文化的重要源流,湘人精神也随此流变。唐宋以前,朝廷把荒僻的湖南当作流放之地,从屈原、贾谊开始,一直到李白、王昌龄、元结、刘禹锡、柳宗元、韩愈、胡安国、朱熹、王阳明等数以百计的高官和文人来过湖南。

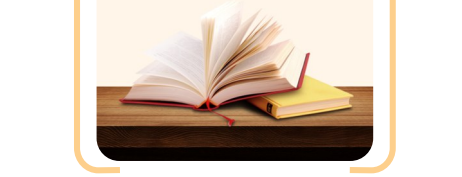
编辑手记

刘无羨

在通俗读物这一领域,以湖南人的精神气质、文化特色为主题的书籍已有若干种。而从出版的角度,能够比较好地将学术性、通俗性结合起来的讲湖湘文化的图书仍然少见。这类图书,学术性要求严谨、可靠,通俗性要求有趣、好读,这就对作者提出了极高的要求。

2017年下半年,我们约请知名作家、湖南省作协原副主席王开林先生来撰写《湖南人的境界》这部以“打造湖湘文化的标准读本”为目标的读物,开林先生愉快地接受了。

悦读



湘人精神世界溯源

——读王开林《湖南人的境界》

有一本书,叫《历代名人咏长沙》,据记载古代名人仅仅是咏长沙的诗词就有五百三十八首。他们留下足迹,留下诗文,留下了忧国忧民的情怀。流寓文化不仅大大提高了湖南的文化品质,客观上大大加强了湖南与全国文化的交流。湖南精神连接着华夏文明的血脉。

湖湘文化提升湘人境界

“功利境界”的背景是现实生活给予人生的激励。“功利境界”并不低下,作为发育成熟的典型的农耕社会,湖南人的功利之心,具有农耕文明的特点。采集渔猎,躬耕陇亩,勤俭持家,追求富贵。与中原不同的是,楚人“筚路蓝缕、开启山林”,为了生存而奋斗,与天奋斗、与地奋斗、与人奋斗。王开林在“自然境界”一章里,讲了43个人的故事,重点是讲湖南人的好胜心,血性、血气、勇敢、坚韧、“好走极端”“朴实为尚”“专开硬弓”。“血性”是湘人的突出性格特点,举世公认,陈独秀的《湖南人底精神》,杨度的《湖南少年歌》,流传甚广,大概就是对此的认同。

从“功利境界”到“道德境界”,是一个递进关系。古代历史上,湖南的地域文化并不是最发达的,春秋战国,我们比不过齐鲁;汉唐,我们比不过秦晋;明清比不过江浙。既没有燕赵悲歌,也没有魏晋之风。《湖南人的境界》写了一百多位湖南人的事迹。我估计了一下,百分之九十是近代以来的人和事。湖南人的境界升华与湖湘文化的发展紧密相关。湖湘人才的涌现,湖湘人精神境界的提升,实在是经世理学之功。

“理学”兴起在两宋时期。在北方少数民族的压力之下,宋朝政治经济中心南移,大量文化资源转移到江南,在比较开明的文化政策下,湖湘文化得到发展的机遇。湖南人周敦颐开创了“理学”思想体系,他的两位弟子程颢和程颐阐发弘扬了这一学说,后人胡安国、胡宏等建立了“湖湘学派”,其继承者,重要的思想家张栻,主持岳麓书院,秉承“传道济民”宗旨,一方面把“理学”教育与传承和书院形式结合起来,使“理学”在湖南根深

叶茂;另一方面,张栻对理学精义深入研究,特别是与朱熹等当时最重要的学者会讲于岳麓书院,极大地活跃了学术气氛,广泛地传播了学术思想,使湖南成为南宋的文化中心,学术重镇。

从两宋开始,湖南成为书院教育最为发达的地区之一,并产生了岳麓、石鼓等全国闻名的书院。当时有“天下书院半湖湘”之说。由于岳麓书院的带头作用,湖南各道府州县书院,如雨后天春笋般冒出来,并迅速连成网络,成为理学在湖南学术研究和传播的体系,成为湖南的教育体系,形成了浓厚的理学氛围和深厚的湘学积淀。从文化上讲,理学加书院,改变了湖南,湖南成了中国学术重镇和义理之乡。

经世理学开辟湘人天地境界

冯友兰先生讲的第四个境界叫“天地境界”,“天地境界”实际上是“天人合一”的境界,宇宙的境界,超越经验的形而上的境界,是通过修炼达到“忘我”、“无我”的境界。人们常常用“横渠四句”来表达这种境界,“为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平”。

中华民族历史上产生过许多卓越优秀的人物,中华文化一直在推崇追随这样的人物,而这种人是极少数,历史上我们把他们叫作“圣贤”。儒家文化从一开始就提出克己复礼,修己安人,“修齐治平”。宋朝之前,儒家思想停留在道德层面,常常收拾不住人心,社会公认的“圣贤”凤毛麟角。直到周敦颐提出太极说,把人一类看作是宇宙生生不息产物,人的“中正仁义”来自于“天道”。从此,儒学豁然开朗,走向复兴。周敦颐复兴儒学最重要途径就是为理学找到了形而上的理论。如果说原始儒学强调的是道德践行,那么理学哲学强调的是形而上的信仰,也就是我们所说的天地境界。道德可以遵守,但是难以信仰,宗教和哲学则是信仰的源泉。精英治国,精英如果没有信仰,没有天地境界,国家民族如何得了?内圣才能外王,有信仰方可治国安邦,周敦颐成为理学宗主仅仅因此。



彭玉麟、左宗棠、胡林翼、曾国藩、杨岳斌(从左至右)画像。(湖南博物院藏)

打造湖湘文化的标准读本

预计两年完成,当时拟定的书名是“湖南人的精神”,或名“湖湘文化读本”。

两年时间很快过去,开林先生的写作遇到了严重困难,近乎停顿。他表示虽然写作的素材早已收集完毕,但却没有找到合适的架构方式,又不愿按时间顺序罗列人物进行平铺直叙。我们也没有好的想法,只能等待。时间来到2021年1月,开林先生告知,他有了思路:用哲学家冯友兰先生的人生四重境界理论框架来安置湖南人的精神世界,书名改为“湖南人的境界”。我是哲学系出身,对冯友兰的这一理论比较熟悉,一听开林先生的新想法,便一拍即合,确定下来。由于前期准备充分,思路一旦确定,开林先生的写作进展顺利,不久后就交稿给我。2023年2月,《湖南人的境界》终于面世。

《湖南人的境界》一书呈现出以下几个明显的特点。

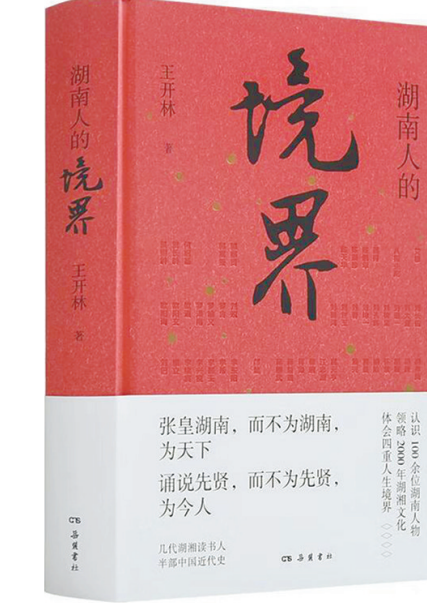
第一,学术性与通俗性兼顾。书中征引各类史料近200种,每一处文献的引用都有出处。所选人物事迹均以正史为准绳,不夸张,不矫饰。此外,本书以湖南历史上的“出色之人”这一独特群体为标本,选取尤其能体现人物性格与人生境界的经历与故事去

展示群像的共性与个体的复杂性,加之作者过硬的讲故事的能力,使每个人物的形象跃然纸上。

第二,内容架构上颇有新意。冯友兰将不同的人生境界由低到高分为:自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。文化的最重要的载体是人,本书以人物经历为线索展现湖湘文化的内涵。用冯友兰的人生境界理论来安置湖南人物的精神境界。需要指出的是,本书对人生境界的划分并未失之简单、僵化,将某些人归于某一等级而将另一些人归于另一等级,而是根据历史人物在特定时期的经历、表现而归之,比如魏源就在两重境界中出现。历史人物是复杂多面的,如此处理,或许更具说服力。

第三,本书信息量比较足。同类图书往往大书特书近代以来的湖湘人物与文化,于古代甚少着墨,这固然也是事出有因。如皮锡瑞所说,元明之前“湖南人物,罕见史传”。而历史是延续的,文化是积累的,近代的湖南由古代演变而来。本书将视野拉长到2000余年的历史长河,爬罗剔抉,披沙沥金。全书近460页,达40多万字。

第四,收录了比较罕见的人物画像和颇



姜广辉先生说,理学是一场学习圣人的运动,争做圣人的运动。如果从韩愈算起,这个运动实际上进行了一千多年。

在交通不便的古代,环山面水的盆地地形,使湘人具有独立性和内聚力。这种独立性和内聚力,长久地影响着湖南人的深层心理结构。地理上的盆地,也形成了思想文化的盆地,这里藏风聚气,坚守和传承了中华民族古老本源的文明基因,孕育了周敦颐、王船山、魏源这样引领中国的大思想家,孕育着嘉、道、咸同时期那一群群挽救危局的读书人。湖南人,湖南士子笃信理学,又遵从胡安国、胡宏、王船山、陶澍、魏源一贯的经世思想传统,曾国藩和湘军集团践行经世理学成就辉煌,从价值观和方法论上打通了天地,当然必然王国走向自由王国。

近代湘人境界普遍升华,湘人精英中达到天地境界的人,多如天上的繁星,这恐怕是近代湖南崛起的奥秘。经世理学,从学术到事功,从理论到实践,从个人到湘人,从王船山到陶澍、魏源,从曾、左、胡、彭到谭嗣同、黄兴、蔡锷、杨昌济、毛泽东,湖南引领中国,走出了历史的循环,走向了历史转型的征程。

名人访谈



王开林。

通讯员 摄

湖南日报全媒体记者 廖慧文

“要写出一种湖南人的气场”

湘江周刊:我们经常看到谈到湖南人的精神、性格,但是似乎是第一次看到用“境界”这个词。您为什么要选择这个词?

王开林:我们平时说某某人很有境界,就认为普通人是没有境界的。王国维先生的《人间词话》,也认为成功人士才有境界,普罗大众没有境界。冯友兰先生不是这样认为的。他说,所有的人都是有境界的,只看他是在哪一个层级。比如自然境界的人,有性格、习性,也许没有自己的思想。然后他再上升,比如说想干事业,想要阶层跃升,这个时候就进入了功利境界。再升就是道德境界,不仅要利己,还要利群。

人活在世界上,不仅仅局限于眼前社会。屈原写《天问》,向上天寻求答案——我是谁?我要做什么?我的生命是从哪儿来的?这就是一种生命的最高位,他进入了天地境界。

湘江周刊:在您的书中,这些境界也有高下之分吗?

王开林:我对境界的理解又跟冯先生有一点不同。我认为自然境界并不是一种低境界。自然境界里,更多表现了地域的共同性格,比如朴实、有血性等等。我选取的一些人物是在这个层面上表现得最突出的、最有代表性的,并不是说他们是最低境界的人。同样这些人,也可能在另外一个境界里面出现。

湘江周刊:对这种人物和人物事迹的选择,您有什么样的标准?

王开林:湖南的人物太多了。我一定要选择不仅仅是在某一方面很突出、有特点的人,而且他的特点还是别人不那么具备的人。我写这个书,要写出一种湖南人的气场,而且这些气场是要互补的。比如说同样的勇敢,有的人是那种很壮烈的勇敢,而有的人则是绵里藏针的。

“设身处地”地藏否人物

湘江周刊:您如何看待湖南的自然地理,对于湖南人境界形成的影响?

王开林:湖南不是发达地区,交通不是很方便,人们向中原的进发受到很多阻碍。在出路不很多的情况下,湖南人处于被压制的状态,因此性格就比较激烈。遇到外部压力时,对抗性会更强。这种对抗性在乱世里体现得极为充分。但这种人,下起手来也是最狠的。曾国荃曾反省,湖南人最大的问题是不够仁厚。

湘江周刊:您写了一百多个人物,跨越了两千余年。评判人物是一件难事吗?

王开林:当然,因为需要因事而评人。中国人讲究盖棺定论,实际上棺都已经盖上了,但就是论不定,这种情况常有。在人文写作的方面,完全客观是不存在的,但还是有所原则,就是不能够纯粹依据自己的好恶,必须要到更高的维度去看,要设身处地地藏否人物。

湘江周刊:我们应该说这是分析湖南人性格、境界的书。

王开林:其实我更多的是分析,是客观地看待——湖南人的精神和境界曾经有什么样的表现,在历史中起到了什么作用,给了我们多少启示。不要简单说湖南人都是很牛的,都是褒扬或是小贬大褒,一定要参差多态。像书中易顺鼎这样的人物,私德有亏,公德也不算很有亮点,但是他恰恰又代表湖南人的一面,湖南人是一个多面体。

湘江周刊:听起来书写的是个很大的主题,但这本书是由短篇文章组成的,读起来很轻松。

王开林:现在是网络时代,很多读者没有耐心去阅读长文章。大家喜欢拍小视频,先确立一个小主题然后拍。我在写作方面也讲究剪辑,我这100多篇,也就相当于100多个小视频。它们是围绕着一个点生发开去,但是这个点又跟面是有关联的。

“这些人物是我们来路的一部分”

湘江周刊:读他们的故事,我们能得到什么样的启示?

王开林:当代读者的视野和生存状态,跟古人不是同质同构的。但不管是在乱世还是在和平时期,我们对一些品质的要求是一样的。你也会自然想到我们要做个什么样的人——要倔强,要有骨气有责任心,还要有反省精神。

湘江周刊:当代交通发达,文化越趋同,地域限制少了,您觉得地域自豪感还有价值吗?

王开林:一方水土生一方人,中国人还是很重视地域。我写这个书并不简单地体现湖南人的地域自豪感,而是介绍在湖南这块土地上,曾经有一些人做了一些事,他们的表现是什么样子的。我们是故乡之树上的一片叶子,我们对于这棵树就会有不一般的情感。不管怎么样,我们都要问来路,这些人物其实就是我们来路的一部分,而我们自身也都在这个地域文化的链条上面。

对话王开林:《湖南人》是一个多面体