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谭仲池

初冬的丽日，高悬在蓝湛湛的天空。璀

璨的阳光，照耀在身上，格外的柔和温暖。

古老的西河拍打着树木花草簇拥的绿色堤

岸，弯弯曲曲、千回百转地，载着历史的文

蕴 华 彩 、田 野 的 丰 盈 富 饶 、村 落 的 烟 火 明

光、桥驿的风花雪月，在静静地流淌歌吟。

我 站 在 岸 边 ，凝 望 这 条 李 白 、韩 愈 、周

敦颐、徐霞客都曾经青睐吟咏过的深幽西

河，渐渐听懂了西河的歌吟。

它 在 唱 西 河 遥 远 的 涛 声 横 舟 ；它 在 唱

西河的莲花高洁与一碗鱼粉香飘天下的远

古风味；它在唱西河“夜宿梨山”的红色血

脉传承 ；它在唱西河迈入全面建成小康社

会的妩媚风姿 ；它在唱西河新时代乡村振

兴的澎湃潮涌，诗意远方。

眼 前 的 西 河 ，是 郴 州 人 民 精 心 打 扮 呵

护的一条原生态保护最好的河流 。它是镶

嵌在湘南绿色怀抱的一串璀璨的珍珠 ；它

是一片得天独厚、资源丰富、人文底蕴深广

的沃土。它从仰天湖骑天岭山脉发源，流经

52 个村，全长约 142 公里。它的身边，流传着

许多动人的传说和尘封典故 ，演绎着许多

叱 咤 风 云 、改 天 换 地 的 雄 壮 剧 目 。2022 年

初 ，郴州启动西河乡村振兴示范带建设三

年行动 ，决心将西河打造成全国知名乡村

振兴示范带 ，用实际行动践行绿水青山就

是金山银山的理念。随着蓝图的铺开，西河

沿线重点实施的 10 大提升提质工程，渐渐

拉开了序幕。

我 怀 着 激 动 而 喜 悦 的 心 情 ，行 走 在 西

河的彩色游道上 ，仿佛走进了一幅淡墨山

水画卷。现在，这条集文化、旅游、农业融合

为一体的示范带已初具雏形 ，并以它独特

的耕种、人文、风情、生态、宜居之美呈现在

我们面前。

一碗鱼粉，装下一个凄美的爱情故事，

装下一份美食的珍贵记忆 ，装下一个传统

产品的前世今生和火红前景。

踏 上 瓦 灶 村 的 版 图 ，我 眼 前 便 铺 开 一

幅美丽画卷。秋收后的平整田畴，紧依着宽

坦油亮通向绿树掩映的红砖楼群的村庄大

道。放眼望去，这片田土愈显得格外宽阔厚

重，散发出浓郁的泥土芬芳。老乡告诉我，

现在栖凤渡的鱼粉工业化生产需要大量的

优质稻米、黄豆、辣椒等原材料。村上为此

专 门 成 立 了 栖 凤 渡 鱼 粉 原 材 料 种 植 合 作

社。细看田边立着的标牌，才知道这就是凤

楚食品公司的千亩鱼粉的产粮基地。

提起鱼粉，老乡的话充满了自豪。他告

诉我，在民间很久以前就流传着一句俗语：

“油榨圩的油粑，五里铺的粥妈，栖凤渡的

鱼粉顶呱呱。”听了这句话，我真想就能品

到“顶呱呱”的鱼粉。

善 解 人 意 的 老 乡 ，其 实 早 就 给 我 们 准

备好了做鱼粉的原材料，正在等待我们。

穿 过 一 片 滴 翠 泛 绿 的 蔬 菜 地 ，来 到 一

间宽敞的鱼粉作坊 。用红砖砌起的瓦窑台

灶 ，就 耸 立 在 我 们 面 前 。已 上 了 年 纪 的 这

位瓦灶村很有经验的鱼粉制作大妈 ，她热

情地迎接我们 。接着便不动声色地开始制

作鱼粉的操作表演 。这时热乎乎的炊烟从

砖砌的烟囱口一缕缕缓缓冒出 。只见她把

已调匀好的米浆 ，用瓢舀入手中的四方形

铝制面盘 。然后将盘中的米浆用手轻轻荡

平 ，放 入 正 在 沸 腾 的 锅 中 开 水 里 ，盖 上 锅

盖 。过 了 一 会 儿 ，揭 开 锅 盖 ，提 起 面 盘 ，就

可看到已煮熟的米面变得又薄又透明 。这

时 ，大 妈 细 心 地 从 面 盘 里 慢 慢 撕 下 面 片 ，

挂到竹竿上晾干 ，然后把晾干的米面用刀

切 成 宽 窄 均 匀 的 干 粉 丝 。在 吃 的 时 候 ，把

切好的干粉丝再度煮熟 。再加上熬好的鱼

汤 ，调 入 当 地 特 产 茶 油 、豆 油 以 及 姜 、葱 、

蒜和红椒粉及辣椒油等佐料 ，这碗鱼粉就

做成了。

我 们 吃 着 新 做 的 鱼 粉 ，感 受 着 色 香 味

俱佳的栖凤渡千年古镇鱼粉的美味 ，又听

着三国名士庞统与栖凤渡的鱼粉店老板孙

女楚楚的爱情故事 ，更加深切地认知了西

河 的 人 杰 地 灵 和 美 食 传 奇 。这 种“ 民 间 美

味”承载而来的风土人情、人间烟火，已变

成当今“非遗”技艺，养活致富了一代又一

代鱼粉传人 。而其中的佼佼者瓦灶村的吴

安英便是栖凤渡鱼粉第三代传承人 。已烹

制鱼粉 40 余年的吴安英现在已成为凤楚公

司的“栖凤渡鱼粉”形象代言人。现在来瓦

灶村赏正宗鱼粉的人每天络绎不绝、车水

马龙。当游客行走在瓜棚下的林荫道，徘徊

在河岸鱼塘变成的荷花池边 ，品尝着妙不

可言的栖凤渡鱼粉 ，谁不惊叹西河碧波迎

归帆，人间美味此处奇！

一 个 先 进 党 支 部 ，就 是 一 个 坚 强 的 堡

垒。每一个党员都是一面旗帜，都是一粒种

子，只有把自己的心和群众连在一起，就会

在这片热土上开花结果。

一 走 进 堡 口 村 头 ，我 就 被 眼 前 的 古 朴

泥土、风蚀青砖、金黄稻草与漫着岁月烟雨

的“农耕墙”吸引。这是农民们匠心独运，制

作的一扇立体农耕墙 ，制作者巧妙地嵌入

了农用风车、犁耙、水车、扮桶、竹筐，还有

陈旧的五谷瓜果和水缸。在这里，没有问津

过农事的青少年 ，可以看得到一年四季的

农耕次序，从翻土、播种、中耕到收获，从远

古的刀耕火种到今天的农业机械化、电力

排灌、无人机灭虫撒药和智能农业科技中

心 。这方寸之地不仅生动形象地展示着农

业文明的发展历史剪影 ，更是预示着乡村

振兴的美好前程。这一切，都是一代一代中

国农民的梦想和向往 。堡口村的党支部深

深懂得，要创造光辉的现实，就要使自己成

为带领群众追梦、圆梦的坚强战斗堡垒。于

是在乡村振兴的新征途上 ，他们把着力点

放 在 充 分 发 挥 党 员 先 锋 模 范 作 用 的 基 点

上，尽力彰显屋场党小组的连心作用。试行

党员连心卡联系制度 ，让每个党员都连几

户群众，时刻倾听群众呼声，帮群众分忧解

愁办实事 。从县里派下来担任堡口村第一

书记的田国清动情地对我们说 ，现在农村

物质开始走向富足 ，但更要看到农村要达

到精神富有，还差距很大。我们在不放松抓

种粮、种果、种树、种烟、种菜的同时，更要

加大种文化、种道德、种科技的力度。

彭书记接着带我们去参观他们村上的

“幸福菜园”“法制小课堂”“艺术交通墙”和

生态公园，让我大开眼界，心灵深处激起感

情的波澜。

这 片“ 幸 福 菜 园 ”前 靠 村 口 广 场 ，后 依

村民住宅。园中品种丰富的各类蔬菜，长得

青翠欲滴，泛光淌金，菜香四溢，如格如盘

的 菜 畦 边 ，竖 着 领 种 者 的 牌 子 。一 看 就 知

道，这是无偿给农民种植，开展评优比赛的

标记。田书记对我说，别看这个几亩地的小

菜园，通过种菜评优奖励，可以让村民们的

关 系 更 和 谐 ，互 助 互 敬 ，争 先 创 优 蔚 然 成

风。

这 时 ，田 书 记 执 意 要 求 我 们 去 看 他 们

党支部的垦荒农场。一路上，她反复讲一个

观点 ，乡村振兴党支部要发挥好战斗堡垒

作用，一定要把村集体经济发展好，这样才

有条件为村上村民办实事、办大事。我很赞

成田书记的观点 。一个村如果没有村级经

济，有再好的愿望为群众办事，也是一句空

话。说话间，我们来到了一个很高的坡前。

看得出来，通向山上的道路是新开辟的，路

两边和路基的黄土，全是一片新黄色。

我们来到了山头上。

站 在 脚 下 的 草 地 上 ，我 们 能 看 到 前 后

左右高低不同的山头。

这 是 一 幅 崭 新 的 新 垦 梯 田 画 卷 。一 层

层黄色的梯田重叠着向山头连接 。在午后

的阳光里闪耀着金黄的光泽 ，显得格外壮

观。我已经很多年没有看到这种景观了，我

真 佩 服 堡 口 村 党 支 部 五 个 支 委 的 担 当 作

为 ，带领村上党员把这片荒坡秃乡改造成

千亩良田。望着山头上竖立的“堡口村党支

部农场”，此刻，在我眼前的千亩梯田，变成

了一片烟草的绿海，一片稻子的金海，一片

甜橙的香海。

一座莲心桥，是一条时光的隧道，是一

缕梦想的彩光 ，是一抹幸福生命的霞云和

通向美好乡村未来的风景线。

在河头村，我看到了美丽的莲心桥。它

是横卧在西河碧波上的一道绚烂彩虹 。从

美学上讲 ，桥是河流最好的文化装饰和艺

术标志。因为有桥，两岸的人流可以自由交

融，物资才能顺便流通。无论何时，都不会

因天气变化而中断联系和通行。年长日久，

桥也就成了两岸乡亲的感情纽带和幸福通

道。

郴州市目前唯一的国家五星级休闲农

业庄园和五星级农村休闲旅游景区 ，就坐

落在河头村的莲心桥畔。

市政协陈跃文主席指着这道诱人的风

景 线 对 我 们 说 ，2022 年 11 月 20 日 夜 晚 ，市

里 在 这 里 举 行 了 一 场 别 开 生 面 的 荧 光 夜

跑、欢乐夜娱、竹筏夜游、奇妙之光音乐晚

会 ，吸引了成千上万的游客到这里观赏参

与其中的游览活动。可谓盛况空前，热闹非

凡，美不胜收。当我们深入景区考察，便真

切地看到了这莲花庄园，确实名不虚传。最

鲜明的特点有两个：第一，这里是花卉蔬菜

欣赏、栽培、农事体验的鲜活现场。到这里

旅游的客人 ，可以和家人一起在景区花卉

园艺区观赏区散步、拍照，享受慢生活的芬

芳时光，又可以入作坊看农产品加工、抖糍

粑、手工切粉，到河边垂钓，感知劳动的开

心与收获新鲜的美食原料。第二，在这里，

还可以享受音乐、光影、篝火、骑马、烧烤的

浪漫、惬意与感情律动的纵情。

只 是 让 我 遗 憾 的 是 ，我 们 没 有 能 留 下

来 ，陶醉河口灯光夜景的美妙神奇和梦想

幻景。

太 阳 向 西 天 移 动 ，河 头 村 农 家 墙 上 的

绘画彩图渐渐抹上了金黄的夕辉 。在晚霞

装点下 ，西河上的莲心桥愈加显得雄伟壮

丽 。桥 两 边 的 钢 索 栏 杆 ，闪 射 着 耀 眼 的 银

光 ，仿 佛 是 天 上 的 银 河 降 落 在 西 河 上 。我

情 不 自 禁 地 朝 桥 中 行 走 。不 料 这 座 钢 索

桥，晃动得厉害，平衡不好，人就无法站住

和 行 走 。我 沉 住 气 ，全 神 贯 注 地 调 整 姿 态

脚步，终于走到了对岸。这段短短的旅行，

给了我一种启示，即便是娱乐、休闲，有时

也同样有心理素质和胆量意志的考验 ，怪

不得年轻人乐此不疲 ，原来这也是一种青

春享受。

西 河 ，是 美 的 天 堂 ，是 文 化 的 甸 园 ，是

歌的走廊，是春的故乡。它在孕育古色、红

色、绿色和金色的诗篇；它在将美丽田园风

景向美丽生态经济转化 ；它在精雕细刻西

河这幅产业兴旺、生态宜居、治理有效、生

活富裕的新美乡村上河图。

在 返 回 郴 州 市 的 途 中 ，我 想 起 这 一 天

的亲身感受，有一种说不清的情感交织。那

就是今天的乡村真的变了，变富变美了，而

乡村振兴展现的新生局面 ，正在激励广大

农民去描绘更新更美的锦绣画卷 ，实现千

年 来 中 国 农 民 的 美 好 愿 景 。然 而 ，我 也 知

道，在农村还有不少发展得不平衡、不充分

的乡村 ，短时间还不能走进如文中所列举

的示范乡村行列。因此，村党支部的战斗堡

垒作用的发挥显得尤为重要 。市委副书记

黄进良看出了我的心思，在车上他对我说，

目前郴州市正在制定宜居宜业和美乡村建

设规划，将从今年开始，每年抓好 200 个和

美 乡 村 建 设 ，坚 持 10 年 ，到 2033 年 2000 多

个村都达标，真正探索一条可复制、推广，

可持续发展的和美乡村振兴之路。

这实在是令人鼓舞兴奋的开明之举。

我看到了郴州人民正在乘着党的二十

大的强劲东风，锚定目标，铆足干劲在乡村

振兴的新征程上踔厉前行。

当车子进入市区，已是万家灯火、车流

闪光、楼阁泛彩、树影摇曳、月明星灿、苍穹

深邃、大地如梦。此刻，我凭窗沉思，又一次

在脑海回放行走西河的镜头 ，心情是那样

不能平静。

西河上的多彩画卷，是如此的清晰，如

此的古典，如此的斑斓，如此的水灵，又如

此的青春 。你让我看到了新时代中国乡村

的美好未来！

西河，今年开春我还会回来。听你窗口

的鸟语花香，看你桥头的花红叶绿。

湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

奋进新征程 抒写新湖南

西河上的锦绣画卷

瞿张

光，穿透黑暗，带来光明；光，穿越古今，

直达未来；光，照耀现实，点燃梦想。世间万

物，都离不开光的庇护。追光前行，向阳生长，

是一种生活态度，是值得称道的人生旅程。

暑假我登衡山看日出，那正是追着光走

的征途。凌晨四点，月色入户，欣然起行，我从

半山腰的民宿出发，山高林密，夜色黑得有些

可怕，好在月光透过树林洒进零星的光点，陪

伴我指引我向上攀登。一小时过去，夜色渐渐

淡去，天有些亮了，我的体力消耗越来越大，

不久，两腿跟灌了铅似的，每一步都是煎熬。

好不容易到了南天门，几次想停下来歇歇，但

望向天空已经隐约可见一点霞光。“不行，得

加快。”我暗自加油，虽然很累，但我必须追着

光与时间赛跑。衣服被汗水浸湿得像胶带一

样，紧紧地贴在背上，我在大口大口地喘着粗

气。又过了半小时，终于抵达祝融峰下的观景

台，只见远处群山背后的天空，几片浓云的薄

如轻绡的边际，衬上了霞彩；过了一会，在云

海中，太阳放出火红的光线，穿透云层，撕出

了一道耀眼的长长的裂缝。

我心满意足地对着朝阳呐喊，庆幸追到

了这束终结黑暗的光，一切辛苦与汗水都被

这光给蒸发了。我如释重负，感觉自己要飘了

起来。我想起曾经在乐章中飘扬的感觉，那正

是追逐生活之光的日子。

两 年 前 ，我 报 名 参 加 区 里 吉 他 比 赛 ，指

弹曲目是《黄昏》。赛前练习紧张又枯燥，每

天做完作业便走进琴房，一遍遍的练习让手

指受尽折磨，哪怕只是一个滑音，也要练上

好几遍，指尖上留下一道道划痕。疼，却不能

放弃。练习多了，手指起了茧，不再疼，却很

酸，常常练完后伸不直手指。刻苦练习，老天

定会将那束光晒在你身上，在舞台上，我拨

着弦、揉着音、和着曲，音乐自然流淌出来。

我成功了。这“黄昏”的光，你不追，定摘不到

动人的徽章。

历史上的伟人和英雄，哪一个不是追光

前行？李白“一身风尘一壶酒”，不与世俗同流

合污，一直追求自由洒脱的浪漫之光；解放军

战士不畏强敌，不怕牺牲，终于让中国人民沐

浴民族解放的胜利之光；袁隆平攻破难关，一

步步走向科学高峰，他的禾下乘凉梦让百姓

得以享受幸福之光。

没有人天生自带光芒。我愿追光，并成为

属于自己的那道光。

何美琪

梦里一直住着一个花园。当整修院子的时

候，我特意叫师傅沿院墙砌了一个长八九米、

宽一米的花坛，准备种上紫藤、三角梅、绣球、

玫瑰、栀子花……让小院一年四季姹紫嫣红、

花团锦簇、春意盎然。

然而，花还没来得及登台，菜却轮番做了

主角。婆婆说，花要等开春时栽种才适宜，现在

5 月份了，不如先种点菜，把黄泥土种肥，花才

会开得更艳！就在还没“开封”的花坛上点了黄

豆、种了丝瓜。不是留了几块土种菜吗？干吗还

要占用我的花坛？心中虽有几分不悦，嘴里却

还顺着说“好呀，好呀！”我当然知道，与梦中花

园相比，婆媳间的和谐相处更为重要。况且婆

婆的理由很充分，我一时也找不到反驳的理

由。于是，梦中踏歌而来的唐诗宋词，瞬间被谱

写成了人间烟火。

“种瓜得瓜，种豆得豆”。土地是最实诚的，

种下什么就会收获什么。松土、扯草、浇水、施

肥，在婆婆的精心侍弄下，黄豆迎风长成一团

浓绿，密密匝匝地紧挨着，浓叶间缀着淡紫色

的花粒，犹如繁星闪烁，微风轻拂，弯如月眉的

豆荚若隐若现。这头的黄瓜也不示弱，藤须紧

抱着小竹竿攒劲往上爬，淡黄色的花蒂下结出

手指般大小的瓜，披一身毛茸茸的刺，嫩得要

滴出水来。丝瓜的梦想则飞得更高，藤蔓缠绕

着细绳，高空走钢丝，玩的就是心跳。几条丝瓜

从高处悬挂下来，碧绿鲜嫩，菜色迷人。其间，

有彩蝶翻飞，蜜蜂采粉，蜻蜓俏立，一派田园风

光，看着就心生欢喜。

只是，一个季节有一个季节的菜。待煮了

豆荚、炒了丝瓜，拌了黄瓜，那些藤蔓缠绕的往

事，在瓜熟蒂落后皆隐于风尘。腾出空土后，我

赶紧将盆景中的三角梅、栀子花、月季、绣球花

移植土中，占据了舞台中心。暗观婆婆脸色，竟

无一丝不快，似乎并未看出我的“小九九”，依

旧笑眯眯地，帮着我一起栽种。婆婆先在坑里

撒上土木灰，铺一层细土，我扶正花树正要填

土，婆婆说，等会。又提来喷壶洒一遍水，然后

再细心地壅上土。我有点纳闷，您又没种过花，

怎么什么都懂呀？婆婆笑着说，我都 75 岁了，

没吃过猪肉还没看过猪跑吗？种花与种菜是一

样的道理。天气热，种的时候先洒点水润土，花

也好，菜也好，都需要营养呀，施点农家肥长势

肯定好。到底姜还是老的辣呀，能由此及彼，推

理到位。我不禁深深地吸了口气，似乎闻到了

空气中淡淡的花香……

最先的惊喜，是一棵三角梅带来的。其实

三角梅是俗称，它的学名叫光叶子花，因形状

像叶子而得名。树不高大，但枝条舒展，犹如少

女曼妙舞姿、轻甩水袖，有几枝竟甩到了院墙，

缀满了紫红色的花，花瓣很薄，有点皱皱的，像

画画的绢纸，三片花瓣包着淡黄色的花蕊，浓

烈中含着一丝冷艳，有种无法描述的美。作为

赞比亚的国花，也算是当之无愧了。月季则更

为含蓄内敛，一丛绿得发亮的叶子，托举着几

支深红色的花苞，亭亭玉立，含苞待放。在花树

的间隙，婆婆又充分发挥劳动人民的智慧，种

了些白菜、青菜和莴笋，皆郁郁葱葱，青翠欲

滴。这些花树，被水灵灵的蔬菜烘托着，远远看

去，像旋散开的裙摆。青菜摊开巨大的手掌，一

些三角梅飘落掌中，宛如裙边的刺绣。角落里

还种着一棵小米椒，个小脾气大，只只冲天，红

的黄的，挂了一树。把它做成泡椒，用来炒魔

芋、鸡杂，煮酸辣鱼，味道都是绝绝子。

小菜吃不完，婆婆就晒成各种干菜，白菜

干、酸菜干、萝卜干、豆角干，炒肉末或与东坡

肉、腊肉合蒸，皆爽脆可口，唇齿生香。有时也

送些给左邻右舍，亲朋好友，几棵蔬菜传递着

朴素的情感。下班后，华灯初放，家人围坐，吃

着鲜嫩可口、绿色环保的蔬菜，聊着花事和日

常，感觉灯火可亲、菜香迷人。

生活是最好的老师，处处包含着人生哲

学。花与菜和谐共生，相映成趣，各美其美，美

美与共，成就了彼此最美的风景。花一拨拨地

开，菜一茬茬地长，梦中的花园，因花菜同坛而

生机勃勃、花香四溢。而我，也在阳春白雪与灯

火可亲中，找到了生活的妙趣与快乐。
追光的日子

西河，不曾老去。经过漫长岁月的风雨洗礼，它依然

一往情深地，与大地的脉搏一起跳动。在时代的潮涌

里，不断焕发青葱生命的蓬勃活力。

——采访题记

梦
中
的
花
园

福地西河·山水苏仙。 刘穆澄 摄


