
贺有德

十多年前，我们从乡里进城，直到现在。逢

年过节，我们又从城里回乡里，或是亲人们从乡

里来城里。我们就在城乡双向轨道来来往往。十

多年后回望，从乡里到城里，奔跑的轨迹，画卷

似的在岁月的年轮中渐次展开。

老家是典型的山乡。出门，回村，黄土路上，

晴天一身灰，雨天一身泥。一代代人的岁月，在

灰尘与泥水的折叠中延伸。

老家的路是老家的血脉，见证着乡亲们的

悲欢离合，也记载着老家的律动与变迁。

亲人们都说我们成了城里人，但我们骨子里

还是乡里人。节假日，我们常开车回乡下老家。

进入老家如今的柏油路，望着满眼的田园

风光，闻着风里带来的泥土气息，老家半个世纪

的山乡巨变，蒙太奇般，与眼前的田园、民居和

马路相融合，在脑海里际会……

小学、初中时 ，历史悠久的黄土路打个翻

身，成了机耕路。

那条弯弯曲曲、坑坑洼洼的机耕路，在我脑

海里，留下了抹不去的记忆。那条路上的旮旮旯

旯，闭着眼睛也不会走错半步。

大学毕业回到家乡没几年，机耕路成为历

史，水泥路四通八达，成为老家新的脉搏。

每次从老家到学校，走在宽敞平坦的水泥

路上，或者坐在往来送客的微型车上，总会想起

当年机耕路上的往事。骑着崭新的“南雅”摩托，

前面坐着儿子，后面坐着妻子，在水泥路上穿梭

往返，前所未有的幸福感在心底涌动。

水泥路修通了，闭塞的老家不再闭塞，保守

的思想不再保守，年轻人甚至中老年人，在家的

跑运输、搞养殖或种植，外出的打工、做生意。曾

经贫困的山村，铆足了劲，向阳而生，一路奔跑。

水泥路通了，因为石矿多，煤矿多，拖煤的、

运石的车子多了，水泥路面压垮了。乡亲们开始

“另谋出路”。

几年之前，柏油路出现，水泥路成为记忆，

乡亲们格外珍惜，来往货车少了，私家小车多

了，成为马路上的新风景。

柏油路修成，拉近了乡村与城市的距离。马

路边，田地间，山脚下，新楼房一栋接一栋，参差

错落，风格也越来越接近城里建筑。乡村追赶城

市的脚步，清清楚楚看得见。

前年开始，柏油路边，路灯装起来了，乡亲

们茶余饭后，也开始出来逛马路。明亮的灯光刺

破千百年来漆黑、沉重的夜空，与万家灯火相辉

映。乡村前所未有地亮堂起来。

邻近柏油马路的乡亲们家里，留出了形状

不一的水泥地坪。夜间，大妈大嫂在这里跳起了

广场舞，像城里人一样赶时髦。在老家，似乎越

来越模糊了乡里人与城里人的“分界线”。

老家的路，宛如神奇的“天路”，带领乡亲们

一直在追赶城里人的脚步，见证了老家旧貌换

新颜。

我们一家子就在这“天路”上一路奔跑进

城。

路的变迁引发了房的变迁：土砖房而红砖

房，红砖房而瓷砖房，房的演变似乎停不下来。

十多年前，村子里的新屋开始多起来，但样

式单一：中间堂屋，两边两进，一律三层，白色瓷

板，装上玻璃，大功告成。我的外甥在城里挣了

钱，娶了妻，成了家。前年开始，外甥准备在老家

起新屋了。新屋离老家不远，前面有塘，后面有

山，民屋不多，算是“新开发区”。

一年多时间，新屋建起来了，装修好了，选

好日子住进去了。外甥家的小洋楼打破了老古

板模式：左侧三层，全是住房；右侧两层，一楼前

面客厅，后面厨房，二楼大半个露天阳台，顶部

盖着厚玻璃，两面透风。前面有迎宾台，四根圆

柱透出气派。嵌青灰色瓷板，装茶色玻璃。四周

有围墙，院子里栽树，养花，有小池塘，顶棚种上

葡萄，池里养鱼。新屋后面，有长条形菜园，种着

时鲜农家蔬菜……乡亲们都赞不绝口。

我们一家子一路奔跑，几番搬迁，五年前，

把新家安在了沿河风光带“沁芳苑”，住在了风

景里，在宜居小城开启诗意栖居模式。

沿河风光带是小城最值得去的地方，依山

傍水，草木芬芳，散步者络绎不绝。

南岸的斜坡上，樟树，桂树，桃树，白杨，银

杏，金合欢，龙爪槐，红叶李，甚至金丝楠木，参差

错落；水边，夹竹桃，美人蕉，摇曳生姿。花草树

木，斗折蛇行，曲径通幽，散步者心仪的打卡地。

如果说南岸是自然景观，之后的北岸便是

人文景观。北岸紧贴河岸民居，沿岸修建的人

行步道古色古香，青石板铺路，临河仿大理石

栏杆紧随小河流向，行走北岸，宛如游览名胜

古迹；“中国经典书法碑廊”更是这处风景里最

美的“风景”，经典书法一览无余，雕梁画栋随

意流连……

两座索桥连接两岸。走在索桥上看风景，看

风景的人也成了风景。

每次从外面回来，踏入这安静的小世界，一

刹那风尘劳顿如烟云散去，惬意闲适如春风拂

面，心底春光明媚。

朋友来访，来到阳台，看看花草，走进书房，

坐拥书城，感慨不已：你把春天搬到了阳台和书

房。而我们，就在春天里赏花，聊天……

乡亲们每次进城来，穿过沿河风光带，走进

我们城里的新家，欢喜不尽：城里的味道，乡里

的气息，这里都不缺，是居住的好地方！

住在森林里的哲学家海德格尔说：“人要诗

意地栖居在大地上。”如今，从乡里到城里，从城

里到乡里，路的蜕变，房的变迁，诗意栖居的变

奏曲在城乡大地上奏响。

城里人在奔跑，乡里人在奔跑，一路奔跑，

诗意就在身边，远方就在眼前。
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湘江观潮

喝上夏建良老人从茶壶里倒出来的茶

水，我的思绪又随着茶香飘出很远很远……

就在离他家不到 100 米远，还有一些

老茶叶树痴痴静立着，正诉说历史深处那

鱼水情深的故事。就在那片山上，满眼是绿

油油的新茶叶树。走近前去，树身大多不到

一米高。

这片茶园正是彭友胜种茶叶树的地

方。村支部书记彭雪卫告诉我，2020 年村里

又在这里新栽种了 80 亩茶叶树，并取名为

友胜茶园，这两年还打算在这里举办一个

茶叶节活动。

柴山洲村由集富村、柴山村和金湖村

等三个村合并而成，千百年来，湘江水从这

里奔流而过，我听到河水的拍岸声。湘江

边，仍有很多茶人的身影在晃动，很多品牌

的茶叶在上市。据刘安定先生介绍，衡阳市

茶产业近年以南岳“云雾茶”为龙头，以常

宁塔山茶、江头贡茶和宝盖有机茶等品牌

为劲旅，茶业行业协会还推出了南岳祭茶

祖等有影响的活动，衡阳茶的知名度有了

新提升，但在湘茶战略版图中，仍需加油鼓

劲，方可出奇制胜。我一边闻着茶香，一边

想起我 2018 年采访塔山乡干部的种茶经

和瑶族人民种茶史的经历来。

一直以来，衡阳的湘江一带有种茶叶

的历史。据《衡阳市供销合作社志》记载，清

光 绪 年 间（1875- 1908），清 泉 县（现 衡 南

县）小江口、耒阳新市等集镇均有茶叶交

易，属茶农自产自销。中华人民共和国成

立后，人民政府明确制定了茶叶购销等各

项政策和措施。1971 年起，在各级供销社

大 力 扶 持 下 ，衡 阳 茶 叶 生 产 发 展 迅 速 ，

1982 年，产茶 3.4 万担，供销社收购 2.39 万

担，创供销社茶叶收购最高纪录。1988年4月，

衡阳市供销社茶叶公司成立，茶叶市场恢

复正常。

湘江边上的种茶人是辛劳的，也是幸

福的。这里还深深地留下了伟人与茶人的

一段佳话。

三

陈彪

近日，长沙市花鼓戏保护传承中心一改十几年

来文化惠民演出旧模式，在抖音平台开通官方账号

“长沙花鼓戏”，开启每 3天一场、每场 3小时的线上

直播文化惠民演出，正式进入网络直播时代。“长沙

花鼓戏”账号的粉丝由 2200多人增至 2万人。此外，

青年演员中还涌现了众多个人主播——“花鼓戏一

东”“花鼓戏欢帅”与“花鼓戏贺玲”“赵月红”“花鼓戏

演员文君”等账号都已积累了不少流量。

直播间里，长沙花鼓戏保护传承中心演员们

大方从容；直播环境从简单的屏风到精美的装饰

和 logo 的点缀，直播设备的更新和完善，每天每

场的点滴变化……“小屏幕”也能有“大精彩”，直

播间成为戏曲艺术和演员们的新舞台。演员与观

众直播间里热烈互动，延展了文化类节目的想象

力和创造性，也打破了空间场景的局限性，搭建

出一个与过去截然不同的沉浸式互动观戏空间，

花鼓戏的魅力再度被激活。

戏曲艺术线上直播，长沙花鼓戏并不是梨园第

一家。“长沙花鼓戏”表现亮眼，究其原因，是青年演

员扎实的基本功、综艺化的多元传播、社交互动方

式消解了戏剧的距离感，引发了观众对经典戏剧的

认同与喜爱。直播间的打赏、点赞、留言等互动，也

激励着戏曲演员不断探索新的表演内容和形式。

正如“95 后”网红花鼓戏演员陈雨晴所说，

以前的剧场演出中，目之所及，老年观众占比很

大。而网络直播让她意识到，长沙花鼓戏的受众

群体远比想象的要年轻。“年轻观众是戏曲艺术

的生命线，没有年轻观众，花鼓戏就没有未来。通

过直播，我们收获了很多年轻观众，为我们传承

花鼓艺术提振了信心。”

今年 8 月，长沙市花鼓戏保护传承中心为满

足直播需要，建立了面积 336 平方米、高度 8 米，

兼具排练和直播等功能的直播录影棚，配置了专

业的声光电设备，还邀请了省内优秀直播团队加

持。不同于一般戏曲直播的单一视角，“长沙花鼓

戏”的直播仅摄像机位就有 4 个，能充分照顾到双

舞台的拍摄需求，场景变换令观众眼前一亮。

另外，随着珍贵的戏剧文化借着网络被呈现

和认可，长沙花鼓戏品牌的文化价值和商业价值

也随之相互赋能。依托互联网直播平台，将直播工

作常态化，建立常态化、长效化工作制度机制；丰

富直播节目形式和内容，青年优秀演员在直播间

讲述从艺经历、分享戏曲知识，加强互动交流；专

注长沙花鼓戏传承保护和发展，提升直播节目的

观赏性、娱乐性，全力打造长沙花鼓戏 IP。这样的

发展思路，对于很多传统文化品牌来说都有启发。

一 路 奔 跑

青年演员挑大梁
“小屏幕”也能“大精彩”

湘
江
边
上
种
茶
人

“《挑担茶叶上北京》说的故事，就是

毛主席和我外公了。”我刚开口，64 岁的夏

建良老人便迫不及待地回答。这位老者，正

是彭友胜的外孙。

国庆节期间，我驱车百余公里至衡东

县三樟镇，寻访柴山洲村，寻找彭友胜的后

人，心心念念地探寻那背后的感人故事。

彭友胜生有三个女儿，两个大女儿嫁

到外地，小女彭凤英守着这份“祖业”，二组

的一座山坡下几栋新农舍的主人都是彭友

胜的后裔，共有二十几口人，夏建良就是凤

英的第三个子女。

在装饰一新的房子里，他从里屋拿出

一个小包裹，抖抖地把几层包布掀下来，露

出了一叠相片，其中就有毛主席回信拍下

的照片、他外公的照片等。夏建良说，外公

很高大，与毛主席的个头差不多，是一块当

兵的料，可惜他没文化，给毛主席写的信都

是请人代笔的。毛主席后来的回信有 300

字，还选登在《毛泽东书信选集》：

友胜先生：

三月十四日来信收到，甚为高兴。你的

信写得太客气了，不要这样客气。你被划为

贫农成分，如果是由群众大家同意了的，那

是很好的。工作的问题，如果你在乡下还勉

强过得去，以待在乡下为好，或者暂时在乡

下待住一时期也好，因为出外面怕难于找

得适宜的工作位置。如果确实十分困难，则

可持此信到长沙找湖南省人民政府副主席

程星龄先生，向他请示有无可以相助之处。

不一定能有结果，因程先生或其他同志都

和你不相熟，不知道你的历史和近来的情

况，连我也是如此，不便向他们提出确定的

意见。如果你自己愿意走动一下，可以去试

一试。同时，可将你在辛亥革命时，在湖南

军队中工作过并和我同事（你当副目，我当

列兵）一点向他作报告，再则将你的历史向

他讲清楚。

此复，顺致敬意

毛泽东

三月三十一日

大约在清明节后第三天，彭友胜收到

了毛主席的回信，一家人比过节还要高兴，

喜悦和幸福一时间弥漫全屋，这条“爆炸

性”的消息旋即在当地传开了。

夏建良说，外公当年在新军中是副目，

毛泽东是列兵，副目相当于今天军队里的副

班长了。毛泽东 1937年同斯诺谈到自己在新

军的经历时说：“在我那个班里，有一个湖南

矿工和一个铁匠，我非常喜欢他们。”那个“湖

南矿工”就是彭友胜。二人在烽火岁月结下了

深厚的感情。彭友胜按回信提示找到长沙，由

于他早过了退休年龄，后来没有吃上“皇粮”，

但还是得到省委统战部每月寄来的 30元生

活补贴，一直到1967年5月因“文革”而终止。

解决后顾之忧的外公与家人左思右想

后，决定就地取材，每年亲手采制谷雨前

茶，然后用新白竹布将优质茶前前后后包

个结实，再用挂号邮寄到北京，以表达对

毛主席的一点心意，且 18 年从未间断过。

这里还有中共中央办公厅每次回信为证：

“友胜先生，你寄来的茶叶收到。”

直到 1969 年 11 月 23 日，85 岁的彭友

胜不慎落水身亡，为毛泽东制茶、寄茶的故

事由此画了个句号，但这个有些传奇的故

事在人们心中流传下来。

在夏建良的带领下，走出他家一里余，

我们穿过一片杂木林，便看到了彭友胜墓

地。四周用石栏围住，水泥盖面，东面那块

石碑上刻有一副对联：“拔剑掀戈除弊政，

徒伤风水讨群奸”。墓前另一块碑上刻有

“辛亥革命新军四十九标二营代表彭友胜

永垂不朽”“1984 年立”的字样。立碑者为

“中共衡东县委统战部”。

在轻读石碑上的文字时，我心里不免感

慨，彭友胜的人生是沧桑的，也是幸运的。

二

徐文伟

我的耳边经常响起一首乡味浓郁的歌词：

桑木扁担轻又轻呃，

我挑担茶叶出山村，

船家问我是哪来的客，

我湘江边上种茶人

……

这首经典民歌《挑担茶叶上北京》，诞生于 20

世纪 60 年代，是在当时特定社会环境里创作出来

的。熟悉的旋律，动人的歌词，让人感触的不止它

的色彩与韵味，更呈现出一种亲切强烈的情感。

一

这 首 歌 唱 的 是 衡 阳 湘 江 边 上 有 关 茶 人 与

毛泽东主席之间的交往故事。

当年，湖南文艺工作者纷纷响应毛主席号

召，下到基层采风创作。其中，有一支队伍来到衡

山县湘江东岸（1966 年析衡山县新置衡东县）体

验生活。著名作家叶蔚林欣喜地听说茶人彭友胜

精制的茶叶送给毛主席又收到主席回信的故事，

便满怀豪情写下了这首歌词。作曲家白诚仁甫一

看到这首歌词，便产生强烈共鸣，只花费一小时

便谱好了曲。歌唱家方应暄到中南海怀仁堂为

毛主席等中央首长演出时，演唱了这首歌，听到

这首情景交融的歌，毛主席高兴之情溢于言表。

再后来，由何纪光演唱的这首民歌传遍了大江南

北，至今在神州大地悠悠回荡。

据记载，1971 年 4 月，常宁县洋泉区供销社副

主任赵远兴（瑶族）清明节前后采摘加工了 1 公斤

塔山毛尖茶，并代表瑶族人民送给毛主席，以表

达瑶族同胞的深情。中央办公厅代表毛主席回了

信，并寄 5 元价款。这条线索是衡阳市供销合作总

社党组书记、理事会主任刘定安在查找资料时发

现的。

他告诉我，今年是中国共产党领导下的安源

消费合作社成立一百周年，为纪念“供销百年”，

传承红色基因，单位开展了“我的供销岁月”征文

活动。刘定安当即联系了常宁巿供销合作社党组

书记、理事会主任吴瑞嵘，要求他了解情况，收集

实证。吴瑞嵘当天赶到了赵远兴的乡下老家——

塔山瑶族乡塔山村民族村民小组，找到他的次子

赵三成，经过核实，确认了赵远兴当年亲手制茶寄

给毛主席的故事。

赵三成仔细地说起了回信内容：

赵远兴同志：

你寄来的茶叶已收到，感谢瑶族同胞。寄来

伍圆钱，请收。

毛泽东

他还余味未尽地说，父亲不只收到毛主席回

信和 5 元钱，还有一幅画。

那些年，赵远兴给毛主席寄茶叶又获回信的

佳话，在湘江穿境而过的常宁市已传得家喻户

晓。一些乡亲们甚至还说，这首脍炙人口的湖南

民歌《挑担茶叶上北京》唱的就是塔山瑶族人民

送给毛主席茶叶的故事，茶叶就是塔山毛尖茶。

歌词确实写的是湘江边上茶人的事，但这件

事情的发生地究竟是衡东县还是常宁市？我在仔

细查找有关资料后发现，《挑担茶叶上北京》的创

作时间是在 1960 年，比塔山瑶族人民送茶叶时间

还早 11 年。

瑶族人民唱着唱着，心里觉得这首歌词是唱

他们送茶叶给北京、给毛主席的故事了。这也难

怪，是情感使然了。
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我们这十年
湖南日报社、湖南省农村信用社联合社、新湖南客户端主办

采摘常宁有机茶叶。 罗新国 摄

衡东三樟金湖村栗子港彭友胜墓。


