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莫骄

这是一组令人印象深刻的镜头——熊

熊燃烧的炉火与窑工操作的特写，各式古

朴、特征明显的烧制陶瓷产品，余晖下湘江

东岸的古镇，醒目的“铜官窑”木制牌匾，各

种艰辛而又连贯的陶瓷制作工艺过程，浩瀚

大海中航行的木帆船，船只在惊涛骇浪中行

进，沉船，沉入海底的多种陶瓷产品。浑厚的

旁白缓缓引入，“这是一个千年窑火不断，开

世界釉下彩先河的地方，古岸陶为器，高林

尽一焚，焰火湘浦口，烟浊洞庭云。唐代诗人

李群玉的《石渚》描绘了当年铜官窑柴火烧

瓷，焰炽冲天的场面。”

作为人文历史类纪录片，“志说长沙”

《星城古今纪事·总述古代篇》影像志里的这

样一段点睛之笔，形象生动地描述了 1300

多年前的隋末唐初长沙铜官窑里的一段往

事，记录了盛世烟火，陶瓷产业拓展海上丝

绸之路的经历。旁白解说词，纵横捭阖，既富

有文采，又将知识信息传递的尺寸拿捏得很

准确，娓娓道来，层层递进。经过特技处理的

窑工动作特写镜头与典型化的实景巧妙结

合，整个段落声画结合得水乳交融，具有很

好的艺术感染力和冲击力。

当下，各种媒体形式多样，日益丰盈的

电视纪录片(或栏目)市场观众竞争激烈。受

各种原因和条件的制约，电视纪录片(或栏

目)的收视率与创作受到了双重的影响，某

些创作手法也进入了瓶颈期。其中，人文历

史类纪录片是属于拍摄制作难度比较大、艺

术手法创新比较难的一类。这类纪录片的制

作除了要求主创人员对所表达的主题有比

较全面扎实的知识储备，前期要有很好的案

头功课与采访，还要求主创人员对所掌握的

知识素材有居高临下而又贴近现实生活，接

地气而又会讲故事的姿态，站位高、延伸远。

同时，主创人员要头脑清醒，有比较自如的

驾驭、消化、取舍功夫，娴熟地运用影视艺术

与新媒体手段的能力也必不可少。

《星城古今纪事·总述古代篇》的定位是

“总述”，顾名思义就是“志说长沙”《星城古

今纪事》的概述，如同方志书籍一般，在章节

前写个总述，这不仅严格遵守了方志的体

例，而且起到了纲举目张逻辑清晰的效应。

这种手法在过往的历史纪录片中几乎没有。

这种创新对编导来说是一种挑战，尤其是在

历史事件的甄选上、文字表达详略得当与否

问题上。考验的不仅仅是编导的文字功夫，

更是对历史问题的分析能力，需要对影视与

历史两大专业的跨界理解并有机融合。

史学研究是一件非常枯燥的事，编导在

构思脚本、甄选历史故事的同时，要翻阅堆

积如山的史料；更为严格的是，编导要带着

正确的历史观去撰写脚本。目前，部分影视

作品时常因史实问题而遭到史学界批评，而

《星城古今纪事·总述古代篇》避免了这样的

弊端。比如说，宁乡黄材盆地炭河里地区出

土的青铜器，这些重型青铜器到底是由来自

中原地区的商朝贵族携带还是本土发掘？至

今未找到确切的考证依据。故，脚本中写出

了专家的两种推测，给观众留下了思索的空

间，同时也引起人们探索自然、探索历史的

好奇心，甚至对当地文旅起到了促进作用。

这样一来恰恰契合了打造节目的初心。

在纪录片后半部分，编导经过反复揣摩

查实，并在相关专家的指导下重点讲述了屈

原、贾谊、张仲景、马楚、辛弃疾等与长沙古

城的关系和故事细节。当下的受众，或许对

这些历史人物既留有印象，又不是很清楚他

们与长沙这座城的“根”与“魂”的关系以及

背后的故事。这也正是受众的兴趣点和好奇

点。编导巧妙地抓住了这一点，设计场景，采

访专家，达到了比较好的讲述效果。比如讲

到张仲景时，既有历史性的回顾再现镜头，

又有现存在长沙城区内的张仲景雕像、寺庙

等文物佐证性镜头，衔接流畅自然，配以相

应的解说词“当初的太守署应该是坐落于长

沙古城中的巍然府第。每逢初一、十五，张仲

景便暂搁政务，将衙门大堂当作诊所，为城

内外慕名而来者医治疾病……”平实而分寸

感掌握很好的解说与画面融合，让受众有穿

越时空又身临其境的艺术感觉。仔细观看品

评，这样有亮点的段落在片中俯拾即是，似

颗颗珍珠串联，构筑起了这样一部视野开

阔、厚重扎实、形象生动，具有很好的可视性

与感染力的人文历史类纪录片。

人们常说，影视是一种遗憾的艺术。一

部长达 45 分钟的纪录片《星城古今纪事·总

述古代篇》为受众提供了了解长沙、解读长

沙的另一种视角与艺术途径。但整部片子还

是留下些许遗憾，比如通篇表达的“长沙”概

念可以用不同方式不断提及强化，与解说词

对位的原创性镜头还可以更多更丰富，音乐

效果的处理还可以更贴切、更细腻一些，解

说词的撰写也可以再打磨提高。这些方面既

留下了遗憾，实际上也会为未来再度创作

《星城古今纪事》的系列影像作品提供提升

的空间和发挥的余地。

笔者尤为看重的是，创作团队在这样一

部人文历史类纪录片制作过程中探索求新

的担当、勇气和路子。面对纷繁复杂的世界，

用多媒体形式来传递推介地方志，史为今

用，通俗形象地宣传一座迅速发展变化中的

省会城市，让充满人文历史精神内涵和传奇

故事的城市血脉在人们心里流淌，在讲好长

沙故事的同时，记住乡愁，引发思考，增长知

识，也增加砥砺前行的力量和信心。这也正

是一部有价值的纪录片魅力和潜力所在。

（本文作者系国家一级导演、中央广播

电视总台《走遍中国》总导演）

姜雪峰

凤穿牡丹是一件靖州雕花

蜜 饯 作 品 ，一 个 青 柚 的 外 壁 镂

空 雕 刻 着 一 株 盛 开 的 牡 丹 花 ，

一只美丽的凤凰栖落在牡丹花

丛，栩栩如生，巧夺天工。

靖州雕花蜜饯起源于唐末

五 代 ，是 一 种 民 间 美 食 工 艺 与

苗 侗 民 族 文 化 完 美 结 合 的“ 舌

尖上的艺术品”，曾经是历朝皇

室贡品，具有怡情开胃、益气健

脾 等 功 效 ，取 材 主 要 是 柚 子 的

幼 果 ，灵 感 来 自 苗 侗 民 族 服 饰

挑 绣 的 花 鸟 虫 鱼 等 自 然 万 物 ，

只在靖州苗族侗族自治县周边

地域流传，在 2021 年 6 月入选第

五批国家级非物质文化遗产名

录。

每一朵雕花蜜饯都是从一枚盛夏的青

柚开始的，凤穿牡丹自然如此。

农家房前屋后，几株枝叶繁茂的柚子

树，雪白清香的柚花凋谢之后，拇指般大小

的青柚开始成长，经过风日雨露的滋养，在

阳光灿烂的六月里，渐渐长成拳头大的青

柚缀满枝头。于是，巧手的姑娘婆姨们开始

筹划雕花蜜饯的活儿了。尤其是秋冬时节

准备嫁闺女的人家自然是要精心雕制十几

二十斤雕花蜜饯的，因为喜宴开席前，新媳

妇 要 给 每 位 婆 家 亲 戚 朋 友 敬 杯 雕 花 蜜 饯

茶，杯子里两朵白胜雪绿似翠、造型逼真的

花 朵 或 龙 凤 鱼 虾 的 雕 花 蜜 饯 配 上 两 颗 红

枣，让婆家人看到新媳妇的心灵手巧。没有

嫁娶喜事的人家，也欢喜制雕花蜜饯，家里

来了体面贵客，也少不了端上蜜饯茶呀！

搁在抽屉里红色丝绒布层层包裹着闲

置了一年的银灰色细柄长刃柳叶刀，要一

一 捡 出 来 上 磨 刀 石 细 细 浇 水 打 磨 亮 亮 刃

了。吆喝三两婆姨姑嫂，踩着晨露、踏上木

梯从柚树枝头摘下一大箩筐青柚，用清凉

的井水浸洗一下，大家一起动手切片，装入

多个竹篮或搪瓷脸盆，大小适中、个头溜圆

的 青 柚 用 来 雕 制 整 个 造 型 的 精 品 雕 花 蜜

饯。准备妥当之后，择一阴凉通风的院坪树

下坐好，婆姨姑嫂们一人一枚柳叶刀开始

在雪白的柚片上翻飞游走，梅花、桃花、荷

花、牡丹花，令人眼花缭乱；喜鹊、燕子、鲤

鱼、对虾、兔子，飞禽走兽、龙凤鱼虾，活灵

活 现 、栩 栩 如 生 。围 观 的 大 人 小 孩 叽 叽 喳

喳，好不热闹。

用 整 个 青 柚 掏 空 雕 制 的 蜜 饯 堪 称 精

品，造型既有龙凤呈祥、双喜盈门、福禄寿

喜等传统作品，还有美丽靖州、杨梅红了、

苗乡侗寨，以及鼓楼凉亭等时代作品，令人

叹为观止。尤其是龙凤呈祥、凤穿牡丹这样

高水平的雕花技艺，非得拜师学技，有二十

年以上的雕花经验。

我和文友瑞莲在骄阳炙热的七月晴空

下，驱车拐入县城北郊的乡村集镇，进入一

处安静的村庄，见到了两位省、市级靖州雕

花蜜饯技艺传承人——易明珍和冯永梅。

她们不顾天气炎热，穿着只有重要活动和

节日才舍得穿的苗族盛装服饰，接受我们

的采访和拍照，为我们演示雕花蜜饯技艺、

介绍雕花蜜饯制作的流程。

新鲜青柚和柚片雕好了要放上一夜，

等它们泛出浅浅的经刃后的锈黄色，才能

开始第一道煮的工序。得用清冽的山泉或

井水，纯粹的红铜，灶上柴火，煮得柚片朵

朵晶莹透明如玉才行。煮好的雕花柚片还

得用井水浸泡漂洗一天，将苦涩漂尽，直到

雕花青柚和柚片变得绿色晶莹如翠、白色

通 透 如 玉 。捻 一 朵 尝 一 点 儿 ，已 经 淡 而 无

味 、只 有 隐 隐 的 柚 香 ，这 第 二 道 工 序 就 成

了。接下来是炒制蜜饯，并不是粗鲁地用锅

铲翻炒，而是将漂洗好的雕花柚片、雕花青

柚整齐地码放在灶上的大钢盆里，按照 1:1

的比例放入白糖，灶孔里烧上小火。等白糖

受热融化，就用一枚长柄勺子缓缓地舀起

糖汁浇在雕花柚片和青柚身上，直到盆底

没有了糖水，每一朵雕花柚片、每一个雕花

的青柚都吸饱了糖汁，炒糖这道工序就算

完成了。还剩最后一道工序，晒蜜饯。将吸

饱了糖分的透明青柚或柚片，一朵朵摊在

细密的晒簟上，摆在阳光下的高脚凳上，晒

上几个烈日，让它们借助阳光的炙热，散发

水分，渐渐变干变硬，由晶莹透明变回雪白

翠绿的本色，雕花蜜饯终于大功告成。

雕制蜜饯是靖州农家妇女每年夏天生

活的一部分，表达的是对美好生活的赞美

和向往。两位非遗传承人说，蜜饯雕了一辈

子，没想到会获得政府和专家那么高的评

价，给她们的手艺活儿戴上了一顶国家级

非物质文化遗产的桂冠，并且每年还给她

们奖励。她们很开心，在一群半大孩子的簇

拥下，雕得越发用心了，几个小姑娘也手里

捏把柳叶刀学得有模有样。

刘库 宋进进

作 为 一 部 工 业 量 级 的 科 幻

片，《独行月球》故事背景涉及星

际探索、世界末日等硬科幻设定，

主创面临着故事讲述和情感表达

上的逻辑压力，同时，还必须要强

调其喜剧元素。在层层要素的限

定之下，主创团队找到了一个媒

介 元 素—— 消 息 或 者 说 信 息 ，使

其成为影片的核心要素。通过消

息的错位、赋能与延展，影片实现

了在叙事方法、精神内核与喜剧

形式上全面且优良的表现。

《独行月球》整部影片都在围

绕着消息做文章，通过持续加入新

鲜的、有趣的、错乱的、误解的消

息，来推动故事进展，达成科幻元

素与喜剧元素在类型上的融合。

影片开场设置了一个罕见而

有趣的人物困境，主人公独孤月

被“落”在了月球上。因为他错过了

客观的撤退消息，沉浸在对女主角

马蓝星传情达意的主观消息中。而

后，这种消息传达上的不顺畅甚至

错位屡次发生，直接构成了影片最

原初的叙事基础。独孤月看到陨石

撞击地球，以为自己是仅存的人

类；地月指挥部的人能看到独孤月

在月球基地上的画面，但无法向他

传递消息；独孤月的日常被全球直

播，但他自己对此一无所知。最突

出的在于直播时配音演员对直播

画面不正确甚至矛盾性的解说，这

是消息错位的典型注解。

通 过 对 消 息 的 错 位 呈 现 ，影

片架设了一条若隐若现的叙事桥

梁，即观众站在全知视角，对事情

前因后果了如指掌，而片中人物

则是错误百出、一团乱麻。这带给

观众极强的观影快感，也是影片

在喜剧效果营造上的重要手法。

与此同时，影片所有的重要情节与剧情

的转折点，基本都与消息有关。独孤月放弃

希望，准备结束生命，但袋鼠引发的噪声，让

独孤月误以为地球传来了消息 ，又振奋精

神，这个误会就被埋藏下去。当观众欣喜于

独孤月终于有机会离开月球时，这颗误会的

“炸弹”被引爆，地球的消息原来是一场泡

影。后续，地球众人又通过各种灯光汇聚传

递消息，让独孤月重拾了信心。此处灯光传

递的消息——“你不是一个人”，在作为接收

者的独孤月这里也产生了颇具有喜剧色彩

的错位解读，即“怎么还骂人呢？”画面上，曾

出现过一个代表“危机”的陨石碎块，但之后

这个陨石碎块的消息又“失踪”，直到影片结

尾才登场，给予男女主角一个重大的选择困

境。通过这种叙事节奏的变换，观众也体会

到消息错位的感觉 。在观众乐不可支的时

候，“危机”已经悄然到来。

在《独行月球》中，消息的重要意义是贯

穿全片的。马蓝星想依靠全球直播独孤月的

日常来振奋众人的精神，而当独孤月陷入精

神危机时，又是最原始的消息传递方式拯救

了他。影片以艺术化的方式诠释了人类命运

共同体理念，其精神内核之一即全人类在基

本情感与精神上是相通的，命运是休戚与共

的。消息引起和强化了影片的这一主题。正

是因为有了这层精神与情感的铺垫和表达，

独孤月的牺牲才更有悲壮与崇高之意味。

基于主创团队多年的舞台剧实践经验，

《独行月球》借由丰富的形式表达、巧妙的台

词信息、成熟的场景设置等达成了笑料频

出、“笑果”密集的良好效果，为观众带来了

非常愉悦的观影体验。除了上述提到的依靠

信息错位而制造的喜剧桥段之外，影片还运

用了喜剧小品式的悬念设置 ，即提供密集

的、碎片化的喜剧桥段或伏笔。这就像一则

一则的短消息般，彼此并无太多关联，仅依

靠瞬时的表演状态、场景设置与台词内容来

引人发笑。同时，影片还大量使用一些笑点

与伏笔来调整影片节奏，增强喜剧效果。

当然，影片也存在一些问题，最明显的

就是消息的失真。这种失真源于科幻片与喜

剧片在类型融合时所产生的矛盾与错位。比

如，独孤月在月球上让袋鼠拉车，在宇宙空

间里踹开返回舱的门，以及独孤月脸上时有

时无的伤口，这都是高度小品化的设计，发

生在一个富有现实质感的宇宙空间里，便带

来了些许不和谐与跳脱感。

读城：

《星城古今纪事》的艺术表达

影视观察

曾跃红

有人说，每一个特别的孩子都被天使亲

吻过的，天使留下标识让他成为在茫茫人海

里与众不同的人。我相信盲人艺术家李朋奇

就是一个被天使亲吻过的人。

2022 年 7 月 25 日，李朋奇“光在弦上”二

胡独奏音乐会在长沙举行。在演出之前，我

和很多观众都替舞台上的他捏了一把汗，一

个双目失明的人要如何在黑暗的世界里与

音乐、与舞台上其他的艺术家达成意识交

流？然而，演出的过程中，那恍如行云流水的

默契衔接，却让我们陶醉在音乐的国度中。

音乐会共分为“逐光音韵”“融情蕴趣”

“飞弦追梦”三个篇章，每个篇章都展现了不

同乐器相结合的新演奏方式。在所有乐曲中，

最引人入胜的当属二胡中的名曲《二泉映

月》，在此次演出中为二胡、萧、箜篌三重奏。

《二泉映月》是中国民间二胡音乐家华

彦钧（阿炳）的代表作，享誉世界。李朋奇和

阿炳一样，都是生活在黑暗的世界里。他们

有相同的生活经历，有对生活同样百折不挠

的坚韧，李朋奇是从骨子里懂《二泉映月》

的。全曲将主题变奏五次，随着音乐的陈述、

引申和展开，李朋奇运用二胡的五个把位，

并配合多种弓法的力度变化，用弓轻重有

变，忽强忽弱，感情的迂回起伏得到了充分

的抒发。全曲速度变化不大，但其力度变化

幅度大，旋律柔中带刚。当主题平静深沉时，

将观众带入到夜阑人静、泉清月冷的意境，

月入水，水微澜，人望月，掬水月在手，品尘世

百态。悲伤的旋律，像一个人月下的独自喃

喃自语，人世的悲苦冀望于月亮的圆满，“独

怆然而涕下”，而月亮只洒下清冷的辉光；当

旋律激越昂扬时，又振奋人心，感受到一种

蓬勃的喷发，它像是来自地底深处一种持续

连绵的力量，这力量有“力拔山兮气盖世”之感，

让人即使身处艰难困苦的处境，也依然矢志不

渝、心怀希望。整首曲子深沉细腻、刚柔相济，深

沉中含质朴、感伤中含苍劲，紧扣观众心弦，

让大家在艺术的无穷魅力中涤荡了心灵。

三首篇章都围绕着光，是一位盲人前行

路上的明亮之光，是一个艺术家对音乐不舍

不弃的执着和坚守。这光并不是一个人的

光，是众多人一起举起的火把。为了这次演

出，台前幕后共有 200 多人在默默地付出，

成全了一个盲人艺术家对梦想的孜孜以求。

诚如李朋奇所说，“我就是一个普普通通的

盲人，平时医疗按摩是我的谋生手段，但音

乐照亮了我，那么多温暖的帮助照亮了我，

照进了一颗顽强自傲，不屈服于困境中的心

灵”。艺术之光，照耀着每个奔赴相同目标的

人。也许以前他们并不在同一条路上，但水

有相同的流淌方式，他们以海纳百川的方式

奔腾，并汇聚成排山倒海的力量。这种力量

在最后那首《战马奔腾》演奏中得到了淋漓

尽致的体现。

本次音乐会是一场艺术的盛宴，更是一

场爱心的传递。心若向阳，光在弦上，在每一

个向梦想踮脚努力的瞬间。生活的律动里，

我们都是追光者。

心若向阳，光在弦上
粉墨春秋
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