书里书外

龙长吟：既昌学术又济人

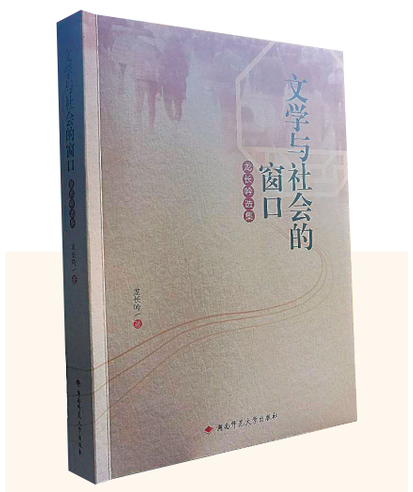
夏义生

龙长吟先生是我敬重的湖南本土评论家之一。他从大学二年级起开始写评论，直到今天还笔耕不辍。在他近60年写作中，总共出版了专著7部，合著11部，还有单篇评论等总计达千万字以上。可以说，他是湖南文艺评论界永不知倦的老黄牛。尤其是对湖南作家作品用心用功甚多，占到他的评论总量80%以上，湖南当代许多重要作家的第一篇评论均出自他手。由此可见龙长吟先生的睿智才情、乡梓情怀与责任担当。

最近，湖南师范大学出版社为他精心编选《文学与社会的窗口》评论集。全书共分为《理论探索》《名家品鉴》《文山窥豹》《说长道短》《附录》五个部分。这是对他文学评论事业的再次全面而深入的总结，也为我们提供了一本生动而鲜活的文学评论本土教材。

该书彰显了龙长吟先生评论的“专业高度”。龙长吟先生在自序中言，“每一位文学评论家都有可能而且应该创造出属于自己的学术高地。”并且他认为，在“民族文学学”的建构、“打通中国文学现代与当代的人为分界线”和较早成系统研究中国当代官场文学方面，建立了自己的“三块学术高地”。

此言不虚。他的专著《民族文学学论纲》是我国当代民族文学研究和评论领域具有开创性的理论成果，对民族文学学进行了理论探讨，奠定了理论基础。他和谭伟平教授合著的《现代中国文学教程》不再以时间为经，以作家为纬，而是以体裁为经，以作品为纬，颇多新意。在官场文学研究方面，他既有深入的现象研究，也有深刻的作品细读，还有独到的考据发现。他认为《芃野尘梦》是中国现代军事文学的开山之作，他的《治守之道：湖南当代政坛文学典论》叙论结合、宏观微观结合、正反统观、辩证审视，为官场文学正名、为反腐倡廉正声，提出“立德者必有言”，颇见用心。



该书彰显了龙长吟先生评论的“思想力度”。从古到今，“才、胆、识、力”四者，是从事文艺评论的必备要素和衡量文艺评论高下的标志因素。一段时期以来，我国文艺评论呈现出学问有余、思想不足症候。而龙长吟先生的评论是二者兼具的。

通览这本评论选集，处处可见学术的洞见、思想的光亮。《自然人性的自然生长：翠翠形象论》从人性的角度、成长的环境、心理的形成，条分缕析，把一个钟天地之灵气、承日月之精华、集真善美于一身的美丽纯洁少女推到读者面前，让你不得不慨叹“文学乃人学”。没有广博的学识、没有深入的思考，就不会对翠翠有如此这般“美的发现”。由此可见，龙长吟老师的评论是不缺“思想”的，并且是从来就不曾缺。他的第一篇文学评论《论“早春二月”主题的积极意义》就是因为“有思想”而“流产”的，当然那是在那个特定的历史时期。他的《急功近利，仓促成篇——从大师之失看中国新文学的不良传统》，也是一篇有见识、有深度、有思想的佳作。

该书彰显了龙长吟先生评论的“人文温度”。多年以来，文学评论界形成了偏重研究路向、轻视作品评论的取向。这一方面是受西方现代学术研究路数的影响所致，另一方面也受到国内学术评价简单化的制约导致。而龙长吟先生却不随时流，几十年如一日坚守在评论一线发声亮剑，这是他作为一名学者坚守人文理想的体现。对湖南本土作家研究用力尤多尤勤，是他桑梓情怀的本真体现。另外，他对少数民族文学、对女性叙事、对农村题材、对不甚知名或年轻作家的眷顾与研究评论，更是他骨子里具有的人文精神“潜意识”地在起作用。

具体到某位作家某部作品评论，他能够由文本进入作家的精神世界并达成共识。“他理解和宽容残雪对‘融入生命的恐惧与焦虑’的表现，体谅且发掘王跃文在‘超脱与流俗中周旋’”，这种理解式阐释和置腹式的话语表达，体现了评论者对创作者的敬重，这是他评论事业的出发点和落脚点，也是他对作品进行人文观照和研究解读的本真要义和深刻内涵。读他的评论，总感觉到有一股暖意在文本内外缓缓地流荡和弥漫开去。

龙长吟先生的评论于作者、于创作有益，于评论同仁可资借鉴，可供交流学习、取长补短，特别是对初学者或者初涉文学场域者，更是可作导引，可以为之“传道授业解惑”，可以为他们讲清楚许许多多文学与人生的道理。龙长吟先生这本选集，既昌学术又济人，具有很高的出版价值。

（《文学与社会的窗口》龙长吟著 湖南师范大学出版社出版）

湘版好书

《新山乡巨变》之“新”

张陵

我国“三农”问题，正在通过“乡村振兴”战略的实施，不断突破，不断解决。中国乡村正在发生激动人心的巨大变化。广大作家积极“深扎”，更加生动地创作反映“乡村振兴”优秀作品。余艳就是这支创作大军中特别努力特别用心的一个。

早在六十多年前，著名作家周立波就主动到家乡益阳市清溪村一“扎”就是十年，创作出长篇小说《山乡巨变》。六十多年后的新时代，作家余艳来到这里，以周立波的创作精神为动力，完成了报告文学《新山乡巨变》。《新山乡巨变》从清溪村入手，徐徐展开的是整个益阳市“乡村振兴”的壮丽画卷，讲述的是发生在这片热土上，中国农民创造美好生活，把命运紧紧掌握在自己手中的真实故事。

读《新山乡巨变》，我们很清楚地看到，作品想突出的是一个“新”字，想在“新”上下功夫，要围绕“新”展开“乡村振兴”的现实，努力表现新时代中国乡村的“新变化”，以此构成作品鲜明的问题导向。

作品几大部分的标题，都用“新”字打头。如“新清溪”、“新农村”、“新农业”、“新农民”等，可见“新”在作品内容和主题提炼方面占有最重要位置。

在内容上，虽然作品一直在比较着周立波笔下的旧清溪，但我们一眼看出，作家试图把叙述的目光聚焦在当前“乡村振兴”的“数字农业”“智慧乡村”的建设以及“大数据”“云计算”应用平台方向上。也就是说，作品要重点描述的是，当代高新科技助力乡村振兴，给中国农村发展、中国农民生活带来的“新变化”。在当前许多反映“乡村振兴”现实的报告文学中，还很少有作品集中在这个“云”角度、“云”层面去讲述，去表现。仅从这一点，我们就有理由认定，这部报告文学所表达的内容的确很新颖；而这样的新内容，直接带动了作品主题思想的出新。

《新山乡巨变》主题的出“新”意识表达得相当清楚。归纳起来，有几个方面值得注意。其一，突出中国“乡村振兴”先进的新思想。我们党十八大以来形成的政治、经济、社会、生态文明、文化的建设思想就是我们时代的先进思想，体现了“以人民为中心”，一切为了人民的先进发展理念。这种以“民生”为魂的思想理念，在“乡村振兴”中得到贯彻，在人民群众的“获得感、幸福感和安全感”中得到体现。

作品中的清溪村，正是在这样的思想理念指引下，打造成“乡村巨变第一村”，创造了乡村振兴、美丽乡村建设的一个新样板。当年，周立波写出新中国农民为了改变贫穷的命运，积极组织起来，走集体合作化道路。而今天，经过改革开放四十年的实践，我们看到，广大老百姓，正在重新组织起来，以抗拒改革深化带来的各种风险。我们更加深刻认识到，实现“乡村振兴”，“共同富裕”，需要人民群众改变单打独斗的生产经营方式。

清溪村的党支部书记谌清平就是最早认识到要把农民重新组织起来的人。他早年挖金赚到了个人第一桶金，后到北京做生意，发展得很顺利，但整个村子却很穷。听从家乡的呼唤，他回到清溪村组织乡亲们一起发家致富。经过多年奋斗，终于把清溪村带上生态发展、绿色农业、智慧乡村的道路。

经验可以总结很多，不过作品突出的是村党支部把农民重新组织起来这个基本经验。按照市场规律，借助高新科技，在更高思想层次上的重新组织，必然会给农民带来福祉。如把土地流转给“国联水产”这样有社会责任担当实力雄厚的大型现代化企业，整体打造和发展出一个现代化乡村。再如，钟育贤开展的“田管家”服务组织形式，把农民从繁重的农事劳动中解放出来，更好地使“土地生金”。

今天的清溪村以及整个益阳乡村，经济发展、社会稳定、生态良好、老百姓安居乐业，都是践行习近平新时代中国特色社会主义思想的发展成果，都是人民群众创造精神的成果，也是《新山乡巨变》主题之“新”的思想源泉。

其二，高新科技助力“乡村振兴”，带来老百姓的新生活。这是作品描写乡村变化的特色和重心所在。我们首先看到的是清溪及益阳大地上，如火如荼的智能农业、数字农业的新景象。

当年，周立波理想的现代化是农业机械化，而今天，农业现代化进程，已经发展到数字化农业，网络化农业，智能化农业。作品写到，沧水镇是全国首个5G小镇，这里的田间地头，安置着特殊功能的传感器、摄像头、灭虫灯等各种高科技设备。农民在自己家里，随时可以监控田里水稻生长的全部细节，真正实现了云平台上种庄稼。

“蔬菜大王”杨利明也是依靠云平台发展蔬菜生产的。他的蔬菜面积大，品种多，可是他并不需要起早贪黑往地里跑，打开手机上的各种智能客户端，就可以发现问题，解决问题，不仅节省了大量的人力成本，而且能种出高品质的蔬菜。紫薇村“养鸡能手”彭彬，也是利用村里的“紫薇云”技术，对鸡场进行管理。清溪及益阳的特产小龙虾的养殖，也大大依靠了数字化、智能化的云平台。

实际上，益阳市的许多农业产业，都得益于高科技。作品写到，益阳地区已经建成了云数据中心、城市大数据平台、数据共享交换平台和基础数据库。它们形成了一个强大的合力，为乡村振兴打下坚实的“智慧基础”。今天的农民，不再处于“信息孤岛”的偏僻山里，而走进信息爆炸的现代生活。他们并不把“智能”当作一种点缀生活的奢侈品，而是当作乡村生活的重要组成部分，他们娴熟地运用“益村APP”，展开他们的日常生活，展开他们对美好未来的憧憬。

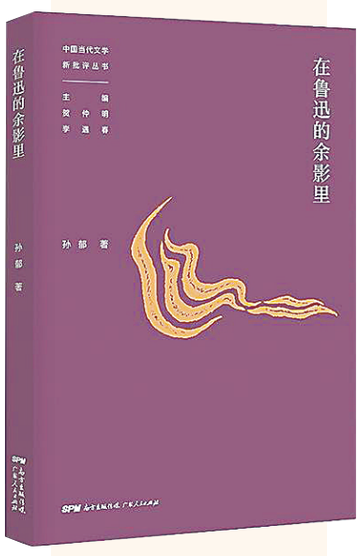
其三，这样的大时代，催生了乡村新人物。报告文学的一个基本任务，就是写好现实生活的人物，塑造好人物形象。《新山乡巨变》写了许多有血有肉的乡村人物故事。有像谌清平、贺志昂这样的给老百姓谋利益的共产党人，致富带头人，有为清溪村创出一条农旅结合之路的创意人士胡千驹，有为了生态长远利益，牺牲个人小利益，自觉关掉生意红红火火的烧烤屋的普通农民光胡子等。

作品更为用心写的是现代农民形象。王保良，出身穷苦农民家庭，在城里干了十年营销，挣了不少钱，却下决心回乡种水稻。他开始研究国家产业政策，分析行业形势，学习种粮技术，承包农村土地，一心一意要在种水稻上干出一番事业。这条路他走得也不那么顺利，有一度，他不得不破产，回到城里继续打工。可一赚到钱，他又投入农业。他的偶像是袁隆平。他要种出一种不需要打农药、不需要施化肥的生态健康大米。别人以为不可能，但在现代农业技术和“智能农业”的支持下，他做到了。这个人物身上，有着一股百折不挠的实干劲头和充满创造力的精气神。还有“青创基地”的一群年轻人，他们都在农业的各个领域里崭露头角，未来，他们将承担起发展中国现代农业的重任。一代青年是国家的栋梁、民族的希望。

《新山乡巨变》提供的时代之新、生活之新、理念之新、人物之新，读者是可以感受到的。

（《新山乡巨变》余艳著 湖南文艺出版社出版）

好书摘读



鲁迅遗产的价值

孙郁

鲁迅“精神话题”在当代继续延续，看看《读书》《收获》杂志近些年最有分量的文章，都可以感受到这一点。但90年代的鲁迅“精神话题”并不像80年代那样形成了一股主潮和合力。在90年代，鲁迅思想在文坛上被各种力量所稀释了。

王朔把自己的文学创作纳入流通领域，变成消费文学时，竟然也从鲁迅那儿寻找依据。他的洞明世事的聪明与学识上的不足，竟然在某些题材的处理上，与鲁迅巧合。《我是你爸爸》的内蕴在深层的话语里，弥漫着的是鲁迅当年关于怎样做父亲的主题。

王朔消解了鲁迅身上的忧郁与沉重，他把“五四”后在知识者中形成的使命感推到了一旁，以市井中的游戏与调侃，去肢解鲁迅当年面临的苦难，至少在平民化与大众化上，走出了别致的一步。王朔在单纯与浅薄之中，并不掩饰这一代人的无奈。但他的话语结构的最后结果，却使人们从另一角度看出鲁迅的无法绕过的价值。

王朔的成功与失败之处，我以为鲁迅模式便是一种印证和参照。王朔抽走了中国人的神圣的精神，当他打碎一切旧的偶像时，连同人的生命的内驱力——精神价值，也一起驱走了。

与王朔形成鲜明对照的张承志，则肢解了鲁迅传统的科学理性的一面，从更为原生态的生命意志中，去张扬反抗俗世的精神。在根本点上，他走的是一条反工业文明的宗教情感的道路。张承志似乎不相信科学理性会给人带来福音，往往从远古的遗风与宗教的教义里，去谛听人性的声音。这不是鲁迅在科学哲学与德国哲学启示下的人文主义理性，而恰恰是反人文精神的宗教情感。这是一个很奇怪的现象。

在王朔和张承志这里，牛顿力学时代对理性和确切性的渴望被消解了，爱因斯坦时代的雄浑、壮阔的精神之光隐退了。鲁迅当年精神世界中的德国浪漫诗学精神与俄国文化传统，乃至魏晋风骨，也统统以另一种方式被代替了。我从这种文化的现象中，确实看到了一种精神的变异。一方面不得不延续着鲁迅的精神话语，另一方面又在远离鲁迅精神的内核，这种文化的脉息，缺少了一种神圣与平和，缺少了多元意识下的健全理性。

应当说，“人文精神”话题的讨论，至少在文化价值承担与现代科学理性思索方面，显示了当下文学应解决的问题。恰恰是“人文精神”的讨论，再一次把鲁迅“精神话题”明确化和深入化了。

迄今为止，人们对王晓明等人发起的“人文精神”失落问题的讨论，仍有相异的看法……

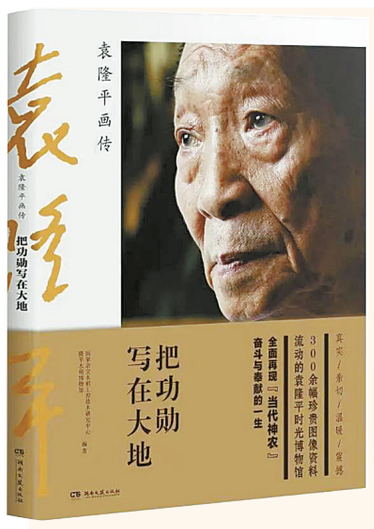
“人文精神”的讨论在立论的基点上，自有它矛盾的、还未自圆其说的地方，但它向商业潮流下的文化发出的警示，自有其不容忽视的意义。我相信这是多元文化开始的一种象征。如果仅仅以王朔那样的“躲避崇高”的文化矗立在文坛上，而没有纯知识分子的理想主义呐喊，殊是可怕之事。“人文精神”讨论中所扩散出的忧郁，至少对大众文化的热潮，是一针清醒剂，它的拒绝媚俗、警惕物化的意识，在我看来，有着不小的价值。中国知识分子欲在新的环境中确立自身的渴望，在这里可以清楚地看到。

只有在这种多元格局的文化景观中，我们才可以真正感受到鲁迅的价值所在。当鲁迅“精神话题”沦为非主流的声音，才可以真正使人领悟到它的魅力。这份遗产的最大价值在于，它对人类僵硬的文化惰性核心，是一个异端，它的意义就是消解惰性的核心，把人从物化的或非人道的文化程序中拯救出来。它告诉你的是你应当拥有自己的东西，而不是非我的存在；它提示你应是人类命运的沉重的承受者，而不是浅薄、轻浮的个人主义分子。这个遗产没有许诺，没有“黄金世界”，它永远纠缠着困顿，纠缠着茫然和孤独，在一种心灵的角斗与内省里，寻求生存的实在。

（摘选自《在鲁迅的余影里》，孙郁著，广东人民出版社出版）

悦读

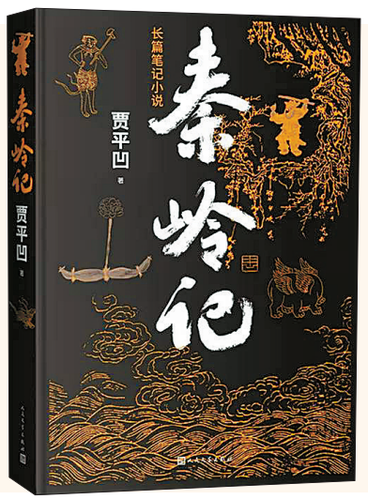
走马观书



《把功勋写在大地：袁隆平画传》
国家杂交水稻工程技术研究中心、隆平水稻博物馆编著，湖南文艺出版社

这是一部袁隆平画传，以画立传是袁老生前不曾有过的新形式。

该书以画册的形式，精选袁隆平珍贵图片300余幅，包括照片、画像、手稿、信件等，以袁隆平一生扮演的各种角色为编写逻辑，分为学生、家庭一员、科学家、教师、社会活动家等专题，将每一个身份中袁隆平的经典影像，配以简洁准确的文字，用感性直观的方式讲述袁隆平从生于忧患、艰难求学、逐渐走上杂交水稻研究之路、最终成为“杂交水稻之父”的历程，再现了袁隆平为祖国和世界人民的粮食安全不懈奋斗的辉煌人生。



《秦岭记》
贾平凹著，人民文学出版社

《秦岭记》中，作家以笔记小说的形式讲述了近六十个秦岭故事，既有《山海经》《聊斋志异》等传统文本的基因，又蕴含着作家生长于斯的别样密码，境界开阔，笔法摇曳。

此书之秦岭，正如作家此前所写之商州、秦岭，不独包含地理规划范围，亦具文化精神之象征义，其所开之世界，山形地貌虽能描画，流云山风却无从测知，其实处或可见可言，虚处却不可见不可言。虚虚实实，实实虚虚，随物赋形，自由来去，一如泰山出云，莫有规矩；恰似山风过耳，何论章法。是之谓秦岭山川草木志、动物志、村落志、人物志。