

编者按

3月5日是“学雷锋纪念日”。雷锋的伟大,在于对待别人的困难,他总是充满热情、竭尽全力的给予帮助。他留给我们的道德财富,指引我们祛除冷淡和漠然,栽培守望相助、热情厚道的社会公德。

掐指算来,如果雷锋还在世的话,他应该是位八旬老人。今天故事的主人公赵老师,与雷锋是同龄人;也是从那个时代中走来,并将雷锋精神践行了一辈子的人。“积小善为大善,善莫大焉”,在漫长的岁月当中,她坚守着一颗善良、热情的心,处处“搭把手”,把身边人照得暖烘烘的。她淡然地说:“做一辈子好事也不难。”她的人生,也因博爱与奉献而显得如此广阔、崇高和充盈。

谢枚琼

—

一路和煦的冬日暖阳做伴,我直奔近百里外的湘乡市白田镇,去拜访湘潭市首届“最美新乡贤”获得者赵伏玲老师。去前已给赵老师打过电话,电话那头传过来的话语,思路清晰,声音清朗,了无一丝毫耄之年的暮气。几句对话下来,让我想象得到,那定是一个谦和温恭的老人,心里便堪堪给这个“八零后”画了个像。甫一见面,却扎扎实实地给了我两个“没有想到”。

一个没有想到,老人家的名气在方圆几十里会有那么大。我为避免少走弯路,特意先去找了居住在白田镇郊外的一个画家朋友文启良,他一听我的来意,立马道,要找赵老师,你随便在分路口问哪个,老老少少都晓得哩。分路口是镇子所在地的别称。他说:“我家父子俩都是赵老师发蒙的学生,正好陪你去看看老师。我都有好久没见到她了。”文启良先生的爱人在一旁附和着,赵老师可是大忙人,想见她还真不容易。

另一个没有想到,一个看上去不过是邻家老奶奶模样的赵老师,她瘦弱的个子里竟然蕴藏着那么巨大的能量。是的,在这里,我觉得完全可以用巨大一词来形容,那是毫不过分的。

二

赵老师前几天刚送走村上98岁的刘二阿公。刘二阿公大名刘青山,是参加过抗美援朝的老战士,一直孤身一人。去世后,赵老师主持了他的丧事。赵老师一声吆喝,左邻右舍,包括赵老师过去的学生纷纷赶到。赵老师动情地说,二阿公一辈子不容易,要风风光光地送他走。赵老师坚持把刘二阿公送上山,看着他入土为安了,才拖着疲惫的身子回家。她抹着眼睛对我说,她已经送走足有两代的孤寡老人了,内心里真是舍不得。

这时,镇文化站站长王卓越匆匆赶来,他喜滋滋地告诉赵老师,前天在敬老院她给老人们讲了一堂课后,现在老人们的情绪平稳了许多。原来,因为防控疫情,敬老院对入住的30多个老人的行动作了限制,时间一长,老人们不干了,表达出了强烈的逆反心理。工作人员面对这个特殊的群体,不禁束手无策。镇领导赶紧请赵老师出面。在白田,“赵老师”可不是一个简单的称谓,她是一张“名片”,只要亮出这张“名片”,很多问题都可迎刃而解。

这个时候,赵老师马上化身为足智多谋的“诸葛亮”。她组织起一支腰鼓队,叫上镇里两个农民歌手,捎带着为每个老人量脚定购的棉鞋以及牛奶等物资开拔到了敬老院,又唱又跳的好不热闹,老人们一个个看得津津有味。趁着大伙沉浸其中的当口,“老师”闪亮登场了!赵老师往老人们当中一站,开始了她声情并茂的演讲。她动之以情,肯定老人们曾经作出的贡献,继而晓之以理,说明政府工作多么不容易,听得那几个叫得急吵得凶的老人勾下了头,满脸愧作。

从王站长和赵老师的闲扯里,我大致勾

勒出了11月中旬赵老师的一段行程轨迹:在村里主持操办刘二阿公丧事,并送老人上山;看望生病的80多岁的原白田村党支部书记、90多岁的空巢老人至三阿婆、瘫痪8年多的陈八阿婆;陪爱心人士谭婷女士去骨癌患者曾平家里;去敬老院上党课;到乡贤联合会和秘书长商谈工作;接待来访的村民一行3人……

我不得不佩服。这一个81岁的老人,她退休26年来的每一天的生活状态,就是这样家长里短般串联起来的。看似单一、平淡,实则琐碎、繁杂。

眼前这个个头不过一米五几的老人,何以总能释放出如此巨大的激情?

三

让赵老师记忆犹新的是,出身贫困的她,幼小时就记得不时有人深更半夜来到家里,这些陌生的客人总是和父亲神秘地商量着什么。慢慢懂事后,她才知道,原来父亲是一名地下党员,他和他的同志在做着大事。其中一个叫王忠民的,还老是变化着身份,一时像一个穿着儒雅的乡间学究,一时又像一个长须冉冉的江湖艺人。

自小耳濡目染,让她在心里暗暗种下了理想的种子。1973年,她光荣加入中国共产党,后又长期担任白田镇中心学校校长,在教育战线耕耘了36个春秋。一晃到了1996年退休,她一转身,扑到了公益事业上。

从此,这片青山绿水的田野上记载下了一个老人奔波的身影。

这个身影,总是风雨无阻地出现在无助的孩子身边,出现在孤苦的老人身旁,出现在矛盾激化的现场……用她关切的话语,循循善诱的开导,义正辞严的鞭挞,温暖心灵、化解纠纷、挽救家庭。

老百姓都说她是“活雷锋”,还有人叫她“活菩萨”,而她挂在嘴边的一句口头禅就是:我当不了雷锋,做不了菩萨,但永远是一个普通党员。

四

她对党始终怀着一份至纯至真的情感,赤诚是她生命的底色。

在建党百年庆典到来之际,赵老师比自己过80岁寿诞还要兴奋,早就忙忙碌开了。一系列庆典活动在她的精心策划组织下,隆重地拉开了帷幕。

7月1日,她亲自充当“导演”,在村上举办了热闹的文艺汇演。欢声笑语在田野里腾腾而起,简陋的会场上人头攒动,有邻村的乡亲,有从外地特意赶回来的游子,赵老师的“粉丝”们亦闻讯而至。赵老师当即捐出了用作乡村公益事业的爱心的款1万元,在场的爱心人士也纷纷解囊,捐款达3.5万元……

我冒昧地问她:您现在有多少积蓄呢?赵老师孩童一般顽皮地说:“保密!”旁边有人抢着答道:“你去问问分路口上的人吧,大家都晓得赵老师的钱只怕都散尽了,都帮了人哩。”连赵老师的老伴生前都曾“揶揄”她:“你这辈子呀,就是跟钱没感情!”

千金散尽,惟有情在。多年来赵老师形成

了一个固定的习惯,每逢“六一”儿童节前后,她都要组织爱心人士到白田镇各中小学、幼儿园走访慰问,为孩子们表演文艺节目,带头为贫困家庭的孩子捐款,少则数百,多则上千。赵老师的足迹踏遍了白田镇的中小学校和幼儿园,是孩子们最喜欢的“赵奶奶”。

有一次,一位老奶奶带着孙子和孙女来到赵家,“扑通”一声跪在赵老师面前说,家里穷得揭不开锅了,要赵老师做主,将这两个孩子送人。这位老人身患残疾,儿子为逃债跑了,家庭无生活来源,在白田学校读书的孙子前不久又摔断了骨头。

这哪行呢?一听完,赵老师赶紧到米店买了150斤米,一壶油送到老奶奶家,并反复鼓励老人家要有信心。当时赵老师任白田学校校长的儿媳也自掏腰包1500元,将孩子送到了湘乡市人民医院。

还有一次,一位老婆婆找上门来,她一见赵老师,激动地攥紧了赵老师的双手,久久不愿松开,口里连喊“恩人”。赵老师糊涂了,一时也没想起是怎么回事。原来,多年前,这位老婆婆的丈夫得了重病而无钱医治,素不相识的赵老师听说后,赶紧送上了20元钱,要知道那时她每月的工资才30多元。

事情过去了许多年,她的丈夫终因病重去世,但她牢牢记住了赵老师那一份情意,她一直都有一个愿望,一定要当面道上一声“谢谢”。

五

榜样的力量是无穷的。时至今日,赵老师早已不再是爱心路上踽踽独行的跋涉者。

2020年10月,赵老师推动白田镇成立了湖南首家乡镇“乡贤联合会”。在她的感召下,这一方山水孕育的家乡骄子们回来了,全国人大代表、步步高商贸连锁股份有限公司董事长王填、湖南宏禹工程集团有限公司董事长彭春雷……这些事业有成的游子决心为家乡的建设画出最大同心圆。

缺乏父母关爱的文炼,从小随着年迈的爷爷奶奶生活,家里拮据,赵老师找上门对他嘘寒问暖。之后,在白田派出所担任教导员的易海斌也跟着她来了。文炼的成长从此成为了易海斌关注的一件大事。读高三时,因为基础差,文炼一度想要放弃自己的学业,易海斌得知后赶紧来到学校,和他轻声细语谈了一个多小时,硬是把文炼从弃学边缘拉了回来。

本来老师们都认为文炼顶多考上个专科,可最后高考冲刺,他实现了突破,考上了本科!如今,他已在湘潭走上了工作岗位。文炼说,当年赵奶奶、易叔叔在他心里种下了一颗爱心的种子,今后,他希望自己也能将爱心传递下去。

现在,易海斌又开始关注社会中的问题孩子。他经常走村串街,为中小学校义务上法制课。他说,是赵老师把他领上了公益事业之路,他决心在这条路上坚持不懈地走下去。

有句名言道:做一件好事不难,难的是一辈子做好事。但赵老师乐呵呵地说,做一辈子好事也不难。在这块淳朴的土地上,“赵老师”这个亲切而响亮的称谓里,代表着一种力量,传承着一种精神。可敬的赵老师,永远的赵老师!

这几年安化县大力发展旅游产业,乡村旅游已成为其中的重要部分。昔日那些荒荒的山头到处都是橘子树,橘子也已然变成安化县乡土特产名片,重新回归到大家的视野。尤其是这几年,南金乡成功举办了安化县柑橘节,更是让家乡的橘子闻名全国,甜遍千家万户。父亲母亲黝黑的脸上绽开笑容,那是对他们勤劳付出的最好回报。

我把游客来岛上摘橘的照片传到朋友圈,顿时引来无数身在异乡的朋友垂涎、下单。橘子犹如家乡的信使,被邮寄到全国各地,传递着家乡情与家乡味。我也终于知道自己的家乡为什么叫南金乡,那是用汗水与勤劳培育黄金的美好地方,现在她不再是贫穷的代名词,处处散发着黄金的光泽。

诗人穆旦说,我才知道我的全部努力,不过完成了普通生活。在外面漂泊了那么久,我最后想去的,却也只有果果岛。将来,我要从父亲母亲手里接过管理权,每日与星星树为伴。我期待着在一个做完农活家务的下午,在岛上备好橘子与清茶,迎接那些远道而来的朋友,大家围坐在星星树下,橘子的甘甜留在唇齿之间,那一定是一个非常美丽又难忘的下午。

诗人在外面闯荡多年,经历过无数惊险的风波,累了痛了,也总是一次又一次回到这里。果果岛是我温暖的居所,它总能使我鼓起勇气,再一次次地从这里出发。



湘江观潮



荆莹莹

根据梁晓声同名小说改编的电视剧《人世间》展现了1972年到2016年间以周氏三兄妹为代表的百姓生活,时空跨度大,出场人物多,为观众呈现了一幅充满人生百态的人世间图像。剧中,除了展现了周秉昆、周秉义、周志刚等男性的人生起伏,也充分关照了那个特定时代女性的命运,成功塑造了性格各异、人生经历不同的女性形象。在剧中,女性生活真实残酷的一面和女性丰富的心灵世界得到了充分的展现,体现了女性在新的时代背景下性格、心灵以及命运的嬗变。

在《人世间》中,郑娟的身世如浮萍,年轻守寡,被强奸生子。生活虽坎坷不幸,但郑娟柔弱中不乏倔强坚韧。她生下施暴者的孩子并拒绝施暴者的援助,虽面临苦难仍葆有尊严,周秉昆的温和、勤劳善良、体贴仁义打动了郑娟,郑娟在周家无人支撑的时候,顶着“没有名分”的压力住进周家,照顾周秉昆生病的母亲。这是郑娟面对人生的第一次选择,最终,郑娟得到了周家人的认可。周秉昆失手打死了养子周楠的亲生父亲,锒铛入狱,郑娟一个人支撑着家庭,独自照顾孩子。这是郑娟面对人生的第二次选择,等到了周秉昆出狱,在辗转中,郑娟和周秉昆凭着各自的劳动和眼光,最后终于迎来了人生的暖春。郑娟终于从苦难走出来,实现了与周秉昆相依相伴的生活,她也在一次次的选择中变得更加成熟与坚韧。

存在主义作家萨特在《存在主义是一种人道主义》中论述到:“一个人必须是他自己”。这也是存在主义的精髓——人有选择的自由。郑娟就是在与周秉昆的相识、相恋、相知过程中,以周秉昆两次人生挫折为契机进行选择,其间,郑娟又遭受了多少闲言碎语,但郑娟像一个孤独的勇士坚守着最后的阵地,坚守着她与秉昆的温暖的,家,郑娟的选择是底层女性在新的时代氛围中超越世俗的主动选择,她们基于自己内心的需要不断选择,在选择中实现了对苦难的超越。

在《人世间》中,知识分子男性(或者爱好文化的男性)周秉义、蔡晓光都选择了有知识有文化的独立女性。周蓉具有平等独立的人格,打破了传统柔顺的女性形象,她在认同、遵守传统中透露出反抗的自觉,在感情、事业上摆脱了从父从夫的传统家庭结构。

周蓉是具有浪漫主义情怀的知识分子,以一个底层女孩子的自主选择自觉奋斗,在种种人生选择上坚持己见。在爱情婚姻中,她不在乎世俗与得失,遵从内心的感受,在“反革命分子”冯化成与蔡晓光之间选择了冯化成。中年之后婚姻失败,重新发现了蔡晓光才是真正理解她的那个人,最终选择了蔡晓光,她的婚姻体现了高度自主性和理想情怀。在事业上,她进取奋斗,在贵州山区恶劣的物质生活条件下,战胜苦难考取了北京大学;冯化成出狱后,理性离婚切割关系……升学、婚恋、工作,人生经历中的重要转折点,周蓉均有特立独行的想法,她从不随波逐流,有主见、不盲从,其独立自主的行为是对温柔软弱、哀而不怨的传统女性观念的反抗,充分体现了女性的主体意识。周蓉作为一个反抗传统的女性形象,反映出在社会转型的新时期,知识分子女性特有的心灵空间和意识变化。

剧中,周秉义的妻子郑冬梅放弃母职,一生没有生育和抚养孩子,具有母亲身份是人们对传统婚姻关系中女性的普遍期待,而剧中却拒绝郑冬梅为生育而焦虑的传统叙事,也屏蔽周秉义、郑冬梅的“朋友圈”对丁克家庭可能的臧否,甚至没有透露周秉义是否有隐秘的传宗接代的男性中心意识。郑冬梅放弃承担孕育子女的母职,甚至在周秉义去世后立即改嫁,意味着现代女性不再拘泥于忠贞的妻子或伟大的母亲这类传统角色,体现了剧中对女性特殊个体地位的尊重和对传统束缚女性价值观念的反抗。

无论是郑娟充满主动性选择的自觉,还是周蓉、郑冬梅反抗的自觉,她们都不同于以往的电视剧女性形象,改变了以往上世纪八十年代女性形象塑造的平面化、单一化、脸谱化,完成了真正的“她”的塑造,显示了新世纪以来女性的自觉由精英走向平民,也代表了她们叙述女性创作新的开拓和成就。

『她』的自觉——电视剧《人世间》女性形象分析

贺文英

橘子是天上的星星遗落人间。这么多年来,我一直热衷用此比喻来描绘家乡的橘子,对它们倾注的情感,就像心中住进了无数喜欢的星星,无论走到哪里,无论前方的路有多黑暗,它们都能让人通透明亮,生出沉稳之气,那是只有温暖的家才能给予的力量。

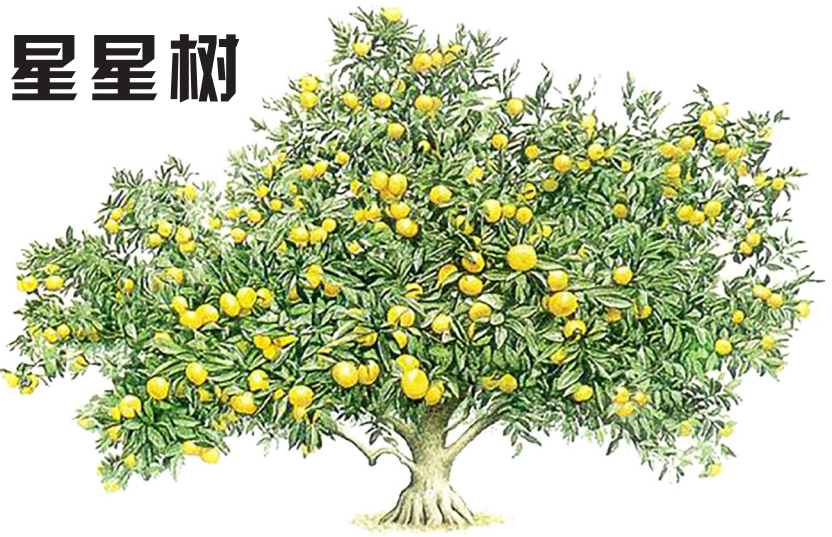
国庆以后,天气渐渐转凉,由安化柘溪走水路抵达南金乡,便可看到水库岸边成片成片的橘子树,眼下这些挂在树上的橘子经过风霜浸染,逐渐转红。那种橘红色,在阳光照射下,闪耀着光芒,在苍翠的树叶间星星点点连成一片,将整个柘溪水库映成金黄色。由远及近,逐渐看得真切,一个个橘子挂在枝头,散发着诱人光泽与清香。

这个时节果果岛就开始忙碌起来,岛上开垦了20亩土地,全部用来种橘树,母亲请了几个工人上山摘橘。这里三面环水,一面临山,暂时没有公路。岛上空气潮湿,周围生长着茂密的植被,有一大片松树林,林子里生长着很多可食用的蘑菇,经常还有小动物出没。小岛神秘又有趣,总让我想起《百年孤独》里的马孔多小镇。

安排好工人,母亲开始整理岛上的房子。房子建了有十多年,是用杉木搭建的简单民居,只有前往岛上劳动时才小住。房子少了烟火气,倒成了一些鸟类与小动物的乐园。摘橘子时大概要到岛上住个把月,所以母亲必须从头到尾大扫除一回。清扫、擦洗、驱赶“外来入侵者”,给墙壁钉上塑料膜防尘……尽量让在这里劳动的人住得舒服些。

秋日阳光斜照进这栋房子,瓦片缝隙楼下几缕阳光,毛茸茸的灰尘在那一束束暖光下打转。母亲的心情是愉悦的,因为果果岛上

星星树



的橘树一年比一年粗壮,橘子结得一年比一年多。

和库区很多岛一样,刚开始开垦荒地时,条件十分艰苦。父亲请人搭了简易木棚,开山、挖土、种上树苗,接下来就是等待与护理。少年的我总是缺少耐心,看到对岸人家的橘子树在秋天都挂上了美丽的橘子,心里很是着急,于是把我家这些树苗全部命名为“星星树”,希望它们早日结出我中期盼的星星。

但我在果果岛上居住的日子却十分快乐。那时我读高中了,总是喜欢往林子里面去,在高高的树木之间搭个简易吊床,没事就睡在吊床上,听蝉鸣,听头顶阵阵松涛,像个快活的隐士。有时坐在树下面看书,读《与地坛》《平凡的世界》《约翰·克利斯朵夫》。我企图通过别人的苦难史与奋斗史获得某种精神力量,从而走出大山,去往更加开阔的地方。因为我感觉当橘农很辛苦,不想重复父辈

的老路。

星星树最终等来了我想要的丰收,它成了家里主要经济来源,通过它,我完成了高中、大学学业,真的离开了这个穷苦之地,前往外面的天空翱翔。

有几年,橘子的收购价格普遍偏低,很多人都荒废了橘园,或者砍掉橘树种上其他经济作物。只有我家,一直坚持打理橘树,让我们每年都焕发新貌、结下果实。这里面饱含着一种情感,是对历经千辛万苦开垦的基业的坚守,饱含着父亲母亲对这片土地的深深热爱与不舍。母亲说,想着一家人在这里相濡以沫度过的艰难时期,就觉得不应该把它荒废。

而我在外面闯荡多年,经历过无数惊险的风波,累了痛了,也总是一次又一次回到这里。果果岛是我温暖的居所,它总能使我鼓起勇气,再一次次地从这里出发。