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谢枚琼

一

一路和煦的冬日暖阳做伴，我直奔近百

里外的湘乡市白田镇，去拜访湘潭市首届“最

美新乡贤”获得者赵伏玲老师。去前已给赵老

师打过电话，电话那头传过来的话语，思路清

晰，声音清朗，了无一丝耄耋之年的暮气。几

句对话下来，让我想象得到，那定是一个谦和

温恭的老人，心里便堪堪给这个“八零后”画

了个像。甫一见面，却扎扎实实地给了我两个

“没有想到”。

一个没有想到，老人家的名气在方圆几

十里会有那么大。我为避免少走弯路，特意先

去找了居住在白田镇郊外的一个画家朋友文

启良，他一听我的来意，立马道，要找赵老师，

你随便在分路口问哪个，老老少少都晓得哩。

分路口是镇子所在地的别称。他说：“我家父

子俩都是赵老师发蒙的学生，正好陪你去看

看老师。我都有好久没见到她了。”文启良先

生的爱人在一旁附和着，赵老师可是大忙人，

想见她还真不容易。

另一个没有想到，一个看上去不过是邻

家老奶奶模样的赵老师，她瘦弱的个子里竟

然蕴藏着那么巨大的能量。是的，在这里，我

觉得完全可以用巨大一词来形容，那是毫不

过分的。

二

赵老师早几天刚送走村上 98 岁的刘二阿

公。刘二阿公大名刘青山，是参加过抗美援朝

的老战士，一直孤身一人。去世后，赵老师主

持了他的丧事。赵老师一声吆喝，左邻右舍，

包括赵老师过去的学生纷纷赶到。赵老师动

情地说，二阿公一辈子不容易，要风风光光地

送他走。赵老师坚持把刘二阿公送上山，看着

他入土为安了，才拖着疲惫的身子回家。她抹

着眼睛对我说，她已经送走足有两代的孤寡

老人了，内心里真是舍不得。

这时 ，镇文化站站长王卓越匆匆赶来 ，

他喜滋滋地告诉赵老师，前天在敬老院她给

老人们讲了一堂课后，现在老人们的情绪平

稳了许多。原来，因为防控疫情，敬老院对入

住 的 30 多 个 老 人 的 行 动 作 了 限 制 ，时 间 一

长，老人们不干了，表达出了强烈的逆反心

理。工作人员面对这个特殊的群体，不禁束

手无策。镇领导赶紧请赵老师出面。在白田，

“赵老师”可不是一个简单的称谓，她是一张

“名片”，只要亮出这张“名片”，很多问题都

可迎刃而解。

这个时候，赵老师马上化身为足智多谋

的“诸葛亮”。她组织起一支腰鼓队，叫上镇里

两个农民歌手，捎带着为每个老人量脚定购

的棉鞋以及牛奶等物资开拔到了敬老院，又

唱又跳的好不热闹，老人们一个个看得津津

有味。趁着大伙沉浸其中的当口，“老帅”闪亮

登场了！赵老师往老人们当中一站，开始了她

声情并茂的演讲。她动之以情，肯定老人们曾

经作出的贡献，继而晓之以理，说明政府工作

多么不容易，听得那几个叫得急吵得凶的老

人勾下了头，满脸愧怍。

从王站长和赵老师的闲扯里，我大致勾

勒 出 了 11 月 中 旬 赵 老 师 的 一 段 行 程 轨 迹 ：

在村里主持操办刘二阿公丧事，并送老人上

山 ；看 望 生 病 的 80 多 岁 的 原 白 田 村 党 支 部

书记、90 多岁的空巢老人至三阿婆、瘫痪 8 年

多的陈八阿婆；陪爱心人士谭婷女士去骨癌

患者曾平家里；去敬老院上党课；到乡贤联

合 会和秘书长商谈工作；接待来访的村民一

行 3 人……

我不得不佩服。这一个 81 岁的老人，她退

休 26 年来的每一天的生活状态，就是这样家

长里短般串联起来的。看似单一、平淡，实则

琐碎、繁杂。

眼前这个个头不过一米五几的老人，何

以总能释放出如此巨大的激情？

三

让赵老师记忆犹新的是，出身贫困的她，

幼小时就记得不时有人深更半夜来到家里，

这些陌生的客人总是和父亲神秘地商量着什

么。慢慢懂事后，她才知道，原来父亲是一名

地下党员，他和他的同志在做着大事。其中一

个叫王忠民的，还老是变化着身份，一时像一

个穿着儒雅的乡间学究，一时又像一个长须

冉冉的江湖艺人。

自小耳濡目染，让她在心里暗暗种下了

理想的种子。1973 年，她光荣加入中国共产

党，后又长期担任白田镇中心学校校长，在教

育战线耕耘了 36 个春秋。一晃到了 1996 年退

休，她一转身，扑到了公益事业上。

从此，这片青山绿水的田野上记载下了

一个老人奔波的身影。

这个身影，总是风雨无阻地出现在无助

的孩子身边，出现在孤苦的老人身旁，出现在

矛盾激化的现场……用她关切的话语，循循

善诱的开导，义正辞严的鞭挞，温暖心灵、化

解纠纷、挽救家庭。

老百姓都说她是“活雷锋”，还有人叫她

“活菩萨”，而她挂在嘴边的一句口头禅就是：

我当不了雷锋，做不了菩萨，但永远是一个普

通党员。

四

她对党始终怀着一份至纯至真的情感，

赤诚是她生命的底色。

在建党百年庆典到来之际，赵老师比自

己过 80 岁寿诞还要兴奋，早早就忙碌开了。一

系列庆典活动在她的精心策划组织下，隆重

地拉开了帷幕。

7 月 1 日，她亲自充当“导演”，在村上举

办了热闹的文艺汇演。欢声笑语在田野里腾

腾而起，简陋的会场上人头攒动，有邻村的乡

亲，有从外地特意赶回来的游子，赵老师的

“粉丝”们亦闻讯而至。赵老师当即捐出了用

作乡村公益事业的爱心款 1 万元，在场的爱心

人士也纷纷解囊，捐款达 3.5 万元……

我冒昧地问她：您现在有多少积蓄呢？赵

老师孩童一般顽皮地说：“保密！”旁边有人抢

着答道：“你去问问分路口上的人吧，大家都

晓 得 赵 老 师 的 钱 只 怕 都 散 尽 了 ，都 帮 了 人

哩。”连赵老师的老伴生前都曾“揶揄”她：“你

这辈子呀，就是跟钱没感情！”

千金散尽，惟有情在。多年来赵老师形成

了一个固定的习惯，每逢“六一”儿童节前后，

她都要组织爱心人士到白田镇各中小学、幼

儿园走访慰问，为孩子们表演文艺节目，带头

为贫困家庭的孩子捐款，少则数百，多则上

千。赵老师的足迹踏遍了白田镇的中小学校

和幼儿园，是孩子们最喜欢的“赵奶奶”。

有一次，一位老奶奶带着孙子和孙女来

到赵家，“扑通”一声跪在赵老师面前说，家里

穷得揭不开锅了，要赵老师做主，将这两个孩

子送人。这位老人身患残疾，儿子为逃债跑

了，家庭无生活来源，在白田学校读书的孙子

前不久又摔断了骨头。

这哪行呢？一听完，赵老师赶紧到米店买

了 150 斤米、一壶油送到老奶奶家，并反复鼓

励老人家要有信心。当时赵老师任白田学校

校长的儿媳也自掏腰包 1500 元，将孩子送到

了湘乡市人民医院。

还有一次，一位老婆婆找上门来，她一见

赵老师，激动地攥紧了赵老师的双手，久久不

愿松开，口里连喊“恩人”。赵老师糊涂了，一

时也没想起是怎么回事。原来，多年前，这位

老婆婆的丈夫得了重病而无钱医治，素不相

识的赵老师听说后，赶紧送上了 20 元钱，要知

道那时她每月的工资才 30 多元。

事情过去了许多年，她的丈夫终因病重

去世，但她牢牢记住了赵老师那一份情意，她

一直都有一个愿望，一定要当面道上一声“谢

谢”。

五

榜样的力量是无穷的。时至今日，赵老师

早已不再是爱心路上踽踽独行的跋涉者。

2020 年 10 月，赵老师推动白田镇成立了

湖南首家乡镇“乡贤联合会”。在她的感召下，

这一方山水孕育的家乡骄子们回来了，全国

人大代表、步步高商贸连锁股份有限公司董

事长王填，湖南宏禹工程集团有限公司董事

长彭春雷……这些事业有成的游子决心为家

乡的建设画出最大同心圆。

缺乏父母关爱的文炼，从小随着年迈的

爷爷奶奶生活，家里拮据，赵老师找上门对他

嘘寒问暖。之后，在白田派出所担任教导员的

易海斌也跟着她来了。文炼的成长从此成为

了易海斌关注的一件大事。读高三时，因为基

础差，文炼一度想要放弃自己的学业，易海斌

得知后赶紧来到学校，和他轻言细语谈了一

个多小时，硬是把文炼从弃学边缘拉了回来。

本 来 老 师 们 都 认 为 文 炼 顶 多 考 上 个 专

科，可最后高考冲刺，他实现了突破，考上了

本科！如今，他已在湘潭走上了工作岗位。文

炼说，当年赵奶奶、易叔叔在他心里种下了一

颗爱心的种子，今后，他希望自己也能将爱心

传递下去。

现在，易海斌又开始关注社会中的问题

孩子。他经常走村串街，为中小学校义务上法

制课。他说，是赵老师把他领上了公益事业之

路，他决心在这条路上坚持不懈地走下去。

有句名言道：做一件好事不难，难的是

一辈子做好事。但赵老师乐呵呵地说，做一

辈子好事也不难。在这块淳朴的土地上，“赵

老师”这个亲切而响亮的称谓里，代表着一

种力量，传承着一种精神。可敬的赵老师，永

远的赵老师！

荆莹莹

根据梁晓声同名小说改

编的电视剧《人世间》展现了

1972 年到 2016 年间以周氏三

兄 妹 为 代 表 的 百 姓 生 活 ，时

空跨度大，出场人物多，为观

众呈现了一幅充满人生百态

的人世间图像。剧中，除了展

现了周秉昆、周秉义、周志刚

等 男 性 的 人 生 起 伏 ，也 充 分

关照了那个特定时代女性的

命运，成功塑造了性格各异、

人 生 经 历 不 同 的 女 性 形 象 。

在 剧 中 ，女 性 生 活 真 实 残 酷

的一面和女性丰富的心灵世

界 得 到 了 充 分 的 展 现 ，体 现

了女性在新的时代背景下性

格、心灵以及命运的嬗变。

在《人 世 间》中 ，郑 娟 的

身世如浮萍，年轻守寡，被强

奸生子。生活虽坎坷不幸，但

郑 娟 柔 弱 中 不 乏 倔 强 坚 韧 。

她生下施暴者的孩子并拒绝

施 暴 者 的 援 助 ，虽 面 临 苦 难

仍葆有尊严，周秉昆的温和、

勤 劳 善 良 、体 贴 仁 义 打 动 了

郑 娟 ，郑 娟 在 周 家 无 人 支 撑

的 时 候 ，顶 着“ 没 有 名 分 ”的

压 力 住 进 周 家 ，照 顾 周 秉 昆

生 病 的 母 亲 。这 是 郑 娟 面 对

人生的第一次选择，最终，郑

娟 得 到 了 周 家 人 的 认 可 。周

秉昆失手打死了养子周楠的

亲生父亲，锒铛入狱，郑娟一

个 人 支 撑 着 家 庭 ，独 自 照 顾

孩 子 。这 是 郑 娟 面 对 人 生 的

第 二 次 选 择 ，等 到 了 周 秉 昆

出狱，在辗转中，郑娟和周秉

昆 凭 着 自 己 的 劳 动 和 眼 光 ，

最后终于迎来了人生的暖春。郑娟终于从

苦难走出来，实现了与周秉昆相依相伴的

生活，她也在一次次的选择中变得更加成

熟与坚韧。

存在主义作家萨特在《存在主义是一

种人道主义》中论述到：“一个人必须是他

自己”。这也是存在主义的精髓——人有选

择的自由。郑娟就是在与周秉昆的相识、相

恋、相知的过程中，以周秉昆两次人生挫折

为契机进行选择，其间，郑娟又遭受了多少

闲言碎语，但郑娟像一个孤独的勇士坚守

着最后的阵地，坚守着她与秉昆的温暖的

家，郑娟的选择是底层女性在新的时代氛

围中超越世俗的主动选择，她们基于自己

内心的需要不断选择，在选择的自觉中实

现了对苦难的超越。

在《人世间》中，知识分子男性(或者爱

好文化的男性)周秉义、蔡晓光都选择了有知

识有文化的独立女性。周蓉具有平等独立的

人格，打破了传统柔顺的女性形象，她在认

同、遵守传统中透露出反抗的自觉，在感情、

事业上摆脱了从父从夫的传统家庭结构。

周 蓉 是 具 有 浪 漫 主 义 情 怀 的 知 识 分

子，以一个底层女孩子的自主选择自觉奋

斗，在种种人生选择上坚持己见。在爱情婚

姻中，她不在乎世俗与得失，遵从内心的感

受，在“反革命分子”冯化成与蔡晓光之间

选择了冯化成。中年之后婚姻失败，重新发

现了蔡晓光才是真正理解她的那个人，最

终选择了蔡晓光，她的婚姻体现了高度自

主性和理想情怀。在事业上，她进取奋斗，

在贵州山区恶劣的物质生活条件下，战胜

苦难考取了北京大学；冯化成出轨后，理性

离婚切割关系……升学、婚恋、工作，人生

经历中的重要转折点，周蓉均有特立独行

的想法，她从不随波逐流，有主见、不盲从，

其独立自主的行为是对温柔软弱、哀而不

怨的传统女性观念的反抗，充分体现了女

性的主体意识。周蓉作为一个反抗传统的

女性形象，反映出在社会转型的新时期，知

识分子女性特有的心灵空间和意识变化。

剧 中 ，周 秉 义 的 妻 子 郝 冬 梅 放 弃 母

职 ，一 生 没 有 生 育 和 抚 养 孩 子 ，具 有 母 亲

身 份 是 人 们 对 传 统 婚 姻 关 系 中 女 性 的 普

遍期待，而剧中却拒绝郝冬梅为生育而焦

虑 的 传 统 叙 事 ，也 屏 蔽 周 秉 义 、郝 冬 梅 的

“朋友圈”对丁克家庭可能的臧否，甚至没

有 透 露 周 秉 义 是 否 有 隐 秘 的 传 宗 接 代 的

男性中心意识。郝冬梅放弃承担孕育子女

的 母 职 ，甚 至 在 周 秉 义 去 世 后 立 即 改 嫁 ，

意 味 着 现 代 女 性 不 再 拘 泥 于 忠 贞 的 妻 子

或伟大的母亲这类传统角色，体现了剧中

对 女 性 特 殊 个 体 地 位 的 尊 重 和 对 传 统 束

缚女性价值观念的反抗。

无论是郑娟充满主动性选择的自觉，

还 是 周 蓉 、郝 冬 梅 反 抗 的 自 觉 ，她 们 都 不

同于以往的电视剧女性形象，改变了以往

上世纪八十年代女性形象塑造的平面化、

单 一 化 、脸 谱 化 ，完 成 了 真 正 的“ 她 ”的 塑

造，显示了新世纪以来女性的自觉由精英

走向平民，也代表了他者叙述女性创作新

的开拓和成就。
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贺文英

橘子是天上的星星遗落人间。这么多年

来，我一直热衷用此比喻来描绘家乡的橘子，

对它们倾注的情感，就像心中住进了无数喜

欢的星星，无论走到哪里，无论前方的路有多

黑暗，它们都能让人通透明亮，生出沉稳之

气，那是只有温暖的家才能给予的力量。

国庆以后，天气渐渐转凉，由安化柘溪走

水路抵达南金乡，便可看到水库岸边成片成

片的橘子树，眼下这些挂在树上的橘子经过

风霜浸染，逐渐转红。那种橘红色，在阳光照

射下，闪耀着光芒，在苍翠的树叶间星星点点

连成一片，将整个柘溪水库映成金黄色。由远

及近，逐渐看得真切，一个个橘子挂在枝头，

散发着诱人光泽与清香。

这个时节果果岛就开始忙碌起来，岛上

开垦了 20 亩土地，全部用来种橘树，母亲请

了几个工人上山摘橘。这里三面环水，一面临

山，暂时没有公路。岛上空气潮湿，周围生长

着茂密的植被，有一大片松树林，林子里生长

着很多可食用的蘑菇，经常还有小动物出没。

小岛神秘又有趣，总让我想起《百年孤独》里

的马孔多小镇。

安排好工人，母亲开始整理岛上的房子。

房子建了有十多年，是用杉木搭建的简单民

居，只有前往岛上劳动时才小住。房子少了烟

火气，倒成了一些鸟类与小动物的乐园。摘橘

子时大概要到岛上住个把月，所以母亲必须

从头到尾大扫除一回。清扫、擦洗、驱赶“外来

入侵者”、给墙壁钉上塑料膜防尘……尽量让

在这里劳动的人住得舒服些。

秋日阳光斜照进这栋房子，瓦片缝隙楼

下几缕阳光，毛茸茸的灰尘在那一束束暖光

下打转。母亲的心情是愉悦的，因为果果岛上

的橘树一年比一年粗壮，橘子结得一年比一

年多。

和库区很多岛一样，刚开始开垦荒地时，

条件十分艰苦。父亲请人搭了简易木棚，开

山、挖土、种上树苗，接下来就是等待与护理。

少年的我总是缺少耐心，看到对岸人家的橘

子树在秋天都挂上了美丽的橘子，心里很是

着急，于是把我家这些树苗全部命名为“星星

树”，希望它们早日结出我心中期盼的星星。

但我在果果岛上居住的日子却十分快

乐。那时我读高中了，总是喜欢往林子里面

去，在高高的树木之间搭个简易吊床，没事就

睡在吊床上，听蝉鸣，听头顶阵阵松涛，像个

快活的隐士。有时坐在树下面看书，读《我与

地坛》《平凡的世界》《约翰·克利斯朵夫》。我

企图通过别人的苦难史与奋斗史获得某种精

神力量，从而走出大山，去往更加开阔的地

方。因为我感觉当橘农很辛苦，不想重复父辈

的老路。

星星树最终等来了我想要的丰收，它成

了家里主要经济来源，通过它，我完成了高

中、大学学业，真的离开了这个穷苦之地，前

往外面的天空翱翔。

有几年，橘子的收购价格普遍偏低，很

多人都荒废了橘园，或者砍掉橘树种上其他

经济作物。只有我家，一直坚持打理橘树，让

它们每年都焕发新貌、结下果实。这里面饱

含着一种情感，是对历经千辛万苦开垦的基

业的坚守，饱含着父亲母亲对这片土地的深

深热爱与不舍。母亲说，想着一家人在这里

相濡以沫度过的艰难时期，就觉得不应该把

它荒废。

而我在外面闯荡多年，经历过无数惊险

的风波，累了痛了，也总是一次又一次回到这

里。果果岛是我最温暖的居所，它总能使我鼓

起勇气，再一次次地从这里出发。

这几年安化县大力发展旅游产业，乡村

旅游已成为其中的重要部分。昔日那些荒芜

的山头到处都是橘子树，橘子也已然变成安

化县乡土特产名片，重新回归到大家的视野。

尤其是这几年，南金乡成功举办了安化县柑

橘节，更是让家乡的橘子闻名全国，甜遍千家

万户。父亲母亲黝黑的脸上绽开笑容，那是对

他们勤劳付出的最好回报。

我把游客来岛上摘橘的照片传到朋友

圈，顿时引来无数身在异乡的朋友垂涎、下

单。橘子犹如家乡的信使，被邮寄到全国各

地，传递着家乡情与家乡味。我也终于知道自

己的家乡为什么叫南金乡，那是用汗水与勤

劳培育黄金的美好地方，现在她不再是贫穷

的代名词，处处散发着黄金的光泽。

诗人穆旦说，我才知道我的全部努力，不

过完成了普通生活。在外面漂泊了那么久，我

最后想去的，却也只有果果岛。将来，我要从

父亲母亲手里接过管理权，每日与星星树为

伴。我期待着在一个做完农活家务的下午，在

岛上备好橘子与清茶，迎接那些远道而来的

朋友，大家围坐在星星树下，橘子的甘甜留在

唇齿之间，那一定是一个非常美丽又难忘的

下午。

星星树

3 月 5 日是“学雷锋纪念日”。雷锋的伟大，在于对待别人的困难，他总是充满热情、竭尽全力地给予帮助。他

留给我们的道德财富，指引我们祛除冷淡和漠然，栽培守望相助、热情厚道的社会公德。

掐指算来，如果雷锋还在世的话，他应该是位八旬老人。今天故事的主人公赵老师，与雷锋是同龄人；也是从

那个时代中走来，并将雷锋精神践行了一辈子的人。“积小善为大善，善莫大焉”，在漫长的岁月当中，她坚守着一

颗善良、热情的心，处处“搭把手”，把身边人照得暖烘烘的。她淡然地说：“做一辈子好事也不难。”她的人生，也因

博爱与奉献而显得如此广阔、崇高和充盈。

编者按


