
李朝全

2020 年的新冠肺炎疫情对中国和世界都

是一场极其严峻的考验。在这场考验中，中国

作协派出了赴武汉采访创作小分队，纪红建就

是其中奋勇请战的一位。这是一位军人出身的

报告文学作家，他对于生死，对于生命显然有

着自己的理解。在疫情至为严峻的时刻，敢于

直面危险，深入到疫区，与人民站在一起，和人

民心手相牵，彰显了他作为一名作家坚定不移

的人民立场和百姓情怀。

在武汉期间，他采访了一大批社会各界的

抗疫人士，写下了一批鲜活生动的报告文学作

品，传递人间大爱、温暖和力量，传递生命至

上、人民至上的理念，充分展现了作家的担当

和文学的初心。

在武汉的一个多月，对于纪红建不仅是一段

不平凡、不容易、尤为难忘的经历，更是一段勤奋

工作、深入采访、忙碌而有收获的日子。他的这部

《大战“疫”》正是他此次采访的文学收获。

纪红建的创作与众不同，在于他能够深入

实地去用心观察，逐一访问亲历者和参与者，

具有鲜明的在场感。这种带着体温热度和情感

浓度的来自前线的鲜活的内容，无疑更为准

确，亦更令人信服。他写下的都是自己最真实

的感受、感触与感动，这是其作品区别于其他

抗疫作品的一大特点。

有人说，报告文学创作，三分靠写作七分

靠采访。尤为难能可贵的是，纪红建采取的是

一种全面、深入、细致、准确的采访。他在武汉

期间采访了 200 余人，涉及了医护人员、党员

干部、社区工作者、居民、警察、教师、患者、志

愿者、医院建设者和超市职工等社会各界人

士，力求比较全面地反映武汉保卫战、湖北保

卫战，表现中国的抗疫战争是一场真正的人民

战争。这部作品，无疑具有史志的价值。

大战疫决定性成果的取得，依靠的是人民

群众的全员动员，依靠的是一方有难、八方支

援的中国制度的优势，这是中国特色的抗疫经

验和方案，也是中国对世界抗疫事业的重大贡

献。在这些方面纪红建的描写可谓不遗余力，

鲜明地表现了这些重大主题。

这部作品注重聚焦普通人，因此更具说服

力。作者总是努力地收集那些感人肺腑的人物

和故事，表现他们在困境中的奋斗和抗争，表

现人们不屈不挠、顽强坚毅的精神。如武汉同

济医院感染科大夫陈广一直在战疫前线不断

奋勇工作，抢救生命。但是，当自己的女同事来

电求助，得知她的家属疑似感染了新冠肺炎，

因为医院病床“一床难求”，他感到非常的无

助，因此而在内心哭泣。此时的他只能通过电

话，指导对方如何用药。幸亏，这位同事家属最

后转危为安，要不，陈广很可能会愧疚一辈子。

大战疫是一场人民的战争，社会各界的人

士共同参与，勠力同心，是这场战疫最动人的

风景。中建三局一公司的王雅林是一名工程总

监，他本来并未报名参加火神山医院的建设，

但是，当他看到武汉许多患者特别是自己一位

好友的母亲因感染新冠肺炎去世，于是便毅然

报名参加，随后又参与了雷神山医院的建设。

宋燕芬刚刚回到汕头，准备与家人共度春节，

当得知自己的公司要参与火神山医院的抢建，

她毫不犹豫立即赶回武汉投入工作，负责后勤

保障，确保工人的安全。

特别令人动容的是涂盛锦大夫和他的妻子

这两位同济医院的医护人员。在战疫期间，因为

怕万一会感染病毒传染家里人，他们便天天钻

进自家的小汽车里过夜。每天下班以后，两人一

早一晚都回到汽车里休息，然后第二天再先后

到单位去工作。他们的事迹感动了无数人。

正是因为这千千万万人的平凡而伟大的付

出与牺牲，让纪红建感受到了这一切。作为一个

记录者，他只是忠实地把这些故事采集下来，记

录下来，告诉我们的读者，引起大家的共鸣。

作者很好地处理了武汉本地医护人员和

外来支援的医护人员的关系，表现他们在战疫

中所发挥的中流砥柱作用，以客观的态度对待

和描写武汉保卫战、湖北保卫战，充分展现了

中国制度的优越性，这就是一方有难、八方支

援，举全国之力，依靠群众，群防群控，有效地

管控住疫情的蔓延传播，真正让老百姓吃了一

颗定心丸。

中国在抗疫中所创造的丰富的经验和取

得的成就举世共睹，这也是我们中华民族的一

笔宝贵的财富，作家有义务将这样的财富和精

神发扬光大，总结思考战疫给中国带来的各个

方面的影响。这场前所罕见的新冠肺炎疫情改

变了我们的生活，也影响了我们的生活方式、

思想观念和思维方式，也让我们对自己的国家

更有信心，更加自豪，更加热爱。这，也是《大战

“疫”》这部作品要传达给读者的思想。

（《大战“疫”》 纪红建 著 湖南人民出版

社出版 本文作者系中国作协创研部副主任、

中国报告文学学会副会长、著名评论家）
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湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

《大战“疫”》：以生命的名义

《中国经济发展的世界意义》
蔡昉 著 中国社会科学出版社

本书把中国 70 年经济发展，特别是

改革开放 40 年经济发展，放在中国历史

的纵向维度和世界历史的横向维度中进

行考察，从经济史和增长理论视角，揭示

了中国经济发展的独特性和一致性，回

答了中国的发展经验为什么重要，并论

述了中国经济发展的世界意义，同时也

对经济学领域的一些热点话题给出了中

国 学 者 的 解 读 。全 书 视 野 开 阔 ，说 理 透

彻，是正确认识中国经济发展、重塑经济

领域话语权的优秀著作。

《明史》
彭勇 著 人民出版社

彭勇教授在《明史》一书中，运用通

史和专题史相结合的研究方法，综合各

家论断和多种史料，对明代历史进行了

正本清源的探索和考证。书中详细论述

了明朝的建国与兴盛、危机与革新、民族

与外交、经济与文化、乱局与灭亡，描绘

出一个垂死与新生并存，腐朽与神奇共

生的明代。全书史料翔实，立论公允，逻

辑清晰，在当今明史研究的热潮中，本书

堪称一本可靠规范的学术著作。

牛玉秋

一本好书，问世之际又能恰逢

其时，不论对书还是对书的作者，都

是可遇而不可求的机遇，方欣来的

《湘路》就是这样一本书。

说《湘路》恰逢其时，是因为它

的出版正好在习近平总书记在中国

文联第十一次全国代表大会、中国

作协第十次全国代表大会开幕式上

的重要讲话发表之后。《湘路》既真

实记录了湖南公路发展的艰辛历程，

也展示了中国建设“交通强国”的非

凡战略眼光，同时展现了在社会主义

现代化建设中，湖南公路人“甘为路

石、敢承大重”的“湘路精神”。这样一

本书是心系民族复兴伟业，热忱描绘

新时代新征程的恢宏气象的应时之

作，正像习近平总书记所要求的那

样：“文艺要对人民创造历史的伟大

进程给予最热情的赞颂，对一切为中华民族

伟大复兴奋斗的拼搏者、一切为人民牺牲奉

献的英雄们给予最深情的褒扬。”

一本书应时而生、应运而生还只是具备

了良好的外部条件。要成为一本好书，还必须

具备文学作品的必要品格。说《湘路》是一本

好书有这样几个理由。

首先，它是一本源于人民、为了人民、属

于人民的优秀作品。抒写人民奋斗之志、创造

之力、发展之果，正是作者和所有策划者、支

持者的初心和夙愿。

作者从 2020 年以来，自驾汽车辗转奔波 2

万余公里，足迹遍布湖南 14 个市州，采访全省

公路战线各级干部职工 200 余人,涉及人物有

一线养路工、工程技术人员、基层公路局局

长、治超站站长和路政队队长等，采访笔记达

20 余万字。她的脚下功夫和采访功夫成为作

品牢固的基石。更为难能可贵的是她以一个

女性散文作家的敏感和细腻，写出了公路人

的情怀、情义和情趣。

对于报告文学作家来说，特别是以英模人

物、英雄事迹为题材的作品，写出情怀并不困

难。而公路人“甘为路石，敢承大重”的情怀，既

体现了生命的价值，又具有鲜明的行业特征。甘

愿做一颗铺路的石子的沈世锋，把路当成自己

另一个家的周秀成，在路上走过一生风风雨雨

的李时胜、卢云来、杨彦昌，尝尽治理超载酸甜

苦辣的何继勇，还有许许多多无名无姓、默默付

出的公路人，都是这种情怀的实践者。

写情怀易，写情义难。很多报告文学作品

为了突出英模人物的大公无私，常常把他们

写得六亲不认。这样的人物，“高大”则高大矣，

却令人难以亲近。而方欣来笔下的公路人则有

情有义，感人至深。我们看到“良久，龙把银扑通

一声跪在担架前放声痛哭，从山谷里涌来的风

把他的哭声送出老远……龙长青静静地躺在

长椅做的担架上，去了那个叫作天堂的地方。”

这样的文字怎能不让人潸然泪下。而龙运跃那

一句“熬过来就好了”，在不紧不慢的口气中又

包含了多少兄弟、叔侄情义。

写 情 义 难 ，写 情 趣 更 难 。在 人 们 的 观 念

里，英模人物似乎总是正襟危坐、不苟言笑。

而在方欣来笔下，公路人个个都是血肉丰满

情趣盎然的人。养路工贺先达业余学养生讲

养生课，接受采访时非要给采访者唱歌，唱完

一段还有一段，让作者不禁泪目。王名流半路

停车，连作者都猜不到他要干什么，原来他是

看到路边有一蓬八月瓜，硬要摘几个让作者

尝尝。他递过瓜，“呵呵一笑，露出雪白的牙

齿”，是多么暖人心脾。一桩桩，一件件，都显

示了公路人丰富多彩的精神世界。

作者笔下公路人的情义和情趣，充分表

现了他们人性的光辉。

其次，这是一本重视结构的书。大家都知

道长篇小说是结构的艺术，其实长篇报告文

学又何尝不需要严谨的结构呢。只不过报告

文学常常满足于事件本身的逻辑，满足于按

事件的逻辑展开叙述。

方欣来的这部作品前后两稿在结构上进

行了调整，充分显示了她的结构意识。她合并

了第一稿的第一章和第二章，原来的两章是

同一命题从不同角度叙述，第一章是从人的

需求进入，第二章是从历史发展的需求进入。

其实归根结底历史的需求来自人的需求，人

的合理需求最终总要集合为历史的需求，合

并到一起逻辑更顺畅了。第二处调整是增加

了一章——“党建引领在路上”。经过合并和

增加总章数没有变，总节数也没有变。她只是

把原来散见于各章的与党建有关的几节集中

到一起了。这样的调整一点儿也不伤筋动骨，

却一下子使党的领导在湖南公路事业建设中

的重要作用更加突出鲜明。

（《湘路》 方欣来 著 湖南教育出版社

出版 本文作者系中国作协创研部原研究员、

著名评论家）
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王立新

耀红教授的散文集《一路还乡》，是一

部以故乡山水人文为题材的用心之作。多

年来，耀红沉浸于家乡山水生活与文化底

蕴的采撷，一时一处，一点一滴，有如樵夫

砍柴，又似神农尝草，把捡拾来的饱含人生

感受和历史文化深蕴的风景、风物，都装在

对于“家乡”的《日知录》般的心怀里。久而

久之，便也如丘似山，琳琅满目，光艳如珠

了。

人生其实无论做什么，只要用心，且又

持久，总能编织出丰硕的自我慰藉。耀红是

有心人，初次见面时他便给了我这样的印

象；耀红也是善于用心的人，相交一段之

后，我又发现了这种“机密”。真不是夸大其

词，能用心、善用心，确实是一个人最可宝

贵的人生资质。

耀红用心很细，从文字里就能看得出

来：“从老屋的门前抬头北望，就见到那株

高大的白果树，那撑住一角云天的白果树。

没人能说出老树的年岁，就连村里最老的

老人。”“斑鸠的唱词，永远这么朴素、简单、

经典。它从《诗经》时代，一直唱到今天，唱

到被沙沙细雨濡湿的早晨。”“多年之后，与

紫苏在城市里重逢。其时，它们躺在菜市场

的香葱和韭菜之间无精打采，像一群沦落

天涯的游子……颜色虽是紫的，灵魂却完

全不再是当初。”

耀红书写家乡这类纯粹自然的事物，

也书写融涵在家乡山水间的历史人文。“去

年春，一个偶然的机会，我走进了张百熙的

出生之地沙坪镇金霞村。金霞，与其说是一

个地名，莫如说是一个意象。我想，那命名

的灵感，是不是来自屋脊后的那些曙色和

斜晖？”“松坡于云南风生水起，令一个人坐

立不安，此人就是袁世凯。”“沈从文，一个

从边城走向世界的‘人’，又何尝不是一只

美丽的凤凰。”

满书都是此类的文字，把情感和理趣

都用并不沉重的轻灵话语表达出来，使人

读了不累，甚至还能减轻疲劳。不过稍一动

念，便又感觉每一段轻松的文字背后，都多

少有些搁不下的凝重。虽然形式上举重若

轻，但实质上是拈轻带重的。

就说书名——《一路还乡》吧，虽然看

似轻巧，却让人无法真正如释重负。

每个人都有现实上的故乡，但每个人

的精神，其实又都终无所归。回到现实中的

故乡虽不困难，可精神的归宿却始终下落

不明。就像李白词所写的一样：平林漠漠烟

如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人

楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是

归程，长亭更短亭。

脚下可以踩到故乡的土地，精神却不

知“何处是归程”。我们从何而来？我们为何

而来？我们向何处去？我们为什么要到那里

去？要是想到这些问题，人生就像背着石头

趟水，能否走上对岸完全不可预期。无论活

上多大一把年纪，对岸都一样遥不可期。

目标难期，可却不能懈怠，何时懈怠

了，何时就沉下去。所以，目标究竟在哪里

呢？这种问题还是不要无休止地纠缠下去，

就像武松在景阳冈上遇见了老虎，“只顾

打！”完全想不起套路，平日习武的招式，在

这种时候是派不上用场的，有用的只是不

能被吃掉的觉识。如此说来，先不要管“我

从哪里来”，也不要问“我向何处去”，只要

背紧石头顽强地走。虽然背着石头走很累，

但却别想放下，这是没办法的，这石头来时

就已粘在我们的背上，卸掉的侥幸是根本

不存在的。

走着走着，便会发现，原来“归程”就在

脚下，坚持走下去，不管有多么山险水恶，

不论有多少长亭、短亭。到一短亭喝一口

水，过一长亭唱一首歌。就算沉没在没有到

达对岸的水里，也还能留下一路的歌声，在

身后袅袅，在空中飘移。

路虽然走不完，但是歌是不能停歇的，

这就是文学，这也是哲学，或许也正是耀红

教授《一路还乡》的心之所致。《一路还乡》

还在封皮上印下了我一句不着边际的“荐

读”话语——“家乡是自然的山水，如果没

有善于体会的心灵，我们就等于失去了家

乡。”

（《一路还乡》黄耀红 著 漓江出版社

出版）

一部以故乡为题材的用心之作

赵林

西方人言必称希腊，其中一个很重要

的原因，是西方的很多文化形态都奠基于

希腊。英国著名诗人雪莱说过这样一段话：

“我们都是希腊人，我们的法律、文学、宗教

和艺术之根都在希腊。”这从侧面说明，希

腊的文化形态对后世西方的影响直到今天

依旧极为深刻。

现在被人们熟知的西方的艺术、宗教、

文学、哲学乃至科学，都可以从希腊找到根

源。希腊不仅在很多方面启发了后世，更重

要的是，它在某些领域达到的巅峰令后人无

法企及。毫不夸张地说，古代希腊创造了一

段充满魅力、永远说不尽、道不完的文明。

那么，西方的这些文化形态是如何在希

腊这片土壤上滋生的呢？这个问题的答案可

从较为清晰的历史脉络和线索中寻得。

众所周知，人类文明主要发生在旧大

陆。1492 年，意大利著名航海家哥伦布发现

的新大陆，也就是美洲大陆，虽然有着属于

自己的、自生自灭的古老文明，但是这些文

明基本上都是在一个封闭的状况下发展起

来的，对人类的历史进程并没有产生太大

的影响，比如自生自灭的玛雅文明以及被

西班牙人摧毁的印加文明等。

从这个角度而言，人类文明最早的奠

基者主要在旧大陆，也就是今天的亚欧大

陆，以及撒哈拉沙漠以北区域，那里是一个

自然连接的板块。

按照人们对文明史的理解，旧大陆文

明在民间通常被称作四大文明古国，即中

国、古代印度、古巴比伦和古埃及。但从学

术角度来看，学者们一般认为应该有五个

重要的文明中心，除了刚才说的四大文明

古国，还有一个就是以克里特为代表的爱

琴文明，它既是希腊文明的前身，也是西方

文明的源头。

从地域的角度来看，这五个文明中心

都依傍大河或海洋，从东到西依次是黄河

流域文明、印度河流域文明、两河流域文

明、尼罗河流域文明及爱琴海文明。

由于地理环境的差异，这五个文明中

心从古代开始便形成了两个对照非常强

烈的文明轴心，其中一个是东方的文明轴

心——中国。

中国西部崇山峻岭众多，自古以来，这

些地方的地理环境就比较险恶。汉朝的时

候设立了河西四郡，即武威、张掖、酒泉和

敦煌，当时还有通往西域的两大门户——

玉门关和阳关。唐代诗人王之涣在《凉州词

二首》里写道：“羌笛何须怨杨柳，春风不度

玉门关。”王维在《渭城曲》中写道：“劝君更

尽一杯酒，西出阳关无故人。”言下之意，便

是指玉门关、阳关以西是人迹稀少的高山

大川。

阳关往西是昆仑山，然后是天山，再往

西就是著名的葱岭（现在的帕米尔高原）。

帕米尔高原再往西，就到了今天的中亚地

区，包括哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉

克斯坦、乌兹别克斯坦和土库曼斯坦五个

国家。

西边是高山大川，西南有难以逾越的

喜马拉雅山，这导致中国的中原地区自古

以来和西域之间的交往便非常少。直至汉

朝张骞出使西域，中原王朝通往西域的道

路才逐渐开辟，著名的“丝绸之路”的雏形

正是此时出现的。到了唐宋时期，丝绸之路

逐渐大盛。

由于与西方之间的联系很少，中国文

明的发源和兴盛都是在一个相对封闭的环

境之中，无论是面对外族的入侵，还是与周

边和平地交往，中华民族始终以自己的文

化特色为根本来吸收和融合外来文化，以

夏变“夷”。

（摘选自《古希腊文明的光芒》，赵林 著

人民邮电出版社出版）

东方的文明轴心
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