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晏杰雄

近期有关“流量明星”的负面

新闻接连而出，引发社会议论热

潮。

各类负面信息是“标”，其背

后的诱导机制才是真正的“本”，

治标须治本，失德艺人的出现，既

与其私德有关，也离不开宏观层面

上整个行业的沉疴痼疾。那就是利

益原则驱除了价值原则，浅层快感

取代了深度审美，成为主宰演艺行

业的至高法则，“流量为王”的背后

是“利益至上”。在此法则下，明星

脸型的帅和美不是艺术欣赏层面

的，而是转化为资本的媒介，成为

粉丝文化的附着物。一个人长得

美，过去我们叫漂亮，现在有个词

叫“颜值”，从字面看就是资本文

化逻辑的表征。一个明星拥有“颜

值”，不需要有才，本身就代表巨

大 的 无 形 资 产 。甚 至 ，有 人 喊 出

“颜值就是正文”的口号。不是真

有爱啊，而是真有钱！

“流量明星”作为一种于互联

网资本主导的娱乐产业生态中形

成的现象，其形成不仅有赖于泛娱

乐资本的投注与互联网平台的技

术扶持，同时也高度依赖于造星团

队对明星粉丝圈层的“运营”。为了

实现资本利益的最大化，变现渠道

不断扩张，各路造星团队借由“粉

头”引领的严密组织，对“流量明

星”的粉丝社群进行持续的诱导和

动员，旨在向粉丝布置各种任务，

制造并增加“正面”数据、消除或压

制“负面”数据。由于长时间、大规

模的“粉丝运营”，在“流量明星”的

粉丝圈层中，渐渐形成了“爱他就

为他做数据”的“饭圈观念”，形成

了“控评”“打榜”“反黑”等一系列

“饭圈实践”，滋生了乱象丛生的

“饭圈文化”。

“流量”是越滚越大的疯狂雪

球，而“流量明星”身上则存在着

价值与价格不符的悖论。因此，讨

论“流量明星”的问题，要先清楚

症结所在。真正的事实是，“流量”

不是原罪——商业文化产品选用

明 星 从 来 非 我 国 独 有 ，“ 流 量 明

星”和“流量明星粉丝”也不是乱

象的根本病因，“唯流量论”才是

影响社会风尚的症结所在，一个

事情做得过度，它的负面效应就

会放大到极致。

“流量”经济是市场经济体制

下正常的一种商业手段，犹如之

前的打广告卖商品，是互联网时

代激活市场的一种新业态与新方

式。搅乱公众视线、引起大众反感

的，是大行其道的“唯流量”思维

及其对影视艺术领域 、网络公共

领域的侵犯。“唯流量”逻辑既误

导了明星和粉丝，也滋生了不良

风气，败坏行业环境。

最 大 一 个 隐 患 是 把 价 值 观 、

美 学 观 还 未 成 型 的 青 少 年 带 偏

了，导致未来一代一部分成为资

本所奴役的群体，被消费文化、大

众文化、流行文化、爽感机制、后

现代美学所引导，解构了“仁义礼

智信”的中华传统美德，削弱了社

会主义核心价值观的主导地位，

把诚实劳动看成傻帽行为，把内

在美看得不名一文。

从 深 里 看 ，这 是 资 本 文 化 与

社 会 主 义 文 化 抢 夺 阵 地 一 个 问

题，处理不好，后果严重。因此，有

关部门不仅要严格监管文娱公司

的“粉丝运营”，而且应采取多种

方式破除弥漫在泛娱乐行业当中

的“ 数 据 拜 物 教 ”和“ 唯 流 量 ”逻

辑，把流量引向该去的地方，建立

相对健康 、合理的行业资源分配

与受众评价机制，鼓励德才兼备

的明星获得名副其实的流量。只

有这样，方能真正建立起治理“饭

圈乱象”的长效机制。

“唯流量论”才是根源

艺术论坛

在关兰的笔下，向日葵是张着

大脸微笑的，金鱼是欢快地摇尾的，

春笋是铆足了劲破土的，百花更是

摆出了各自最美的姿态倾情绽放，

写尽春华秋实，却从没有枯枝败叶

和衰草残花。这大概是因为她心中

有爱，爱艺术，爱生活，爱自己，爱他

人。爱让她的精神富足：平视人生，

笑对世界，喜见万物生长，乐在纵笔

抒怀。

她的作品典雅富丽，清新悦目，

极具中国画的意境气韵，题款更是

深谙中华文化艺术之精髓。比如茶

海，有诗云：鹪鹩巢林，不过一枝；鼹

鼠饮河，不过满腹。又如牡丹金鱼糖

罐，题诗道：淡得人生知足乐，纵非

富贵亦悠游。充满哲理和禅味。但她

的艺术观却是非常接地气，有着普

世的情怀。

“艺术不是高高在上的，是要为

大众为生活服务的。”她坚持艺术为

生活增色添彩，让陶瓷艺术作品进

入茶、酒、食、陈列等多个生活环节，

生活美学的主张通过陶瓷艺术创造

得到了全方位实现。她开发了四季

花卉系列生活用瓷，可以收藏，可以

享用，其中的红酒彩绘高脚杯，品种

多样、精美透亮、烧制难度大，尤其

令人印象深刻。

她主张物以致用，“这么好的东

西，不用岂不是很可惜？”她还开玩

笑地对观众说：“如果关老师还活

着，你打破了，拿回来，免费给换一

个。”

“ 持 杯 月 下 花 前 醉 ，休 问 荣 枯

事；此欢能有几人知，对酒逢花，不

饮待何时！”她顺手拿起展台上的一

对金鱼红酒杯，边吟诗边和我做出

碰杯状，还不忘叫一旁的丁先生赶

快拍照。

此时的关兰，就是一个被艺术

之神眷顾，被岁月遗忘的孩子。

时光在悄悄地溜走，留下的是

那一抹浓墨重彩，和不变的梦想。

艺术不是高高在上的，要为生活增色添彩

朱敏

90 多年前，在那个被称作古

塘湾的地方，人们在做些什么？做

一颗火种，去燃烧、去释放、去燎

原！

《古 塘 湾 1930》，由 岳 麓 区 委

宣传部、长沙叁零叁文化传播有限

公司联合出品，成功塑造出了一组

为了信仰、不畏生死、有血有肉的

革命英雄群像。该剧以非传统叙事

戏剧的形式创作编排，以信仰为核

心主题，以“马日事变”为故事起

点，分险境、火种、亮帜、低谷 、拜

月、追寻、诀别 7 个部分，讲述了上

个世纪 20 年代末，以叶魁为首的

古塘湾共产党员组成的“复仇大

队”积极响应党组织领导的农民革

命运动，在长沙河西地区英勇斗争

的故事。剧情根据史实设计，从步

履维艰到星火燎原，从英勇战斗到

遭受重创，从天伦之乐到血泪永

别，可谓跌宕起伏，激荡人心。

夏祯饰演的叶魁，是一个铁骨

铮铮的硬汉形象。他是一名打铁匠

出身，本名书清，因为性格豪爽、为

人侠义、不畏强权，称“我不怕鬼，

敢同鬼斗”，而得名为叶魁。当腿部

受枪伤却被穷追时，他当机立断让

女婿用烙铁烫伤口，让敌人无从辨

别。当独立一团内部有不同声音

时，他语重心长地阐述自己的信

仰：“终有一天，让穷苦百姓过上好

日子。为了这一天的到来，我们可

以勇往直前，我们可以无所畏惧，

我们可以拿命来换。”当敌人要他

投降时，他大义凛然地回应：“活着

不怕恶人，死了不怕恶鬼。”当敌人

嘲讽他铁匠出身却要干革命时，他

铁骨铮铮：“我是共产党员，共产党

员是铁打的。”这些台词直击观众

心灵。同时，他也有着柔软的一面。

母亲被害，他发出撕心裂肺的哀

嚎，在泪水中完成了与母亲灵魂的

对话。

叶兆枚（郭纪新饰）是一名进

步青年，得知父亲叶魁“复仇大队

长”的身份，主动追随父亲的脚步。

他的恋人妮儿（陈颖婧饰）也满怀

革命理想和激情，为了追寻梦想，

不惜让男友等自己 10 年，最后两

人成为革命伴侣相互扶持。争议人

物秋茄子（姜维羽饰）的叛变，剧中

其实早有铺垫。困境时的怨声载

道，足见信念不坚；对于金钱和女

人的欲望，可谓三观不正；粗鄙的

言语和行为，说明素质不高。为了

悬赏的 2000 个大洋，他出卖了叶

魁，最后却只得到了 10 个大洋。面

对“比亲哥还亲的哥，他的头只值

10 个大洋？”“我为 10 个大洋，害了

我哥的命？”的灵魂拷问，他选择了

自杀，结局令人唏嘘。

“以青春点燃梦想，一团火成

为朝阳，去映红孩子的脸庞。麓山

青青湘江长。星星之火必成燎原之

势，我们来日方长。”“用尽一生的

力量，追求光明的梦想，坚持自己

的信仰。我们自己的世界，贮存着

最美丽的梦想。春风拂过绿色的麓

山，温柔着月下的湘江。再没有无

奈的别离，再没有苦痛和彷徨。再

没 有 压 抑 寒 冷 ，再 没 有 伤 痛 饥

荒。”……优美感人的台词唱腔，如

诗如画，感染着观众们。

该剧采取多媒体迅速切换加

上真人演绎的方式，干净利落，一

目了然，兼具历史感和现实感。身

处困境时的压抑灰黑，党旗飘扬时

的火红热烈，恋人相会时的湛蓝星

空，血战到底时的悲壮深红，亲人

相会的一轮巨大血月……该剧对

色调的运用挥洒自如，更好地渲染

了剧中人物的情绪。叶母被害后，

曾与叶魁有一段灵魂对话，表现形

式是叶母从上层舞台缓缓走过，话

语有回声效果，而叶魁与战友们在

下层舞台上痛不欲生，具有很强的

舞台感染力……

越是深入探寻古塘湾支部可

歌可泣的红色记忆，对这群舍生忘

死的英雄越钦佩，对党的忠诚和信

仰越坚定，对如今的幸福生活越珍

惜。

《古塘湾 1930》：
再现 90年前的星星之火

“对于艺术，仅热爱远远是不够

的，更需要的是付出。付出多少，收

获多少。”关兰感慨地说。艺术之路

从来不平坦，坚守不易，创新更难。

其间甘苦，如鱼饮水，冷暖自知。

醴陵自汉代开始产陶，宋代开

始烧制陶瓷，陶瓷生产历史悠久，陶

瓷文化源远流长，与江西景德镇、福

建 德 化 并 称“ 中 国 三 大 古 瓷 都 ”。

1915 年，醴陵釉下五彩瓷荣获巴拿

马万国博览会金奖，被誉为“东方陶

瓷 艺 术 的 高 峰 ”，自 此 蜚 声 世 界 。

2008 年，醴陵釉下五彩烧制技艺被

列入国家级非物质文化遗产名录。

关兰由画而入瓷，是“半路出家”，因

而少了许多束缚，这如同平静的湖

面投入一粒石子，泛起的串串涟漪，

既成就了她个人独特的风格，也丰

富了釉下五彩的艺术语言和创作技

法，给传统的工艺带来了新气象。

关兰以岭南画派撞水、撞色的

小写意花鸟技法入瓷画，并创造性

的 探 索 出 色 釉 局 部 堆 积 、塑 形 技

法，甚至引入西方现代绘画的设计

意识，构建了自己颇具识别性的艺

术语言体系。

关 兰 有 着 极 强 的 造 型 能 力 和

把握整体的能力，有着卓然的色彩

感悟力和表现能力。下笔果敢、准

确，“写”中有“工”，“粗”中有“细”，

既放眼全局，又精于细节。

因有深厚的绘画功底，加上对

釉下色彩工艺的深入研究，关兰总

能成竹于胸，从执笔熟视，到振笔

直遂，兔起鹘落，一派从容，绝无拖

泥带水的犹豫。瓷之色彩，笔之意

味，花果之气韵，鱼虫之精神，融会

贯通，酣畅淋漓，一气呵成。其笔下

万物有灵，一切生灵，仿佛都有了

意识，有了灵魂：花能解语，蝶能传

情，叶会顾盼，鱼会报信……从而

能赢得观赏者的强烈共鸣。

丰富了釉下五彩的艺术语言和创作技法

2013 年关兰的首个瓷绘个展，

取名就是“中国彩·中国心”，本次

展览的策展人刘晨也以“中国彩·

中国心”作为主题。这绝不是简单

的重复。

醴陵釉下彩瓷的色彩，自从上

世纪初创烧之时仅有的玛瑙红、海

碧、草绿、赭色和艳黑等五种，历经

百年探索创新，到今天已经可以烧

出 几 乎 所 有 的 颜 色 。现 在 所 谓 的

“ 五 彩 ”，只 是 代 指 无 数 多 种 色 彩

了。“可以说，‘醴彩’达到了世界瓷

彩工艺的史上最高水准。这是我们

中国自主研发的，我更喜欢称它为

中国彩。”关兰自豪地介绍。

画 家 和 艺 术 推 广 人 的 双 重 身

份 ，让 关 兰 有 着 更 广 阔 的 艺 术 视

野。疫情暴发前，她刚自费到了著

名的德国麦森瓷场考察。“我们有

着最好的中国彩，应该做出最好的

媲美国际高度的作品。我虽是一个

游子，可始终有一颗中国心，希望

国家富强，艺术辉煌。”这也是她藏

在心底的一个中国梦。

“九 尾 金 鳞 戏 水 垓 ，紫 玉 有 香

蜂自来。鹂鸟同歌和谐调，锦绣山

河美之哉！”展厅里巨幅瓷版画《九

如瓷版》的题诗，不知是否让观众

触摸到了她那颗滚烫的中国心？

瓷 器 是 泥 与 火 交 织 而 成 的 神

奇之物。选好泥，施好彩，控好窑。

是关兰总结出的好瓷彩九字真经。

关 兰 说 ，自 然 的 颜 色 最 美 ，因

为是造物的本色。为什么瓷彩那么

美 ？因 为 色 料 回 到 了 它 的 自 然 状

态。

颜 料 中 的 金 属 氧 化 物 经 过

1380 摄氏度窑火的熔融烧结后，矿

物结晶回到它的起始状态，结晶成

宝。1380 摄氏度，是地幔柱冲出地

壳的温度，是大多数宝石结晶的温

度，也是“关瓷”凤凰涅槃的温度。

中国彩·中国心·中国梦

杨丹

屋外是秋老虎的烈焰炙烤，

展厅内是“关瓷”的满室馨香。68

岁的台湾艺术家关兰着一身褐中

点绿的中式套装，快步走来，与我

作了一个大大的拥抱。

三毛曾说：知交零落是人生

常态，能够偶尔话起，而心中仍然

温柔，就是好朋友。

认识关兰已有 9 年，每想起

她，心头除却温柔一片，还有与日

俱增的敬佩。因为明了她执著而

殊为不易的坚守，辛劳而甘之如

饴的耕耘，艰苦而独出心裁的创

新，懂得她跳跃在心头的那个五

彩斑斓的“用中国彩绘中国心的

中国梦”。

9 月 11 日，“关兰·瓷彩 2021”

在长沙简博画院开展。展览共展

出关兰的精品力作 100 多件，呈

现了关兰对瓷绘的最新探索与思

考。执手穿行在展厅中，听她用绵

软的台湾腔普通话缓缓介绍，指

间的温度、瓷彩的润泽、釉下的绚

丽，在脑子里杂糅氤氲晕染，合成

了一位老艺术家上下求索、痴心

不改的心路图。

关兰 1953 年生于香港，祖籍广东

阳江，幼时随父亲岭南隔山画派重要

传人关保民习画，得隔山花鸟画法精

髓 。中 学 后 负 笈 台 湾 师 范 大 学 美 术

系，师从黄君壁、林玉山等国画大师，

深受中华传统文化熏陶。毕业后，她

在台北成立隔山画馆及国风出版社，

投入美术事业，并涉足两岸三地文化

艺术交流，推广当代艺术，影响很大。

2012 年初，关兰陪祖籍益阳的先

生丁志兴回乡探亲，偶然在长沙看到

醴 陵 釉 下 五 彩 瓷 的 展 览 ，“ 惊 为 天

人”，萌生了去醴陵采风的念头。

一见钟情，再见倾心。首次采风

结束后，她对同行的艺术家们说：“你

们先走吧，我要留下来。”谈到当初的

决定，她又开心又庆幸：“我当时意识

到这是个不得了的东西，必须‘埋’下

来，好好研究探索。”

每年来醴陵采风的艺术家可谓

多矣，但坚持下来的少之又少。女性、

台湾人、年近花甲，这是关兰当时身

上的几个标签。人们也因此普遍不看

好她能长久坚持。但关兰用近 10 年的

光阴，用一件件令人惊艳的作品回答

了这个质疑：不是惊鸿一瞥，不是蜻

蜓 点 水 ，而 是 后 半 生 艺 术 情 缘 的 开

端。

做“醴漂”，当“小学生”，可不是

件容易的事。纸画和瓷画，相差很大。

练泥、拉坯、施釉、控火……她一样样

地虚心学习。起先几年，她台湾醴陵

两头跑。后来，先生丁志兴退休后，也

从台北来到醴陵，给妻子当助手，关

兰才稍稍轻松些。两个花甲老人一起

做起了“醴漂”，开着一辆醴陵牌照的

小车，租住在简易的民居，相携相扶，

相依相伴，一门心思投入到釉下五彩

瓷的创作中来。

一见钟情，再见倾心，
花甲之年成“醴漂”

女书的颜色

艺苑风景

宋飞云

如果有人问兵马俑是什么颜色，

你会说，你看到的是土黄色，黄土高

坡的颜色。我说，它原本是彩色的，是

千年的厚土给予它厚重的容颜。

由此，我不禁想到，那蛰伏湘南一

隅的女书呢，是什么颜色？你到湘南，

到江永，到上江圩，到浦尾村……你会

听到那些女子模仿她们前辈的咽咽

的 呢 喃 ，会 听 到 女 书 园 里 那 俊 俏 的

讲 解 员 关 于 人 死 书 焚 的 讲 述 ，你 的

眼 里 或 许 会 闪 过 灰 烬 飘 飞 的 身 影 。

于 是 ，有 人 会 说 女 书 的 颜 色 有 些 晦

暗。而我的眼里女书是鲜亮的，这是

它 本 真 的 色 彩 ，就 像 那 秦 时 的 兵 马

俑。鲜亮是女人最喜欢的颜色，鲜亮

是 女 人 骨 子 里 的 本 我 。湘 南 的 颜 色

就 是 女 书 的 颜 色 ，她 是 山 岗 上 的 杜

鹃花，她是庭院里的月季，她是潇水

河 里 清 亮 透 明 的 波 光 ，她 是 都 庞 岭

四季无边的风光……这才是女书最

原始的色调。

有人说，女书是一道谜，千古之

谜，不知道它什么时候降临人世间。

我 说 ，自 从 有 了 人 就 有 了 男 人 与 女

人，没有人能分清先有女人还是先有

男人；自从有了文字的海洋，就有女

书，它是闪耀着人类文明波光的一条

小溪流。在我迷离的眼里，女书是与

楔形文马雅文陶文殷墟文共舞的人

类的精灵。实在要说它是一道谜，那

伸展到云端的身姿就是它不变的谜

面，那是文明抛光后的模样。那谜底

呢？谜底就在深深浅浅的女书河里，

任由高超的你潜游，打捞……

名家访谈
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九如瓷板 高85cm

梅花双锦瓷板

直径60cm

富贵白头宽口瓶 高35cm

向日葵蝴蝶鼓胸大口缸 高28cm

粉墨春秋


