

翰墨飘香

女书法家周昭怡：人与书俱老

湘江

周昭怡是谁?30多年过去,她的名字或许已经渐渐被人淡忘了,但她的品格和书法造诣,仍然不断被人忆起。30多年里,周昭怡所题写的匾额、碑文,依旧遍及全国,像岳麓书院的牌匾、重修的杜工部墓碑等,都依稀刻着她的名字。

就全国范围而言,湖南是省级书协组织里筹建动作比较慢的一个。中书协成立于1981年5月,但湖南书协一直到1984年8月1日才挂牌成立。当时的在职员工只有两位,可谓简单至极。但就是这两名员工和一些书法代表,还是选出了德高望重的书法大家——当时已经72岁的周昭怡为主席人选。在她的带领下,湖南书协渐渐步入正轨。

周昭怡生于长沙,家中有4个姐妹。母亲贤惠开明、知书达理,父亲周介陶当过湖南第一师范书法和经济学科的教员。父亲的书法造诣颇高,曾和湖南同时代名人谭延闿、曾熙齐名。家学渊源,周昭怡自幼就接受了较为全面的书法启蒙。在父亲的指导下,7岁的周昭怡开始了对颜真卿楷书帖《麻姑坛记》的练习。父亲规定她每天写16个大字,她就这样坚持不懈,数十年没有更变。

稍年长,周昭怡在掌握了基本颜体楷书的基础上,又临写了钱南园楷书帖,还陆续学习了隶书《石门颂》《张迁碑》以及清代大家何绍基法帖,又学黄庭坚、米芾,就这样十数年如一日,年纪不大,周昭怡基本上就形成了自己的书法特色;以篆隶入行楷,最终以颜体楷书、行书见长。24岁从湖南大学中文系毕业的周昭怡,先被推荐到省政府秘书处工作。之后,周昭怡进入教育行业,先后担任湖南周南女子中学校长、长沙第十四中学校长。1950年后,她又被分配至长沙市实验中学担任副校长、校长……她将近一半的时间都用在了教育管理工作上,深得同事、学生好评。在长沙实验中学的档案材料中这样记载:周昭怡在我校担任领导24年,她一生淡泊名利,洁身独处,对教学工作认真负责,对学生、同事态度谦和……

当然在工作的闲暇时间,周昭怡也并没有落下书法。这也是她能参与到湖南省书协筹备建设工作的重要原因。

从教育岗位退休下来后,周昭怡就将自己的大半时间,用来创作书画,以及参与筹备湖南省书协的工作里去了。其间,她的书法作品连续三次入选全国书法篆刻展。尽管年事已高,但事必躬亲。在她的领导下,湖南省的书法活动如火如荼地开展了起来。1985年,首届“湖湘书法大赛”举办,周昭怡负责;1986年,长江流域十省联合举办“长江颂”书法大展,周昭怡带领本省书法家积极参与。同年9月,她随中国书法家协会代表团访:1987年,湖南省举办“在校学生书法展览”,这在全国还是头一次,周昭怡主持评选活动……

1989年初,周昭怡举办了个人书法展。当时她的身体已经很差了,书法家赵朴初、启功为展览题写横幅,史穆先生撰写她个人及作品简介……就在当年4月21日,周先生在长沙病逝,享年77岁。回顾老人一生,未曾婚嫁。她教书育人、笔墨耕耘,为艺术奉献了一生。

作家魏巍曾称赞她“格超梅花之上,品在竹林之间”,此话不虚也。

转眼30多年过去,知道老人名字和事迹的人越来越少。后辈不揣冒昧,以此拙文聊记先生。



周昭怡书法作品。



谈艺录

寂寞水彩画

黄铁山

水彩画是一个桀骜不驯、难以驾驭的画种,又是一个魅力无穷、令人神往的画种。我从15岁起拿起水彩笔作写生,迄今已近60年,与其结下了不解之缘。水彩画已成了我生命的一部分。

我们这一辈水彩画家是在艰难中历经坎坷挣扎过来的,走了不少弯路,白费了不少光阴,也积累了些许心得。要画好水彩画,必须正确处理其中诸多矛盾的辩证关系。

一是基本功和创作的关系。一切艺术都是以技艺为起点的,水彩画更是如此。没有“素描”的造型能力和把握整体的能力,没有色彩的感悟力和表现能力,水彩画便无从起步,因为水彩画特别需要果敢、准确、放眼全局的处理,基本功不过硬而去追求偶然的廉价的成功,只能昙花一现。绘画基本功的磨练,是一个画到老学到老的漫长过程,永无止境,我至今仍不敢有丝毫的松懈。

二是把握水彩特性和突破画种局限的关系。“透明、滋润、轻快”是水彩画的固有特色,“水”和“彩”兼有是水彩画的优势,舍此便丧失



黄铁山水彩《湘西吊脚楼》54×79.5cm

了水彩画独立存在的价值。这个优势是必须充分发挥的,而且要设法在某一点上发展到极致,甚至使别的画种无以企及;但同时又要不死守水彩画特性的教条,不但要通晓和掌握水彩画常规的和非常规的各种技法,而且要努力借鉴其他画种的各种技法,以最大限度地扩展水彩画的表现力。不然,都是陈陈相因“标准”水彩画的老面孔,水彩画也就丧失了它的生命力。必须突破水彩画的种种“禁区”,只有另辟蹊径,才能令人耳目一新。只有这样,水彩画才能堂堂正正地和其他画种比肩而立。这说来容易,要想在创作实践中得到一定的体现,实现哪怕是一点点的突破,都不知要付出多少失败的代价。

三是“中”和“西”的关系。水彩画是舶来画种,属于西洋画体系,它的艺术语言自然应以西画为体,这是不能动摇的基础。但“全盘西化”,跟在西方水彩画的后面走,又必然永远落后。因此,中国水彩画家应该共同创立有中国特色的水彩画体系,逐步以中华文化的精神,使传入中国的水彩画实现脱胎换骨的再造。中国画的意境气韵、骨法用笔、水法墨法,甚至工具材料,都可借鉴吸收,为我所用,从“杂交”中发扬优势。

当然,这也是一个潜移默化的长期过程,要交合得天衣无缝,相得益彰,又谈何容易!我曾作过多种探索,留下过种种不伦不类的尴尬,最后还是回到“以西画为体,中画为用”的发展轨道。

四是生活和创作的关系。这是一个老生常谈又不得不谈的话题,这实质上是艺术规律的体现。我永远信奉艺术真、善、美的原则,我认为真实生动的生活原型、真诚深刻的感受体验、真挚质朴的艺术表现,这些永远是艺术创作成功的必由之路,如若漠淡了艺术和生活的联系,艺术必会枯竭,必然失魂。我的创作都来自于有真情实感的生活,尽量真诚地真实地把情感传达给观众,以“真”的内核去寻求和欣赏者的共鸣。这观点也许很不“前卫”,但我只能这样做。

五是“工”与“写”的关系。这是个画法问题,水彩画处处工细入微,看起来太吃力,若全盘大写意,又难以留人。我追求“写”中有“工”,“粗”中有“细”的画法,一般先用大排笔以湿画法铺满画面的大块色,再着重以干画法塑造某些有感染力的细部。要设法藏住汗水,又要处处见笔;既要留下作画过程的“快感”,又要耐人寻味。主观愿望是如此,但操作起来难以掌握火



黄铁山水彩《湖上渔舟》77.3×51.5cm

候,往往流为中庸面貌,常添懊恼。

六是“画外功夫”和“画内功夫”的关系。这是一个艺术修养的问题。水彩画画了几十年,最后还是归结到画“修养”,基本掌握水彩技艺的“几板斧”并不是很难,而要真正提高水彩画的艺术品位,丰富水彩画的思想内涵,还得靠修养,这似乎更难。只埋头作画,顶多是熟练的匠人,而成了不画。因此,一个好的水彩画家应该有正确的世界观,有敏锐的对生活的理解和洞察力,有较高的文化艺术修养,有对其他艺术门类的广泛兴趣。这虽然是一个“无底洞”,而且下功夫也未必立竿见影,但要尽力而为,长期坚持,必有效果。有些水彩画上了更高的档次,原因恰恰在此。

我总认为:真正的画家还是要有能耐得住寂寞的奋斗精神,还是要有不甘清贫的献身精神,这也许又不合时宜了,但我认为应该如是。

(黄铁山,现任中国美术家协会水彩画艺术委员会名誉主任、湖南省文史研究馆馆员、湖南省文联荣誉委员、湖南省美术家协会名誉主席。主要作品有《洞庭湖组画》《摩洛哥小镇》《列维故乡》《金色傍晚秋》等,均为中国美术馆收藏)

艺苑风景

穿着旗袍卖“邵阳红”的李菊



邵阳旗袍协会活动现场。

夏晓山

她创立邵阳旗袍礼仪文化协会、宝庆媛梦女子学堂,带领会员们习礼仪、秀旗袍、修国学,举办各种文化艺术赛事。她有着一腔热血、力图改变家乡、报效社会。她一直在理想的路上奔忙……

第一次见到李菊还是在2013年,她刚从建行邵阳市分行机关调到紫阳街支行担任行长,因为业务的关系走进我的办公室。初见她容貌清秀、身材婀娜,看上去干练知

性、颇有气质。后来听说她将一个原本业绩很差的支行,在短短半年时间内做到行业业绩第一,不由得升起几分敬佩。

2017年底,李菊从建设银行隆回县支行行长的岗位上辞职,全身心投入到邵阳旗袍礼仪文化协会的工作中。协会是非营利社会组织,没有资金来源,每举办一次活动李菊都要靠自己一点点点赞助,然后紧巴巴地把活动做完,又投入下一个项目。艰难的时候连会馆房租都要自己垫付,其中的辛苦、艰难自不用说。很多人表示不理解,作为

一名国有银行的县支行行长,放弃已有的优渥待遇来自讨苦吃,图个啥?而她却风轻云淡地说:做自己喜欢的事情,并不觉得苦。

自从她担任专职旗袍协会会长以来,她组织系列活动,宣传弘扬旗袍文化,提高广大女性整体素质,充分展示女性的文化美、礼仪美、形体美,把旗袍协会做得全省全国都有影响力。她抱着“美丽一个人、带动一群人,影响一座城”的初心,从举办艳冠全城的旗袍文化展演,到中国旗袍大赛香港总决赛邵阳旗袍协会夺冠;从开设女子茶道、国学、书法、剪纸、公益课,到做“邵阳红”农产品推广……迄今为止,旗袍礼仪文化协会已经发展壮大到市区23个团队、县区6个分会,共计7000多名会员,成为邵阳市最大的一个民间协会。李菊不仅要与全省的旗袍协会资源整合、互相交流,还要带领会员们出国做文化交流。

2020年,李菊在筹办湖南首届旗袍文化旅游活动周期期间,联系“邵阳红”品牌领导小组,配套义务做“邵阳红”农产品推广。这是一个高标准、高级别、参与面广的省内大型活动。整个湖南旗袍协会共有20万会员,全国旗袍协会有近千万会员,有着较大的先天平台优势。活动期间,通过现场文化氛围营造宣传、开幕式上“邵阳红”文化节展演、开展“邵阳红”产品摄影影展等线上直播销售,线上线下产品销售总额达到1000多万元。

李菊说,邵阳有许多优质的农产品,作为邵阳人有义务有责任将家乡的产品推广出去,为“邵阳红”红遍天下助力。

新剧观察

《我在他乡挺好的》:

异乡青年的真实生活画卷

灵樨

近几年,鼓励女性独立、互助和自我表达的都市题材影视作品越来越多地走进观众视野。但其中不少作品因故事悬浮、立意肤浅或是剧情空洞而深受诟病。而聚焦异乡青年都市生活的“她”题材剧集《我在他乡挺好的》,凭借过硬的现实主义质感与强烈生活共鸣被观众认可,豆瓣评分8.3,目前在湖南卫视和芒果TV播出六集,创造了“芒果季风”剧场短剧作品的口碑新高。

这部由李漠执导的都市话题剧,聚焦“80”“90”后都市异乡人的真实生活,用细腻的笔触描绘主人公们如何经受生活、事业、感情上的种种考验,却又能漂泊生活的一地鸡毛中彼此疗愈,继续充满力量地奋斗打拼。

“接地气”是该剧的一个鲜明特征。该剧塑造了鲜活、立体、且在当代社会中很具有代表性的几位女性形象:乔夕辰(周雨彤饰)是性格阳光、积极向上、毕业于985高校的职场“拼命三娘”;纪南嘉(任素汐饰)是靠着自己的努力闯出了一番事业的女强人;许言

(孙千饰)是一度在物欲和外貌焦虑中挣扎的月光族;胡晶晶(金靖饰)是纪南嘉的亲表妹,是个开朗乐观、温暖他人的“小太阳”。这些角色的生活方式与她们的收入、社会定位都较为匹配,没有以往影视剧常见的住豪华公寓、进出高级餐厅的北漂一族。观众能够从他们身上看到现实生活的诚实映照。

此外,该剧真实到近乎残酷地刻画了都市异乡奋斗者的生活状态:工作积极努力的胡晶晶被无良上司以“加班少没人脉”为借口劝退,直接失业;年近36岁的纪南嘉即使事业有成,也要忍受母亲无休止地念叨催婚,生了病不敢告诉家人,只能忍痛自己去医院检查治疗;乔夕辰因黑心中介卷款跑路而遭房东驱赶,被迫搬家,新的合租室友却不讲卫生毫无边界感……这些难以言说的辛酸或多或少都正被千千万万异乡打工人们经历着。公司裁员、催婚、长租公寓“爆雷”等热点话题也会勾起观众的情绪,让观众更有代入感。

该剧的每集都在探讨一个主题,每集结尾都会有某位主角的一段旁白收尾,并



给出一段主人公自己的思考。比如,第三集探讨的是“该不该留在北京”,结尾处乔夕辰的旁白点题道:“离开的理由我们或许可以找到很多,但是留下来的理由其实一个就够了。可以是一群志同道合的伙伴,一份美好甜蜜的爱情,也可能是一个只属于自己的夜晚。就是这些平凡而美好的东西支持我们一次次穿越风浪去追求更美好的东西。”

肖舞

湘籍歌词作家杨跃伟对湘字品牌一往情深,创作了“湘品出湘”系列歌词。音乐家们纷纷谱曲演唱,引发众人关注。笔者在认真品读这些最具“湘”味的歌词作品之余,感觉这是一幅长长的、浸透湘情湘韵的湖南风物画卷。

致力于“老字号”湖湘品牌创作

歌词是情文,字里行间飘逸的常常是作者内心的思想情感。笔者在吟唱这一系列歌词时,无论是写凤凰、长沙、韶山等名胜风景区,还是写湘瓷、湘菜、湘绣等地方特产,都能感受到作者浓浓的“湖南情”。比如《家乡湖南》:“家乡湖南/美丽湖南/你的景色我唱不够/你是一幅山水画/我们都在画中游/画中游。”“火辣辣的湘菜火辣辣的人”。“天下名菜咬尝不尽咯/火辣辣的湘菜我最钟情哎。”……

这些歌词突出了一个共同的特点,那就是作者大胆而直接地采用了最能表达人类情感沸点的第二人称和第一人称代词——你和我。从而使得整个作品的情感更加浓烈、炽热、真挚,以及情感表达更加通畅、精确,更具艺术张力。

“湖南味”与“湖湘范”

只要一听他的歌,你就能够品尝到“湖南味”,欣赏到“湖湘范”,知道老字号湖湘品牌是什么、有什么、怎么样,一目了然。这里根源主要是作者采用了一种独特的表现方法或许可谓技巧,也是大家所熟悉的手法——白描手法,遵循的是西方现代舞坚守的朴素精神。

不管是写哪一个湘品,他总是单刀直入,开门见山,牢牢抓住它的个性特征,并用最朴素最简练的语言进行真实、直接的描写,不事雕饰,不加烘托,纪录片式地原色呈现,一听就懂。比如《湘瓷之歌》中的“青花是你的风采,釉下彩是你的豪迈。湘瓷里有百鸟和鸣,湘瓷里有百花盛开……你从岳阳窑的久远里走来,你从铜官窑的厚重里走来,你从醴陵窑的创新里走来”;《火辣辣的湘菜火辣辣的人》中的“坡子街美食无数种/火宫殿的臭豆腐最诱人/辣椒炒肉家常菜/毛氏红烧肉香满唇”;《凤凰,永远把你向往》中的“石板路踏出远古的足印,吊脚楼装扮民族的风情。沈从文、黄永玉从这里扬名,银器织锦戴上梦想的图腾。”这一组歌词就是从多个不同的角度和切入点绘就的一幅中国气派、湖湘特色的美丽画卷,意境深邃,形神兼备,洋溢着浓浓的湘味与湖湘文化气息。

“湘品出湘”需打磨

“湘品出湘”系列歌词面向的是湖南之外的听众,担当的是湖湘品牌走出湖南、走向全国、影响世界的重任,所以作者在歌词中采用了许多地名、物名、人名等,甚至是靠这些名词来布局谋篇。打破一贯的条条框框,成为了我们所期待所需要的另一道风景——旅游歌词。这在铸就了个人特色和风格的同时,也延伸扩展了歌词的范畴与内涵。

歌词是语言艺术,也是音乐文学。如果说这些歌词还有一些不足的话,那么就是在语言上去掉多余的话,使其更精炼、简约;增加押韵,使其更适合演唱;增强音乐性,使其为插上音乐的翅膀留下足够的空间,以更新更高的姿态与音乐缔结“秦晋之好”。最终,使其成为唱响大江南北之湘味音乐作品,从而实现“湘品出湘”的战略目标。

音乐笔记

一阙歌词，一幅潇湘风物画卷