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湖南
湘版好书

——湖南省全民阅读活动办公室主办

阿甲

早在 2012 年，《花木兰》最初版本出版的

两年前，我就有幸听蔡皋老师详细介绍现在

这本书的主要内容与创作思路，当时我兴奋

不已，对蔡皋老师许诺，等书出版后，我要为

她完整地唱一遍《木兰辞》，因为这首北朝民

歌真的是一首可以唱的歌，而这个版本恰好

是严谨地以原诗作为文本，文图配合，相得益

彰。

花木兰的故事有许多当代的改编版本。

而图画书故事，近年来也有多个版本问世，其

中最值得注意的有秦文君与郁蓉合作的《我

是花木兰》，还有叶俊良与克莱曼斯·波莱合

作的法国版《花木兰》。无论是电影，还是图画

书，改编者颇专注于对这位古代女英雄加上

一些现代元素，力图探究更适应当下的女性

意识。相对而言，蔡皋版《花木兰》最原汁原

味，试图回到更为乡土民间的情境中，体验那

首女英雄之歌带来的长久感动。

蔡皋的画混合着传统文人画、民间绘画

和稚拙的儿童画的趣味，同时相当娴熟地运

用图画书叙事语言。故事从前环衬页就开始

了，淡雅的山水画背景中，骑骏马奔驰的武将

会带来一个怎样的故事？版权页上那个纺纱

的姑娘是谁？书名页上拄着拐杖的老父在看

什么，旁边偷看的姑娘又是谁？翻到正文页，

“唧唧复唧唧，木兰当户织”，《木兰辞》开始唱

响，画面中是一个温馨的五口之家，偏暗的棕

褐色是泥土的色调，看起来是靠辛勤劳动而

丰衣足食的农家，但平和的气氛被父亲正在

磨的一把剑破坏了。我们知道，战争正在临

近。

在讲述这样的传统故事时，蔡皋并没有

选择轻巧地省略对生活环境的描绘，而是尝

试细致地还原细节，农舍、床榻、桌椅、农具、

纺织机、庭院、花草树木……能做到这一点，

多少得益于她多年的乡村教书经历，也因为

她打心眼里热爱乡土。看蔡皋画的传统故事，

在这样的体验中会增长很多见识。她还颇在

意还原乡间的风土人情，木兰禀告辞行时会

请父母坐下，返乡见到父老乡亲会拱手作揖，

而那些孩子们，很自然地表现出天真活泼的

情态。

但艺术家并不简单停留在带有一定写实

性的还原上，她很擅长选择一些特定事物作

为符号，阐发颇具象征色彩的意义。比如在

“旦辞爷娘去，暮宿黄河边”那一幅对开页，画

面左下角是一扇门，画面下方中间是土灶，画

面中间偏左处是一口井，散在画面多处的是

光秃秃的树——门、井、灶与树，都是家的象

征，在这里与集合出征的队伍相对应，构成了

一幅“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰”的悲

凉场景。与之相呼应的是木兰返乡的那幅画

面，此时我们又看到了那口井，井旁的桃树开

花了，落英缤纷，花瓣飘落在人们的身上。这

似乎象征着复苏与希望，但村里可以见到的

大多数人不是老人就是孩子，可以想见这场

和平的代价有多大。

最喜欢看木兰在闺阁中换装的前后两幅

对开页，它们都采用了异时同构的表现手法，

将不同时间做的几件事都集中在一个场景

中。前面因“昨夜见军帖，可汗大点兵”，想到

老父和小弟都无法从军，木兰毅然换上了战

袍，后面回到家“脱我战时袍，著我旧时裳”，

画面的布局一样，细节却有许多不同，需要读

者用“找不同”游戏的心情来比较，在这个过

程中先抑后扬，然后到下一页“出门看火伴”，

将情绪推向最高潮。

在蔡皋版的《花木兰》中，没有特意挖掘

现代意义的女性主体意识，但她在努力还原

某种延续至今仍然真实可触的生活场景，展

现自古以来就自尊自强的女性典范。在这个

意义上，它同样具有当下性。

在这首女英雄之歌的收尾处，“双兔傍地

走，安能辨我是雄雌”，双兔嬉戏之地看起来

颇眼熟，可能是花木兰所在的村落一角，也可

能是那个桃花源。如果不信，看看后环衬页

吧，画面中间的小桥上，是不是“见渔人，乃大

惊”一幕的再现？实际上，在蔡皋的多部传统

题材图画书中都会闪过桃花源的影子。那样

和平美好的生活，应该也是花木兰的理想吧。

（《花木兰》 蔡皋编绘 湖南少年儿童

出版社出版）

周云武

人在不同的年龄读同一篇文

章，感受会不一样。过去读老舍先

生的散文，和今天读老舍先生的

散文，感受差距就很大。

一

记得王蒙先生曾说过：我认

为《茶馆》是 1949 年新中国成立以

后 最 好 的 作 品 ，不 煽 情 、语 言 平

实、口语化，却最能表达深刻的感

情，能让人落泪。

《茶馆》是老舍先生的话剧作

品，不是散文。但一个人的文字，

尤其像老舍这样的语言大师，一

旦形成自己的风格，便一眼可视，

只见其文而不见其名也可断定是

谁的手笔了，无论哪种文体。

“语言平实却最能表达深刻

的感情”，这也是老舍先生散文的

特色。

可能许多人都有过这样的经

历，年轻时轻视平实语言，后来慢慢懂得，以

平实而简洁的文字写出美来，才是真功夫。

老舍先生描写内蒙古的一段文字：“四面

都有小山，既无奇峰，也没有古寺，只是那么

静静地在青天下绣成一个翠环。环中间有一

条河，河岸上这里多些，那里少些，随便地长

着绿柳白杨……河岸是绿的。高坡也是绿的，

绿色一直接上了远远的青山。”

这段文字的平实，一是平实得真实。这样

的场景我们似曾相识，甚至多次遇见。二是平

实得精准。整个画面描写下来，不多一字，不

少一字。三是平实得贴切，场景不奇，文字也

不奇，是朴实世界的生活再现。四是平实得空

旷，有细微的描述，也有空旷的视野，把读者

的视角拉开了，将由近而远的美尽收眼底。五

是 平 实 得 流 动 ，本 来 是 静 态 的 描 写 ，却 通 过

“绣”“随便地长”“低着头吃草”等动感文字，

让读者读出了流动的姿态和这姿态中的美。

二

飞鸟虫鱼，树木花草，人物交往，家庭琐

事等，都是老舍先生的散文题材。这些小题材

文 章 ，不 能 说 篇 篇 经 典 ，却 也 称 得 上 大 多 精

彩。小题材司空见惯，写起来当然顺手一些。

也正因为其小，写好便更难。

老舍写过母亲，他在《我的母亲》中写道：

“去年一年，我在家信中找不到关于老母的起

居情况。我疑虑，害怕。我想象得到，如有不

幸，家中念我流亡孤苦，或不忍相告……我接

到家信。我不敢拆读。就寝前，我拆开信，母亲

已去世一年了！”

文字中我们读得出，老舍先生对母亲的

爱，牵挂、担心、猜测、害怕，跃然纸上。他在文

章的结尾则直抒胸臆：我之能长大成人，是母

亲的血汗灌养的。我之能成为一个不十分坏

的人，是母亲感化的。我的性格，习惯，是母亲

传给的。

当然，写小题材，用平实语言，也总不能

只见落泪的单种情感，所谓七情六欲，人的感

情是极为丰富的，文字的表达也要极为丰富

才行。

先生写小猫有一段话：“昨天，我起来相

当地早，一开门咪咪骄傲地向我叫了一声，右

爪按着个已半死的小老鼠。咪咪的旁边，还放

着 一 大 一 小 的 两 个 死 蛙 —— 也 是 咪 咪 咬 死

的，而不屑于去吃……”这种文字，传达给读

者风趣、惊喜、满足等情绪，让人愉悦或发笑。

三

或许有观点认为议论破坏了散文的美。

其实不然，议论本身也能很美，而且如果出现

得 及 时 ，议 论 得 恰 到 好 处 ，只 会 增 添 文 章 的

美。老舍先生的散文里就不乏议论。

如在《吃莲花的》一文，开头就是一段议

论：“少见则多怪，真叫人愁得慌！谁能都知都

懂？就拿相对论说吧，到底怎样相对？是像哼

哈二将那么相对，还是像情人要互吻时那么

面面相对？我始终弄不清！”

老 舍 先 生 的 散 文 不 说 议 论 是 其 一 大 特

色，至少是常有的。而且，读先生的散文，还不

能不被其中的精辟议论所吸引和折服，有醍

醐灌顶之功效。比如《小病》中的议论：“生活

是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨；

滋味就含在这变而不猛的曲折里。”这样的警

策之言，多少年来不知被引用过多少回！

其实，散文中的议论，自古有之。一直被

颂为优美散文的《兰亭集序》，第二部分就有

悲叹人生、抒发感情的议论。还有像唐宋八大

家的许多美文，也夹杂着精彩的议论，流经千

古而永恒闪光。

《问答中国：
只要路走对，谁怕行程远？》

陈晋 著

新星出版社

本书以“读懂中国，难在哪儿”这

一问题作为开篇，围绕中国愿望、中国

道路、中国制度、中国共产党、中国文

化、中国与世界等六个核心视点，通过

200 余段问答式对话，回答了“中国人

在今天到底想要什么？”“中国在今天

怎么定位自己？”“怎么看中国共产党

的领导地位？”“怎么看中国制度？”“中

国人的世界观和国际观是什么？”“中

国怎样与国际相处？”等大众关心的普

遍性问题或存在的疑惑。提问者的问

题不乏尖锐，回答者的语言透彻精当，

既讲道理，又讲故事，形式新颖，释疑

解惑，能给人以正确的指引。

世代传唱的女英雄之歌

甘建华

河南知名报告文学作家萧根胜，我是先

读其文后识其人。2013 年冬天，我第一次读

到他的长篇报告文学《青海长云——一个高

原铁道兵战士的青春记忆》。两年后的 10 月

下旬，我到济南参加全国报告文学创作年

会，得以结识这位高大魁梧的中原汉子。4

年后的夏天，与其再度相遇在中国作协杭州

创作之家，他说正在创作一部反映中国陶瓷

工艺大师的报告文学，所以无法参加一些集

体活动。今年 3 月底，我赴北京参加中国散

文学会换届大会，巧遇住在同一家宾馆的萧

兄，得知其新著《国瓷之光——李国桢传》已

经出版。

《国瓷之光——李国桢传》书中的传主

是驰名中外的陶瓷界泰斗。李国桢 1917 年

出生于河南郏县，1944 年毕业于西北联合

大学化工系，曾任轻工业部陶瓷研究所主

任、高级工程师。他一生致力于中国陶瓷事

业的发展，足迹几乎遍及全国各地的主要瓷

厂和窑口，参与编著《中国陶瓷史》，出版了

《中国名瓷工艺基础》等专著，发表重要学术

论文 60 余篇，是大家公认的中国陶瓷工程

理论奠基人。他对景德镇瓷器的结构和特

点，对原料、坯釉配方及釉上、釉下彩料进行

了化学分析和研究，恢复了数十种失传的名

贵色釉，并试制成功一批高质量的精细瓷器

和出口陶瓷。他研究恢复了传统名瓷龙泉青

瓷和耀州青瓷，并已成批生产。业界称他为

“窑神”和“陶瓷王”，一点也不过誉。

萧根胜本来是一个陶瓷外行，为了写好

这本书，不耻下问，好学不倦，阅读了大量的

参考资料，时至今日已经可与陶瓷学院教

授、陶瓷企业专家探讨专业问题，实在令人

刮目相看敬服不已。他沿着李国桢先生 65

年间有据可查、有文记载的工作、生活过的

地方，拜访能够找到的几乎所有当事人，总

行程当在四五万公里间。他曾扼腕谈到这样

一件事情：改革开放以后，李国桢先生曾在

潮汕枫溪瓷区指导研制出口瓷，萧根胜为此

先后三次到访，由于国企倒闭、外商撤资、员

工散伙、史料佚失，原定写作《春天的故事》

这一章，最终遗憾地没有如愿。

还有一个事情必须言及，这部 50 万字

的著作全靠手工书写，长期伏案写作加之几

易其稿，导致作者的视网膜脱落，先后做了

两次手术，终以工匠精神塑造了一位中国顶

尖级工匠。那天研讨会上，萧根胜的一句话

深深地打动了我：“写《国瓷之光——李国桢

传》是穿越历史、回望巨人、走近崇高的实

践，也是我的精神人格不断提升的一个极好

过程。”

我并非中国陶瓷界人士，之前并不知李

国桢先生的大名，但在京城当夜我批阅这本

书时，猛然想到曾经参观过的湖南醴陵国光

瓷厂。醴陵陶瓷产业已有两千年左右的历

史，与江西景德镇、福建德化同为全国三大

瓷都之一，也是世界釉下五彩瓷的原产地。

国光瓷厂是醴陵标志性企业。

果 然 ，书 中 第 二 十 章《一 切 答 案 在 现

场》，写的就是国光瓷厂建厂以来，李先生曾

经多次到过那儿。1965 年初，李国桢与他人

合写我国第一篇关于出口瓷质量的科技论

文《我国出口瓷质量鉴定和初步分析》，用各

种科学数据表明我国出口瓷质量已赶上甚

至超过日本硬质瓷，对国光陶瓷扩大出口起

到了至关重要的作用，对全国此后几年出口

瓷数量的不断攀升产生了极大影响。国光瓷

厂能够成为全国轻工系统的一面旗帜，也倾

注了李国桢的不少心血。

历史进入 20 世纪 90 年代，国光瓷厂在

市场经济大潮中败下阵来，遂问计于远在北

京的李国桢大师。1998 年国庆节过后，在费

明仪厂长的诚挚邀请下，李国桢来到凤凰山

下、渌江岸边的国光陶瓷集团公司。他先用

一天多时间走遍所有车间，经过全面调查，

摸清了这个厂的“病灶”，与大家探讨病根病

因，提出技改方案。时过多年以后，醴陵瓷厂

的工友们，依然记得他那魁伟的身影，及其

发微卷、脸微笑、背微弓、手微抖的模样。

（《国瓷之光》 萧根胜 著 河南美术

出版社出版）

《百年仁心》
许诺晨 著

浙江少年儿童出版社

1938 年，失去了至亲和家园的少

年陆引舟走上了抗日救国之路；1978

年，陆礼国成为了江苏女排的队医，见

证了女排的崛起；2020 年，军医陆远望

舍弃小家，走上了抗洪一线……本书

从家族史的角度，自上而下地书写了

行医世家陆家四代人在三个特定年

代坚守初心、传承红色基因的奉献故

事。作者用文学记录历史，作品融入

抗日精神、女排精神和抗洪精神，以

人性的美善对抗战争的丑恶，以医者

仁心诠释信仰的力量，读来荡气回肠，

催人泪下。

甄钰源

《到哪里寻找心中的海》是一部游记类

的散文书。穿梭在作者申瑞瑾的清新、细腻而

雅致的文字里，一种或日常或浪漫的情怀开

始在纸上流淌。即使不出门，读着她的书，也

可以随她一起去新疆感受塞外烽烟，去七彩

云南看海，去江南古镇听雨喝茶……

申瑞瑾是一个心怀大爱的人。旅行途

中，她更多关注的是环境保护问题。如《莫日

格勒河畔的怀想》中关于游牧的描述：“我们

要固定在一地，大地母亲就会疼痛。我们不停

地搬迁，就像血液在流动，大地母亲就感到舒

服。”在《七月的库赛木奇克与赛里木湖》中，

她有着这样沉重的担忧：“当某一天彻底断

流，河床此后的悲伤显而易见。”

其实这本书里的好多地方我都去过，

却真的只是单纯地去过而已。而她，每去一

个地方，总是细致地了解当地的风土人情、

历史背景，并发出这样的感叹：“草，是春风

吹又生的草；河流，还是从前的河流。”每次

离开总是满怀的不舍和惆怅：“唯剩一支长

调，在我心头反反复复。”

她是一个细心且充满温情的人。这本

书就是一本详细的旅行攻略，对每一个地

方的风景和美食都有详细的介绍。她在《界

河边的白桦林与村庄》中这样写道：“我历

来喜欢追溯一条河流的源头与归宿，就像

热爱追溯一个民族一个国家的历史一样。”

《黔城雨巷》中不但描写了清明期间雨巷别

样的景致，更是推荐了众多的黔城美食。如

“在古镇的背街小巷，有我最喜欢吃的绿豆

面、游氏春卷、还有一家餐馆的鳜鱼做得地

道。”读了《额尔古纳河边的垂钓》才知道，

界河边原来还可以钓鱼呀。想当年，我看到

那庄严肃穆的铁丝网时，吓得都不敢靠近，

竟然错过了这么刺激的事情。

她是一个人格独立且个性鲜明的人。

据说人的一生中至少要有两次冲动，一次

为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅

行。而我们的人生总是被太多的条条框框

束缚住了脚步，身体里那种让人快乐、积极

的 被 唤 做 多 巴 胺 的 激 素 最 终 慢 慢 消 失 殆

尽。最让我羡慕的是《喜州看海》中“冬天，

我寻思找个地方取暖，不知谁说了句：不如

去洱海？怀化到昆明的高铁通了，车程才三

个多小时呢！我觉得是个好主意，当即在网

上订了高铁票。上了高铁，我才敢给老公发

短信……”瞧这先斩后奏的操作，明显不是

第一次啊。

她 还 是 一 个 有 着 浪 漫 主 义 思 想 的 作

者。这本书里的很多文章写得既日常又脱

俗，在《怪石峪的佛》中她写道：“站在怪石

群前的一堆人，发出惊呼声，我也仿若被一

种神秘的气场拽进了与烟火尘世截然不同

的世界。”《梦幻三清山》中的一段话更是戳

中了我内心最柔软的地方：“若时光可以倒

流，我愿意回到千百年前，成为金庸笔下的

女子，跟我的张无忌生活在那个世外桃源，

不惊羡盛世里的繁华，远离浮尘里的喧嚣。

只要，只要他一生为我画眉。”

申瑞瑾在踏遍万水千山之后，终于明

白自己为什么固执地爱海。在《到哪里寻找

心中的海》中，“期待地球上的子民，无论什

么人种何种肤色，都跟息息相通的海洋一

样融合团结。”“我甚至花了半辈子的时间，

在千奇百怪的人面前，学会了避让、接纳、

包容。”对海的喜爱“从少年到中年，目光始

终不曾游离。请允许我在学会了圆融之后，

还保留心中最纯粹的蓝。”

真心希望我们每个人都能早日寻找到

心 中 的 那 片 海 。当 海 浪 拍 打 沙 滩 ，面 朝 大

海，感受滚滚红尘间的万种风情时，你肯定

跟作者一样会忽略海的颜色，只把目光投

向海的深邃与宽广。

（《到哪里寻找心中的海》 申瑞瑾 著

地震出版社出版）

面朝大海，感受滚滚红尘
——读《到哪里寻找心中的海》有感

读有所得
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我读经典

走马观书 以工匠精神写作中国工匠
——读长篇报告文学《国瓷之光》

书里书外


