



湘江观潮

尹鸿

正在湖南卫视热播的电视剧《百炼成钢》，开篇第一个镜头：茫茫黑夜中毛泽东点燃第一根火柴。这个星星之火可以燎原的意向，预示了全片史与诗、写实与抒情风格的融合，史剧言志、歌咏抒怀成为该剧最显著的特点。在《觉醒年代》《中流击水》《理想照耀中国》《光荣与梦想》等同类作品之后，《百炼成钢》则是用写实与写意相结合的方式，全面表现了中国共产党从创建到进入新时代的百年历程。

用鲜活的人物激活凝固的历史

中国共产党的百年征程，沧海桑田、波澜壮阔，不仅一部电视剧很难面面俱到，即便是洋洋洒洒的历史巨著也很难做到应有尽有。取舍，而且是艺术地取舍就成为创作中最重要的考验。本剧选择了在中共党史上具有里程碑意义和精神传承意义的重大事件，从这些事件中选择了代表性人物，通过人物的人生命运、精神世界和情感生活，活化了历史事件，也活化了党史。

26岁的毛泽东送24岁的蔡和森去法国勤工俭学。临行前，毛泽东说自己暂时不去留学，他要留在国内，他认为中国的问题是世界上最复杂的，外国人的方案都很难解决，要靠中国人自己来寻找。这个段落让一代人寻找救国救民之路的历史变得可见可感。

特别值得一提的是，这部剧用了不少篇幅表现知识分子在中共历史上的作用，无论是陈独秀、李大钊、瞿秋白这样后来成为革命先行者的知识分子，还是钱学森、邓稼先等科学家，还有洗星海、王莘这样的艺术家，人物演绎得有血有肉，充分表现了知识分子在中国革命和建设中所起到的重要作用。而历史各场面的艺术性选择，从结构上实现百年贯穿。

每一首歌曲浓缩的都是大时代情怀

该剧在风格上有一种浓浓的抒情性。而这种抒情性的重要元素就是串联八个板块的经典歌曲。《国际歌》《长征组曲》《黄河大合唱》《没有共产党就没有新中国》《歌唱祖国》《祝酒歌》《在希望的田野上》《年轻的朋友来相会》……这些歌曲不仅作为背景音乐为各个板块奠定情绪基调，而且也唤起了观众的年代记忆和情感共鸣，更重要的是还参与了剧情叙事。这些音乐都不是空中楼阁，而是那个时代的声音，是歌诗合为时而作的典型。

从剧中，我们看到了洗星海如何在战火纷飞的年代创作出《黄河大合唱》《游击军》《到敌人后方去》《在大行山上》等脍炙人口的作品，看到王莘如何在新中国欣欣向荣的时代大背景下创作出《歌唱祖国》。正因为这些作品是那个时代的旋律和情感凝聚，所以才让观众感受到历史的氛围和情怀。可以说，这些歌曲让历史有了共情性和抒情性，以歌咏史的艺术性选择，赋予百年通史共情性和抒情性。

青春因为理想而产生跨时空共振

这部剧有意识地选择了各个历史时期的中青年共产党人作为主角，从第一集的青年毛泽东到最后一集的青年第一书记，一方面为全剧带来一种风华正茂的青春气质，另一方面也象征着百年政党历久弥新的生命力。全剧启用了大量年轻演员，如王雷、陈晓、佟丽娅、夏德俊、丁柳元、李佳航、刘凯、彭小苒、李小萌等等。他们大多都是“80后”“90后”，但在演绎过程中都努力回到历史中去，较好地完成了形象塑造的使命。

这部剧的青春气息，显示了一个初心为民的政党理应保持的朝气和一种理想主义的情怀，也让历史与今天的青年观众有了更好的对话关系。人们感受到了更多青春的意义、生命的价值以及对理想的思考。这也是创作者们“在历史人物、事件与年轻观众之间，建立‘零时差’的同频共振”的一种努力。

该剧导演毛卫宁表示，“希望这次我们写‘百年’，表达上能有新的‘破题’方式。编年史的方式大家已经看到很多部了，我们能不能有新意，而且让年轻朋友们喜欢。”创作者们最后选择了歌以咏志这样的结构方式，用具有时代感的音乐将八个板块串联起来，从而让历史有了感情，史记有了史诗。

这正是这部百年史剧的突破创新之处，而所有这一切的创新，都是为了更好地传达中国共产党百年历史的初心：为人民谋幸福，为中华民族谋复兴。

(作者系清华大学教授，中国文艺评论家协会和中国电影家协会副主席)



《百炼成钢》：史剧言志，歌咏抒怀

难忘宣誓入党日

杨远新

1982年7月1日，这一天，我珍藏于心底，永不能忘怀。

这一天，是中国共产党61周岁生日，是我入党宣誓的日子，是我政治生命的生日。这一天所经历的每一个细节都是那么的温馨而亲切，美好而诗意。

1/ 在帅孟奇入党的地方宣誓

这天，我起得比平时要早，金灿灿的霞光照亮了窗棂。我穿上了喜爱的中山装，以庄敬的心情迎接新的一天的阳光。

8时，我不差分秒地走进城北区委紧临沅水的一间古朴陈旧的阁楼里，这里树木掩映，生机盎然，房间不大，庄严肃穆。这是汉寿县文化局党支部特意为我和高建华、彭焕金、李国强选择的一个具有深远历史意义的入党宣誓地。它曾经是中共汉寿地下党第一任县委书记詹乐贫居住和工作过的地方，也是他介绍妇女革命领袖、原中组部副部长帅孟奇加入共产党、举行入党宣誓仪式的地方。

那是1926年6月的一天夜里，詹乐贫、帅孟奇，还有县委委员、农工部长陈刚，县委委员、组织部长毛觉民相继走进这座阁楼，关严了门窗。詹乐贫亮出一面鲜艳的党旗，悬挂于墙壁。帅孟奇站在党旗前，抬起双手，往耳后拢了拢齐耳短发，扬起两道柳叶似的细眉，睁大清澈明亮的眼睛，注视党旗上闪闪发光的“CP”二字。烛光里，詹乐贫领着她庄严地举起右手，发出铿锵的誓言：“终身为共产主义事业奋斗到底。时时事事对党忠诚老实，不怕牺牲个人的一切，乃至生命。严格遵守党的纪律，保守党的机密，服从组织分配。”

宣誓后，詹乐贫紧握帅孟奇的双手说：“你从此就是一名正式的共产党员了，没有候补期。因为你作为女界联合会已经做了很多的革命工作，希望你今后要努力地为党做出更大的贡献！”帅孟奇斩钉截铁地回答：“我宣誓过的誓言，都能做到！”从此，帅孟奇用血与火的一生，实践了自己的人党誓言，书写了一个女共产党员的传奇，成为人民敬爱的帅大姐。

时隔56年后的今天，党支部选择在这里为我们四个年轻人举行入党宣誓仪式，就是要我们学习詹乐贫在被敌人砍头前的一瞬间，还勇敢地吐出刽子手塞进他嘴里的泥沙，挣扎着发出最后的呼声：“共产党万岁！”就是要我们学习帅孟奇无论是被敌人严刑拷打，还是遭受各类委屈，始终不改初心，保持廉洁的公仆本色，为共产主义奋斗终身。我怀着崇敬的心情打量这间阁楼，正面墙壁上依然悬挂着那面鲜艳的党旗，“CP”二字依然在党旗上闪闪发光。所不同的是党旗下面增加了马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东的光辉形象。

9时，汉寿县文化局党支部副书记、我的人党介绍人之一陈定熙，领着我们四个年轻人在党旗下举手宣誓。那一刻，我周身血液沸腾，眼前浮现出一幕幕庄严伟大的画面，从南湖红船到井冈山战旗，从宝塔山烽火到西柏坡号角，从五星红旗插遍大江南北，到“新中国成立了”的庄严宣告响彻世界每个角落。正是因为有无数的共产党人在党旗下举手宣誓，并用自己的誓言奋斗终身，才换来改天换地的伟大胜利。我从在党旗下举手宣誓的那一刻开始，浑身充满了为共产主义事业去拼搏的力量。

父辈的旗帜

——我身边老共产党员的青春年华 湖南日报社、湖南省作家协会、新湖南客户端主办

刘士明

在长沙党史陈列馆的展柜里，一只老旧黑色皮质公文包述说着当年的传奇。它的主人就是我的父亲——长沙市各界迎接解放联合会（简称“迎解联”）党组书记刘晴波。

奉命考上中央大学

父亲刘晴波出生在山东省菏泽县一户农民家庭。白天干农活，晚上在昏暗的煤油灯下复习到深夜，最终以鲁西南地区第一名的成绩考入山东省立菏泽中学。抗日战争爆发后，父亲随不愿做亡国奴的山东师生南迁，步行7000里抵达四川绵阳，编入专门安置山东流亡学生的国立第六中学。不久，父亲秘密加入中国共产党。

面对国立第六中学日益高涨的抗日救亡学生运动，当局派特务三次焚烧校舍，诬蔑是共产党放火，逮捕进步学生30多人，制造了轰动一时的“绵阳国立六中纵火事件”。父亲侥幸脱险步行到山城重庆。在重庆，父亲与周恩来任书记的中共中央南方局所属的青年工作委员会（简称青委，后改为青年组）取得联系，请示去向。青委负责人刘光指示他考大学，去高校开展学运工作。

父亲只读了一年高中，要想考上大学谈何容易。为了完成党组织交代的任务，他废寝忘食复习功课。1942年夏，父亲化名刘宪贞，一举考取了成都的燕京大学和四川大学及重庆的中央大学（简称中大）三个大学。根据刘光的指示，入全国排名第一、国民党势力最强的中央大学，就读于史地系。

地下学运三次遇险

父亲边读书边从事党的地下学运工作，是由周恩来亲自命名的地下学运组织“据点”的核心成员。他根据南方局副书记王若飞的指示，组建了党的秘密外围组织新民主主义青年

2/ 汉剧团的台柱子唱戏表心声

宣誓结束，我们四张脸上都布满了红光，心情十分激动，都不舍得离开这个庄严而伟大的地方，都觉得有很多心里话要说，可又不知从何说起。小高、小李、彭姐，都是汉剧团的台柱子。平时分别在舞台上扮演过优秀共产党员杨子荣、江水英、方海珍的英雄形象，那一举一动，一言一行，都表现得栩栩如生，惟妙惟肖。此刻，小李拍拍胸脯说：“我要借杨子荣的一段话，表达我的心声。”他唱道：“共产党员时刻听从党召唤，专拣重担挑在肩。一心要砸碎千年铁锁链，为人民开出（那）万代幸福泉。”小高说：“今天我对江水英这一共产党员的形象理解得更深了，我也要唱一段。”她唱道：“抬起头，挺胸膛，高瞻远瞩向前方。莫教‘巴掌’把眼挡，四海风云胸中装。”彭姐紧接着边唱边表演了方海珍的一段戏：“码头工人跟着党，说到做到斗志昂。胸怀马列主义毛泽东思想走向那共产主义，要把那世界彻底变个样！”

3/ 父亲写了第51份入党申请书

那天下班回家，一路上我兴致勃勃地想象着如何向母亲和妻儿报告入党宣誓的经过。我跨进门，惊讶地看见父亲坐在客厅，朝我微笑。过去，像眼前这样的农忙时节，父亲是不会进城的。今天他为何破例？我正疑惑，父亲起身迎上前，抓住我的手，神情显得异常激动。

以前，我们父子见面，身为农民的父亲是从没有过如此举动的。这时他好像有很多话要对我说，憋了一会，最终只说出了一句：“儿啊！你成为了党的人，爹爹祝贺你！爹爹要向你学习！”母亲在一旁告诉我，是她打电话给父亲，报告了我今天入党宣誓的大好消息。父亲步行几十里，特意赶来为我祝贺的。

我顿时流下了热泪。因为我除了感谢父亲对我的祝贺，我更理解父亲此时的心情。他自从土改开始，就坚定不移地跟着共产党走，担任农村基层干部几十年，工作从未落后过一步，几乎年年被评为

4/ 《春柳湖》是我送给党的生日礼物

入党这一天的时间是短暂的，但对我人生所产生的影响却是漫长的。当我取得成绩时，我想到这一天，当我遇到困难时，我想到这一天。这一天就像一团熊熊燃烧的火，温暖着我的心，激励起我的斗志，焕发出我的青春，鞭策我不断地奋进。如今我虽然退休了，但作为共产党员，只有入党宣誓的那一天，没有退休的一天。只要活着一天，就要为革命奉献一天。今天，我以155万字的大篇小说《春柳湖》，展现洞庭湖渔村一个世纪以来发生的沧桑巨变，作为一份薄礼，献给党的百年华诞。

那一年，父亲率队迎接解放军进城

社（简称新青社）并起草了章程。为反对内战，呼吁美国学生督促政府停止帮助国民党运兵，父亲执笔代拟了《重庆大学生致美国学生书》，1945年11月27日由《新华日报》刊出。

1946年1月25日，在敌人管控严密的陪都重庆，父亲等中央大学新青社负责人排除重重阻力，组织发动了重庆大游行。万余师生聚集国民政府前示威，孙科、邵力子代表国民政府，周恩来代表中国共产党先后向游行队伍讲话。这是重庆历史上规模最大的学生运动，史称“1·25运动”。

父亲曾三次遇险。1946年，父亲奉上级指示离开重庆来到上海，任上海学联和国民党统治区全国学联党组成员，公开身份是上海储能中学教员。其间，他介绍中大航空工程系校友、农工民主党上海市委青年工作委员会主任委员赵寿先入党。1948年夏，赵寿先遭特务密捕。1948年11月2日凌晨，赵寿先趁看守不备推开三楼小窗纵身跳楼壮烈牺牲。他用生命掩护了组织、掩护了父亲。

父亲离渝后，重庆发生了“挺进报事件”。中共重庆市委遭到敌特毁灭性破坏，江姐等一批地下党员被捕牺牲，也有叛徒供出了父亲。1948年7月的一天，上海警备司令部派4名宪兵到储能中学抓人。门卫一边对宪兵谎称：刘老师出去买香烟去了，你们等一下。一边让学生通知正在宿舍睡午觉的父亲。危急之中，他仅穿着短裤、背心翻墙脱险。

不久，父亲再遭叛徒出卖被国民党当局通缉，全国学联党组派他前往长沙，领导华中区湘鄂赣三省的学运工作。长沙解放前夕，成立了长沙市“迎解联”党组，父亲任党组书记，负责指挥全市迎接解放军进城工作。

1949年8月3日，已经起义的宪兵10团刘元凯营长扣留了长沙特务头子毛健钧。起义将领陈明仁知道后表示反对。地下党为顾全大局，下令放人。毛走脱后，调动3架敌机从衡阳起飞轰炸长沙，“迎解联”的办公地点湖南省参议会（湘江宾馆旧址）是轰炸目标之一，所幸无人伤亡。当晚，在返回火后街途中的一条巷子里，父亲突遭潜伏特务行刺。特务连开3枪，警卫人员开枪还击，特务仓皇逃跑，父亲幸运地躲

先进基层干部。他心里始终有一个不变的信念：加入中国共产党。

几十年来，父亲凭借三年私塾和夜校所学得的文化知识，坚持写了50份入党申请书。有几次眼看着要批准入党了，却都因种种事由搁浅了。

我心里为父亲难过，没有办法帮助他实现为之奋斗的梦想。我唯一能够做到的，就是积极为党工作，争取早日入党，替他圆了入党的梦。此刻出乎我意料的是，父亲从怀里掏出一份入党申请书，塞进我手里，郑重其事地对我说：“儿啊！你有文化，你替我修改提高吧，我要再次递给党组织。”我含着泪水，接过了父亲的人党申请书。

我对父亲说：“在儿子眼里，您已经完全符合共产党员的标准。因为您的行动影响了我，我才成为了一名新党员。既然我都入党了，您何愁不能入党呢？”父亲听了，古铜色的脸笑得像一朵金黄的菊花。



组织5万市民迎解放

中共长沙特别支部（简称长沙特支）是中共湖北省工委于1947年建立的。1949年1月，根据上级指示，长沙特支脱离湖北省工委，转归上海局直接领导。父亲奉上海局常委兼组织部长钱瑛指示，与化名陆方的母亲假扮夫妻（后来在工作中产生真挚感情，结为真夫妻）从香港到长沙，接替陈克东出任长沙特支书记。

1949年7月1日，长沙特支与长沙市委合并。8月1日，地下党在长沙特支机关所在地火后街8号办公，决定由父亲担任迎接解放军进城的总指挥。“迎解联”成立了以长沙特支党员、湖南公医院（现长沙市第一医院）代院长曹国枢为主席的主席团，父亲化名王益林兼主席团秘书长。

从成立党组到大军进城，只有5天时间。父亲夜以继日地工作。困了，就蜷缩在长椅上小睡一会，然后用凉水擦把脸接着干。长沙市162个群众团体、230个单位和5万市民，在年仅29岁的父亲的领导下迎接解放。国民党长沙警备司令部接到他的命令后，派了一个排的士兵前来保护中共地下组织在长沙的领导机关。国民党长沙绥靖公署232师也奉命派出工兵连会同长沙市划业工会，在东屯渡浏阳河上搭建了可以通行汽车的重载浮桥。

当时，解放军138师司令部设在长沙县春华山。父亲将迎接解放军进城方案装在黑色皮质公文包内，3次往返春华山，3次修改方案，最终达成防止敌机轰炸、解放大军晚上从长沙东郊东屯渡浮桥进城的方案。这只公文包也成了那段历史的见证。

1949年8月5日傍晚，只有50万人口的长沙市，就有5万市民在协操坪（现湖南省人民体育场）集合，父亲率领“迎解联”主席团为先导，与市民一起前往东屯渡迎接解放军进城。古城长沙从此翻开了新的篇章！