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刘命成 胡诗奂

《青枫记》是胡小平历时三年、精心打磨

的长篇小说新作，是中国作协 2019 年度作家

定点深入生活项目，获湖南省“梦圆 2020”主

题征文长篇小说二等奖。日前，中国银行湖南

省分行阅读俱乐部在新华书店旗下之长沙乐

之书店举办了《青枫记》新书品读会。该书作

者胡小平与专家学者、读者共同品读佳作。

湖南省作协主席王跃文在贺信中说：“近

年来，小平创作井喷，作品迭出，不仅在金融

领域有了较大的影响，而且引起了社会的关

注，成了湖南较为活跃的作家之一。《青枫记》

在出版之后的三个月里，已销售逾万册，可喜

可贺。这充分说明《青枫记》是一部接地气、合

时代，故事性足、可读性强，有担当、有价值的

优秀长篇小说。”

中 国 金 融 作 协 主 席 阎 雪 君 在 贺 信 中 写

道：“《青枫记》被誉为雪峰山下的‘创业史’，

湖南西部的‘山乡巨变’，是一部主题鲜明、思

想深刻、视角独特、内容丰富、结构精巧、人物

鲜活的佳作。近年来，胡小平创作活跃，佳作

不断，已走出了金融，融入了社会，得到了金

融人的喜欢，得到了社会的认可。”

倪晴、周怿民、胡诗奂三位朗读了《青枫

记》中的精彩片段。胡小平畅谈了《青枫记》的

创作背景，与在座读者分析探讨了书中的精

彩细节。

湖南省作协组联部副主任贺秋菊介绍了

湖南省“梦圆 2020”主题征文及丛书出版过

程，介绍了胡小平近年来的创作成果及《青枫

记》获奖情况等。

湖南省作家协会副主席马笑泉说：“《青

枫记》这本书表达了中国很多年来，知识精英

如何反哺美丽但又贫穷的故乡这一命题，并

巧妙地把这个命题和现在的扶贫攻坚结合在

一起，是传统跟现代的融合，是一个古老的命

题在新时代下的一个新的表征，这就使得《青

枫记》有了非同一般的意义，不是一部应时之

作，而是表达了一个中国几百年来、上千年

来，知识精英们一直在探索着的一个命题。这

也是《青枫记》的价值和意义。”“一旦胡小平

回到那个生他、养他的故乡，他那个笔触立刻

就变得活跃起来，那个情感就立刻变得温润

深沉起来……诗意的东西就出来了，那种情

感就自然流露出来了，所以他把这个题材和

他这个视角，把他的精气神，聚集雪峰山脚下

那是绝对明智的，也保证了这部作品的文学

品质。”

湖南省作家协会副主席龚旭东说：“小平

是个非常勤奋的作家，他的业余时间都花在

了热爱的写作上，能够几十年保持自己的这

种精神追求，非常不容易。每天工作忙完，回

去还认认真真写作，写了一遍，不满意再修

改，这一点没有那个精神是做不到的。他用真

心和真情去写作，把真心和真情融入作品，他

的作品之所以能够脱颖而出，与这有很大的

关系。”“《青枫记》不仅是扶贫题材小说创作

的成果，也是近年来湖南长篇小说创作的一

个非常好的成果。书中人物大多塑造得血肉

丰满，有着丰富的人物个性，从贫困户的表层

的生活变化到贫困户的内心精神变化，将精

准扶贫给农村带来的深刻变化表现得淋漓尽

致。”“完全可以这样说，赵小宝是扶贫题材小

说中不可多得的真正能立得起来的人物，是

对扶贫文学的重要贡献。”

《芙蓉》杂志编辑部主任杨晓澜说：“《青

枫记》的故事和人物都写得很好。故事很感

人，人物很动人。一般扶贫题材的作品，人物

写得飘，写得虚，而胡小平贴着人物去写，把

人物写活了，写好了。一个作品，你是否留得

住，是否让人读，其实最重要的还是你的人物

是否立得住。”“作为编辑，作为普通读者，我

觉得，是那些真实的人物打动了我，那些细腻

的句子打动了我，还有主人公朴素的情怀打

动了我。归根到底，还是胡小平自己有感而

发，是对雪峰山这片土地和自己的这个村庄

爱得深沉。看得出来这种情感多年以来一直

蕴藏在他心中，也是这种情感打动了我。”
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湘版好书

刘鸿伏

廖静仁的写作，大约可分为两个阶

段。

上世纪 80 年代至本世纪初为第一阶

段。他以小学四年级的学历与农民加篾

匠的身份横空出世于群雄并起的文坛，

扬名立万散文江湖，有横扫千军的霸悍

之气。其时，评论界惊呼：资江边出了个

高尔基！这个阶段的廖静仁，是散文家的

身份。不过，这一阶段他有过较长时间的

写作潜水期，几乎从读者的视野消失。

第 二 阶 段 在 近 十 年 或 者 不 到 十 年

吧，他忽然毫无征兆地一声惊天动地的

龙船鼓响，复又站在那一条伟大而又激

荡的文学河流之上，以每年发表十几部

中短篇小说的战绩，再一次刮起廖旋风。

案头这部煌煌 86 万字的《门虚掩》，是他

除了已出版的长篇小说之外的中短篇结

集，足以证明其惊人的创作激情与创造

力。因此，这个阶段的廖静仁，在潜水又

出水之际，倏忽就完成了由散文家向小

说家的华丽转身。

从 发 表 第 一 篇 小 说《资 水 船 歌》开

始 ，到 后 来 一 批 影 响 力 广 泛 的 作 品 ，如

《斯文摆渡》《觅乡贤》《寻找乐正子》《门

虚掩》等等，虽然一如既往地围绕资江流

域生发的人与事这个主打乡土题材来写

作，但作为小说家的廖静仁，却是野心勃

勃地用全部心力和才思营构他理想中的

文学资江，正如沈从文的湘西、莫言的高

密、贾平凹的商州一样。当年他的散文写

作也即乡土的资江却并非出于文化的自

觉，而只属于自然而然的、近乎原生态的

写作，但他的小说创作，则可以说是一种

思想的自觉了。

不同的追求与不同的文本，负载的

是作家不同的创作理想。应该说，廖静仁

成名于资水题材的散文，现在又以小说

再一次打开乡土的大门，这是一种长久

的坚持与执念，是他对这片胞衣之地的

无比眷恋与追索，几十年风云巨变，唯独

不变的是他文学的初心。

散文家廖静仁与小说家廖静仁的相

同之处，是他永远接地气并永远关注底

层乡土社会，而两种不同的文体在他手

上都运用得如此得心应手！不相同的地

方就是在他的小说创作期，是以新乡贤

的身份回归原居地，出发与回归，都在同

一个点和面。这是形而下。从资江的山野

走出去与从红尘喧闹中归来，却有着本

质上的不同，他以一种迥异于当年的全

新的感受与思考，对陌生又熟悉的田园、

村舍、青山、流水以及已逝或亲历的人与

事，进行理性的梳爬与深入，从而抵达乡

土最动人的也最隐秘的敏感点，抵达各

色人物命运的内核，找到原汁原味的隐

藏于平常岁月的温暖，一如母腹子宫中

的那种温暖。然后用笔把这一切碎片化

的影像还原或重新塑造成自己心中的完

美整体。这就是他正在做或想要做的建

造 一 个 只 属 于 廖 静 仁 的 文 学 的 乡 土 资

江，一个有可能也是属于文学史或地方

志的文学的乡土资江。这已是形而上了。

在他的笔下，故事与人物，有一种穿

透 的 力 量 和 哲 学 的 思 辨 与 社 会 学 的 拷

问。如《斯文摆渡》这部小说，廖斯文一生

渡人也渡己，无论是在村学，还是在出没

烟波的孤独渡船上。乡土社会的文脉与

人性的坚韧，命运的曲里拐弯与整部作

品的隐喻与象征意味，都足以见出作家

对乡土文学的独到视角与举重若轻的驾

驭能力。

廖静仁是独特的，因为乡土才是他

的精神家园，也是他灵魂的归宿。他原本

是一个地道的农民，他与他的资江以及

资江边的田园本就浑然一体。很多小说

中的人与事，都是真实的存在，不需要去

找寻原型。正因如此，廖静仁的小说，便

有一种与众不同的鲜活的生命力。廖静

仁的小说，节奏不疾不徐，元气充盈，思

辨深隐，技法上多留白处，如中国画的飞

白。他小说中营构的乡土即是私密的、个

性化的，也是民族的，他隐身其中时，是

平视甚至仰视的角度，其时他是农民的

廖静仁；但他也会常常俯视他的乡土，俯

视他心心念念的那条浩荡长河，此时他

便是作家的廖静仁。作为廖静仁的同乡

兄弟与最密切的文友，我遥望未来，心里

充满了热切的期待。

乡土，永远是一扇虚掩的门。

（《门虚掩》 廖静仁著 新华出版社

出版。本文为该书序言，有删节。）
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聂茂 李馨然

阿良是一个为人谦卑、为文真诚的作

家。《远方有诗》是他发表在文学期刊上

15 篇小说的汇集，主要以湖南为地域背

景、记录平凡生活场域中的人与事，带有

浓郁的地方写作风味，作品也在湘俗民情

地域色彩下建构了独特的文学世界。

湘景民俗：
湘土地方特色的彰显与记录

湘土地方特色是阿良小说的一个重

要创作特征，在《远方有诗》收录的小说

中，阿良描绘了大量湖湘人民的传统风俗

与文化，而正是这些带有浓郁地方特色的

传统风俗与文化典制，联结成了作者笔下

的湖湘风景民俗图，勾连起了作者所叙述

的人与事，建构了小说人物情节的深层次

文化背景，这也是小说文化根性与道德价

值的建构。

如《远方有诗》作品集第一篇小说《羹

砣羹》，便向读者展开了一幅湖南农村每逢

冬至时的美食制作画面，以“羹砣羹”为线索

穿插回忆了女主人公叶小惠少女时代及婚

后的四个生活片段，展现了湖湘农村人民

淳朴善良、勤劳孝顺的美好品质。

阿良在湖湘风俗的地方性背景上，搭

筑起了故事的文化背景，从而描述了许多

极具湖湘色彩的人生故事，从中读者能感

受到作者对于人生诸多喜悦与苦难况味

的感悟。如《羹砣羹》是农村留守妇女与在

外务工人员家庭团聚的联结，《暖寿酒》是

农村望族长辈对子孙的人生训诫。这些湖

湘文化民俗在阿良小说故事的烘托下，因

为有了“主体”的参与迸发出了它们原始

的文化生命内涵，体现出了湖湘文化的人

际空间与精神内核。

民情人事：
乡村与城镇的人生交响

从叙事对象来说，阿良笔下文本叙事

空间是宽阔的，无论是湖湘的农村山野，还

是乡镇的街道集市，抑或是城市的社区楼

阁，都是阿良小说创作的空间对象。除此

外，阿良还关注到了农村在外务工人员。如

《羹砣羹》中，叶小惠作为农村留守妇女独

自面对家庭重任与世俗诱惑的双重挑战，

最终捍卫了自我的道德底线与丈夫团圆。

除农民外，阿良还通过塑造深入农村

的基层干部的形象，侧面反映了湖湘农村

中的具体矛盾。在《远方有诗》中，江远诗

作为一名从城镇调入农村做扶贫工作的

支部书记，以生命为代价书写了扶贫攻坚

的铁肩担道义的精神，同时也从江支书的

工作中侧面反映了农村建设中存在的众

多矛盾。

小说集中另一类是以城镇为生活背

景反映的民情人事，阿良在这一类题材中

将目光注视到城镇为人民服务的基层干

部。如《小巷“芝麻官”》中的卫池莲是一名

社区办事员，每天面对社区中的众多繁琐

工作。阿良在这其中不仅讲述了社区基层

干部工作的人际关系与工作办法，更揭示

了社区基层工作中部分领导不顾实际情

况不解决问题的“形式主义”工作作风。

人性表达：
道德伦理秩序的坚守与溃散

从表现人性的真善美层面来看，最为

显著的是《羹砣羹》，作者塑造的叶小惠这

一女主人公的形象，叶小惠作为农村留守

妇女，有着许多中华传统美德的美好品

质，加之作者对其他人物形象所赋予的高

尚品质，如树林老师、树林老师爱人、奶

奶、石杞等，因此整个故事呈现出疏离世

事的理想状态，偏向于作者理想化的、纯

粹性的乡土情怀作品。

而从表现人性的假丑恶来看，作者阿

良通过描写城镇与乡村人物的品质丧失，

表现出了对中华传统道德伦理秩序破坏

和泯灭的扼腕与叹息。在《鄢驼子的后事》

一文中，鄢驼子的两个儿子在城镇当官

后，当他们开车轧死村民的鸡时，“丢下二

百元一溜烟跑了”，当要出钱给村里修路

时，他们竟以国家代表他们出钱为由不捐

献一分钱给乡镇，导致父亲鄢驼子的邻里

关系越来越差，最终两个儿子因贪污坐

牢，父亲的后事无人安排。

总的来说，《远方有诗》这部小说作品

集，充满了湖湘人情美和人文乡土情怀，

以及对中华朴素道德伦理秩序的思辨与

映射。

（《远方有诗》阿良著 团结出版社出版）
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汪家明

每个人都有一部自己的照相史——

读《佚名照：20 世纪下半叶中国人的日常

生活图像》，心里忽地蹦出这样一句话。

人 有 爱 好 ，并 能 在 生 活 和 工 作 中 使

用，发挥这爱好，是愉快的事。我多年从事

与影像有关的工作，直到编辑出版《老照

片》，算是大大过了一把瘾；并因之结交了

许多摄影人。其中，晋永权是我知道得比

较早、相识却比较晚的一位特别的影像专

家。2006 年，我在三联书店工作，他的《出

三峡记》在我店出版。书中以文字和影像

并行的形式，力图通过记录和展示一个个

三峡移民和家庭相同又不同的经历，把整

个大迁徙立体地呈现出来。从此我记住了

晋永权。

说他特别，是因为从书中看，他与我以

往了解的大多数摄影人不同。比如，面对影

像，喜欢胡思乱想，还有些多愁善感。他不

是技术型的摄影匠，也不是以忠实记录社

会和历史为最高追求的摄影家，而是一位

身在摄影中又在摄影之外的研究者。他总

是跨界，把影像学与哲学、伦理学、人类学、

历史学等联系起来分析、考证，发掘出与影

像有关却又超出影像的新角度、新思维。

几年之后，晋永权推出了新作《红旗照

相馆：1956—1959 年的中国摄影争辩》，书

名红底黄字，上面一行小字写着：一部中国

摄影的断代史，一位摄影人的沉思录。

从 2006 年，到 2009 年，再到 2018 年，

与《出三峡记》《红旗照相馆》密切相关的

晋永权的朋友和同事中，起码有八九位也

是我的同事或朋友，但我俩硬是没见过

面。直到中国摄影书榜评选和这部《佚名

照》，一次偶然也不算偶然的机会，我们才

相识。

《佚名照》这部书稿的材料，是他二十

年来购买于旧书、旧货市场的数千张不知

像主的相片，其最大特点就是驳杂、无序。

累积、编织起来已属不易，还要通过它们

去研究中国摄影史中从来没人关注的部

分——平民百姓的日常拍照行为，这是一

项开荒性工作。

名与实似乎是晋永权一直特别关心

的问题。而这一次，他以从未下过的苦功，

来解读数千张“佚名照”。饶有意味的是，

他认为，正因没有被拍摄者、拍摄者和持

有者的名字，也没有相片内容的明确信

息，所以才能进入一种别样的解读：佚名

照摆脱了当事者，从而为基于影像本身分

析、判断，结合历史文化背景和大量个案

的集中归类进行整体观照提供了可能。

他的这一说法给我以启发。过去我曾

强调，老照片如果没有人物、时间、地点、

事件等信息，就只是一些形象资料，没有

多少价值和意义。现在看来，我偏颇了。

那么，整体观照，观照什么？他论断：

看似杂乱无序的日常生活照片，实则有着

异乎寻常的理性秩序，它们无不是建构的

产物，无不遵从于历史与现实的规定性，

只是“百姓日用而不知”罢了……他坦承：

这本书是十年前那本书（《红旗照相馆》）

的姊妹篇，探讨的话题十分不同，又十分

相关，对照阅读可对理解 20 世纪 50 年代

至 80 年代这一历史时期，摄影（照相）与中

国社会、政治生活乃至文化心理的形成的

关系，提供一个独特的角度。

的确，在《佚名照》中我看到了从农村

到城市，从体力劳动者到文化人，从平民

到军人，从男人到女人，从孩童到老人，从

50 年代到 80 年代……完全不同的芸芸众

生，在面对照相机时，却表现出非常一致

的东西：时代之色，时代之光，以及表演

性、模仿性、符号性。表现什么？追慕什么？

什么符号？单用语词说不清楚。晋永权通

过对成百上千的相片分类和比对（互图

性）得出多层次、有见地的答案，堪称一部

中国百姓照相史稿。

（《佚名照：20世纪下半叶中国人的日常

生活图像》晋永权著 世纪文景·上海人民

出版社出版。本文为该书前言，有删节。）

一部中国百姓的照相史稿
书中影像

房子，是当下与百姓

生活最密切相关的一个话

题。小说《心居》以“房子”为

切入点，从上海的顾家三

兄妹买房卖房说起，衍生

至各个层面，全面展示当

前上海百姓的生活，以及

大 环 境 对 个 人 际 遇 的 影

响，并借此探索人性和世

情变化。历经生活的劫波，

他们渴求更丰沛的物质生

活，同时也在追寻心灵的

栖居之所。作品行文不疾

不徐、细腻软糯，观照当下

上海人最真实的生活，道

尽普通人对“小日子”不懈

持有的热望，富有“沪上味

道”，极具烟火气息。

大海究竟有多深？深海中

有生物吗？深海的底部是什么样

子的？地球上97%的水集中在海

洋，而海洋占据了地球表面的

71%，但直到 20世纪后期，人类

才开始真正深入海洋内部。本书

以深海研究的历史为线索，介绍

了海底的热液与冷泉、地震与火

山、矿物资源与生物圈等基础知

识，并通过海洋与地球板块运动

的关系、影响全球气候变化的规

律等宏观问题的讲解，说明海洋

对于地球、对于人类自身的重要

性。全书以富于趣味性的事例和

严谨的科学理论，深入浅出地解

说海洋科技与海洋文化知识，并

展现了人们探索海洋的智慧与

勇气。

《心居》 滕肖澜 著

北京十月文艺出版社出版

《深海浅说》 汪品先 著

上海科技教育出版社出版
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