魏和
在黄鱼一家搬入新居,生活正要步入安稳时,父亲被确诊为前列腺癌。黄鱼决定先和父亲一起建造一座带水池的花园,再设法去寻找一处理想的坟墓,在治病的五年中,父亲走出房子,步入花园,走向坟墓。
《花园与父亲》是荣获澎湃非虚构写作大赛头奖的重磅纪实作品,更被读者与评论界誉为中国版《最后的告别》。
“花园”是本书的核心意象,具有很强的象征意义。黄鱼解释了为何以“花园与父亲”作为书名。“我年轻的时候读过一首博尔赫斯叫做《雨》的诗歌,里面讲到,在一个雨天的黄昏,他突然在一个庭院里面听到他死去的父亲的声音。我父亲生病以后,这首诗不断在我脑子里面浮现出来,那个时候我就在想,我能不能有这样一个花园,当有一天父亲真的走了以后,我可以在这个花园里面思念我的父亲。”
作者在无措与挣扎中细致描摹父子关系与生命时序,真实呈现了普通人目送父辈离去的经历。这不是一部刻意渲染悲伤与怀念的作品,而是一段真实可触的关于疾病、照护与生活的日常。书中没有完美的儿子,也没有体面的父亲,只有两个在生死边缘彼此拉扯的普通人,而这本书的动人之处,并不完全在于它写出了照护之路的艰辛和心酸,而是它诚实地呈现了这条路上纠缠在一起的狼狈、矛盾与爱。