唐颖 阳媚 陆益平

　　在医学的广阔版图中，泌尿外科或许并非最引人注目的学科，但它所守护的，却是人体最私密、最关乎尊严的领域。肾脏、膀胱、前列腺——这些深藏于体内的器官，不仅维系着生理功能的平衡，更承载着一个人最基本的体面与尊严。

　　65岁的王明远（化名）第一次走进邵阳市中心医院泌尿外科时，腰背佝偻、步履沉重。他被诊断为局部晚期前列腺癌，肿瘤已侵犯至精囊腺和膀胱颈，辗转多家医院，得到的答复几乎一致：“手术难度太大，建议保守治疗。”

　　破局：在不可能中寻找可能

　　作为国家临床重点专科，邵阳市中心医院泌尿外科已成熟开展腹腔镜下膀胱癌根治术+尿流改道、前列腺癌根治术、肾部分切除术等一系列高难度手术，技术达国内领先水平。面对王明远复杂的病情，该院泌尿外科启动了其作为区域医疗中心的核心优势——多学科诊疗团队。在这个年手术量超4000例、微创手术占比达80%的科室，专家们早已形成了默契的协作机制。

　　灯光下，影像片投下清冷的光晕。泌尿外科主任唐山的手指轻轻划过那片危险的阴影——肿瘤如藤蔓般缠绕，手术难度极高。“新辅助治疗3个月，待肿瘤缩小后再手术。”唐山的声音清晰而坚定。

　　3个月后，无影灯下，一场无声的战役正在进行。5小时的手术中，医生们运用科室的王牌技术——腹腔镜下泌尿系肿瘤手术，在盆腔的“核心地带”展开精细操作。

　　“成功了。”当最后一个切口缝合完毕，手术室里所有人都松了口气。但这只是阶段性胜利。术后第三天，在快速康复体系的支持下，王明远已能在护士搀扶下缓慢行走。这个看似简单的进步，背后是整个团队数月来的精心准备与付出。

　　唐山常说：“我们做的不只是一台手术，而是在为患者重新规划人生的道路。”在这个多学科会诊室里，每一次“破局”都不是终点，而是另一个生命故事的崭新开始。

　　匠心：在方寸之间守护尊严

　　在邵阳市中心医院泌尿外科，每年接诊的5万余名患者背后，是5万个渴望重获健康与尊严的生命。50岁的陈强（化名）就是其中之一。

　　“肾坏了，我还能干活吗？这个家怎么办？”当听到“双侧复杂性肾结石伴肾功能不全”的诊断时，这个一向坚强的建筑工人第一次在诊室里红了眼眶。作为家里唯一的经济支柱，他脑海里闪过的第一个念头不是自己的病痛，而是正在读大学的女儿和年迈的父母。

　　面对这一棘手病例，泌尿外科的专家们迅速行动。这支高级职称占比51.5%的团队，在疑难结石治疗领域有着深厚积淀。全科讨论后，他们决定采用科室的特色技术——多通道PCNL联合负压吸引输尿管软镜技术，为陈强实施“分期保肾取石”手术。

　　“我们不仅要取净结石，更要最大限度地保护肾功能。”主刀医生强调。这项技术要求在肾脏上建立数个微小通道，如同在方寸之间进行精细雕刻，既要彻底清除结石，又要最大限度保留正常的肾组织。

　　首期手术历时4小时，成功清除了单侧肾脏的结石。术后那个夜晚，成为陈强记忆中最温暖的一页。剧烈的疼痛让他辗转难眠，值班护士发现后，并没有简单地为他注射止痛药，而是轻轻走到床边，用自己的双手示范如何保护伤口，“陈师傅，来，像我这样，用手护住这里，慢慢咳嗽……”

　　这个看似简单的动作，让这个在工地上摔断肋骨都没掉过泪的汉子湿了眼眶。“她们不仅精心照顾我，还真的懂我的痛。”出院那天，陈强握着医生的手久久不愿松开，“是你们保住了我的肾，更保住了我们全家的希望。”

　　医学的温度，在细节中流淌

　　在体现技术实力的手术背后，是一套完整的快速康复（ERAS）体系在支撑。走进泌尿外科病房，结石术后患者的床头放着一个带刻度的水杯，杯身上贴着温馨提示：“今天，您喝够2000毫升了吗？”这看似简单的设计，蕴含着医护人员对疾病预防的深刻理解，更体现着对患者长期健康的用心守护。

　　护士长唐凤其有个习惯：每日早晚各巡视一次病房。“不仅要看监护仪上的数字，还要看病人的眼神。”她说，“很多话病人不会说，但他们的眼睛会告诉你。”

　　一位年轻医生在值班日记中写道：“凌晨2时，帮3床老爷子翻身时，他迷迷糊糊抓住我的手说，‘你们比我孩子陪我的时间还长。’那一刻，我更加理解了这份职业的分量。”

　　“在泌尿外科，我们见证的不仅是疾病的治愈，更是生命的重生。医生既要当得了精湛的‘管道工’，也要做得了细腻的‘心理师’。”唐山说。

　　数据显示，邵阳市中心医院泌尿外科年接诊量达5万余人次，微创手术占比达80%，他们用专业与温度，让每一个患者走出“难言之隐”病痛的阴影，重新开启美丽的人生旅程。