湖南日报全媒体记者 谭登 陈新
据记载,明洪武年间长沙城重修9座城门,临湘江有朝宗门,有“朝拜祖宗”之意。朝宗门后的麻石街就叫朝宗街。挑水脚夫挑水卖,街面终日湿漉漉的,慢慢地,朝宗街变成了潮宗街。
10月14日午后,宁静的潮宗街,坡屋顶、小青瓦、清水墙、铃铛门。无需问客从何来,“拖箱女郎”走在麻石街,鞋跟笃笃声响;网红“楂堆”饮品店前,几位时尚大姐舞着一方大花布直播,仿佛嵌入老长沙风情底片……
潮宗街2023年底入选第三批国家级旅游休闲街区。6500块古朴光滑的麻石,每一块都曾经有编号,像一册摊开的简牍。老街繁华,风云变幻,而今兴起新的风“潮”。
1.
录取率1%的“大学”仅办了一年——
青年自强,藏隐一街风云,湖南“人气最可用”
连升街社区定期开讲“老街故事”,名家和老居民揭秘潮宗街往事。老街坊陈家书首讲。
陈家书居住的时务学堂旧址天倪庐,是近代湖南最早的新式学堂。127年前,湖南第一架天文望远镜就架在时务学堂阁楼上,学生可观测各类行星。
时务学堂“为自强之计”,1897年11月在潮宗街开学,熊希龄任校长,谭嗣同总揽教务,梁启超任中文总教习,各分教习也是当时翘楚。学堂开设化学、物理、数学、几何、军事、英语等课程,几乎就是一所大学架构。
首批4000多人报考,录取40人,录取率仅1%。“再造共和”的蔡锷、教育家杨昌济、与谭嗣同并称“浏阳二杰”的唐才常等就学于此。后来,唐才常领导自立军在长江沿岸地区起义,成为辛亥革命的先声。参加起义有名可查的时务学堂学生20余人。
毛泽东曾评价:“时务以短促的寿命,却养成了若干勇敢有为的青年。”这些青年敢为人先,使湖南“最富朝气”“人气最可用”。1898年戊戌变法失败,谭嗣同“我自横刀向天笑”,血染北京菜市口。时务学堂停办,后与岳麓书院合并,成为湖南大学前身。
同样是勇敢有为的青年,1920年,27岁的毛泽东在潮宗街创办文化书社,吹响湖南新文化号角。书社团结湖南文化、教育、新闻、政商界贤达50余人,经营近300种书刊报纸,与省内外六七十处书报有营业往来。平江、浏阳、邵阳、衡阳、宁乡、武冈、溆浦设立分社,销售《共产党宣言》《资本论入门》等书刊,传播马克思主义。这里还是早期共产党人秘密联络机关。
1921年元旦,长沙下着大雪,毛泽东和十几位青年知识分子冒着严寒来到书社,参加新民学会长沙学员新年大会,他们激情挥洒,确立了“改造中国与世界”的理想。这年夏天,潮宗街通向小西门的湘江码头上,他们登上开往上海的小火轮,悄悄揭开开天辟地的一幕——成立中国共产党。
曾在潮宗街谋划国家大事的,还有韩国青年金九。楠木厅六号,是韩国国父金九的活动旧址。
1937年11月,日军逼近南京,“大韩民国临时政府”迁至长沙。政府主席金九也是发动刺杀日寇的“带头大哥”,每送走一名行刺志士,他都要与之合影。1938年5月7日深夜,楠木厅响起枪声,金九遇刺。他苏醒后继续发文呐喊,促成韩国抗日各派达成共识,分散的力量得以整合,韩国独立运动由此发生转折。
老街故事,藏隐风云。回望觉醒年代,青年引领社会革新风潮,满腔热血纾国难,刻进了如今老街的岁月静好,一张门、一棵树、一块石头,都可能藏龙卧虎。
2.
长沙输出大米一度占全国流通量的8.2%——
曾经米街之盛,发端美食新潮,舌尖味道入乡愁
潮宗街还很富有,清代就叫米街,60多家米厂粮栈经营从湘江运来的谷米。1934年长沙全城产大米36万石,其中潮宗街永丰米厂就达4万多石,居全城米厂之首。
长沙海关资料记载,1936年湖南粮食丰产93亿公斤,长沙输出省外大米占全国流通量的8.2%。
米是万食之母。曾经的潮宗米街,古今繁盛,美食新潮绵绵发端。
“麻辣仔鸡汤泡肚,令人常忆玉楼东”,说的就是玉楼东两道名菜。麻辣仔鸡、发丝牛百叶、酱汁肘子、洞庭龟羊、腊味合蒸入选非遗传承菜,60%的食客来自外地,每天排出100多桌。今年进入秋季,端上新品“南山萝卜炖羊肉”“酱汁青树坪淮山”,采自城步南山的高山萝卜、双峰青树坪的淮山,丰富老店美食品种。
马复胜,老长沙人心心念念的油炸货,潮宗街500平方米的旗舰店,半个街区都是马复胜的香酥味道。每周四抖音直播,一天售出700多单,发往省外,香飘半个中国。
旗舰店负责人介绍,店里一款结麻花老产品,咬起来硬,越吃越香,喜欢的人吃到停不下来。大连游客梁蓓华不远千里追一口油炸香,“还寄回一大包油炸货,给亲友尝尝”。
很多长沙人穿越半个长沙城,来吃一口“双燕馄饨”。双燕楼将一碗馄饨做得更精细,有了咸蛋黄瘦肉、酸辣金汤、虾仁、鲍汁捞、干拌、油炸馄饨美食阵线。老店负责人叶泽平介绍,咸蛋黄搭配瘦肉制作馄饨,选择10多种品牌咸蛋黄做试验,才找到口味最合适的一款咸蛋黄。“咸蛋黄和瘦肉不能混合,两种馅料要分开两边,这样包出的馄饨口味最好。”
虾仁馄饨也是反复试验才找到南美青虾,“这种60只一公斤的虾,爽脆度最好。”叶泽平说,店里一天要用掉15公斤鲜虾仁。
不啻老派美食,各类甜品、茶饮、西餐、料理、小酒吧等100多家美食店,潮食潮品快速翻新。
“酒亦是药,治愈的是情绪”,资深调酒师王汉以怀旧中药铺为创意,设计新酒吧“药到病除”,滚烫出圈。
“95后”小毛的绿咖啡店“日咖啡、夜小酒”,二楼有音乐会,可饮可听可唱。“我每个月远行5至7天,去韩国、日本和泰国,带回长沙本地没有的新品,更换店里品类。”他调制的桂子油咖啡、西柚茉莉茶饮,小众风味,一天卖出450杯。
《民国吃家》作者二毛说:“我们现在的乡愁有一种沉重,还包含一种焦虑,好多东西都已经吃不到了。”而在潮宗街,乡愁有了慰藉,吃一口依然纯粹的老派美食,尝一片新潮味道,心便安顿了下来。
3.
即使住到满脸皱纹,心也是安然的——
老街暖暖人情,守望相助,人生变得简单而深情
潮宗街有个居民议事厅,在楠木厅,是一间公馆特色的堂屋。居民围坐一堂,如同一家人,共议社区治理话题。平时,街坊邻居来这里聊天休息,孩子们也来这里玩游戏。
7月,因连续暴雨,连升街社区一处公共围墙开裂,影响到居民安全。居民议事厅邀请居民及长沙市开福区城投公司一起议事,商量围墙怎么改造、改成什么样。最后由城投公司牵头,妥善修复了这堵围墙。
街道司法所也搬到连升街社区,成立社区调解委员会,邻里矛盾、商户纠纷、噪音扰民等一一调解到位。商户开业剪彩,约定晚上只能播放轻音乐,且时间不能超过晚上9时半。
“90后”商户王小芊说起一桩事:前一阵,她租赁的房屋做危房鉴定,不去找房屋业主,找社区调委会就处理好了。“我们租客就像房屋业主住在这里一样,遇到什么事不用找业主,社区把我们当老街坊一样对待,提供优质服务。”
记者遇到广东游客蔡丰和夫妇,他们说:“初来潮宗街,不知道怎么玩,社区帮我们规划了路线。”这是老街“不成文”的服务,怎么找网红店、历史遗址,有什么好吃的,路线怎么走,游客有需求,就帮他们设计好,让他们玩得开心尽兴。
如今,潮宗街里住着100来户原居民,他们守望老街,手足相助。“游客遗失身份证,走失宠物,在400多人的商户微信群里说一声,大家一起寻找,很快就会找到失物。”74岁的老街坊冯年云说,假日人流多,游客找不到卫生间,或者游客找不到预订的民宿,快递小哥找不到送货的店家,帮忙带一下路,都是老街邻里“信手拈来”的寻常事。
居住在老街的一对母子,儿子不幸患癌症,街坊一声唤,上下屋里的人呼啦一下跑到她家,背的背人,开的开车,很快将她儿子送到医院,找的找医生,办的办住院……她儿子去世以后,街坊们出面料理后事,帮忙办理失独证。
“有什么事,只要招呼一声,大家都来了。”在冯年云细枝末节的描述里,触摸到了老街的暖暖人情。大家同在一条老街出生、长大,直至终老,人生变得简单而深情。
在老街,经常看到67岁的老街坊杨卓明带着孙女,在路面一寸一寸地寻找,用锤子敲打露出地面的螺丝钉。原来,商家做营销活动,挂广告、立杆子,用螺丝钉固定,活动完后这些螺丝钉留在路面。杨卓明拿着锤子,一个一个敲掉这些螺丝钉,以免撞坏路人的脚。
老街的温暖,就这样细致入微,看不到一点矫饰。住在这里,即使住到满脸皱纹,心也是安然的。
4.
日均2万年轻人涌入,找到情绪链接——
全世界只有一条潮宗街,窥得见历史,看得见新生
潮宗街的过往,见证以往年代青年的奋斗与昂扬。而今,长沙建设青年发展型城市,一度沉寂的潮宗街,重新唤醒。
过去10年,长沙净流入300多万人,其中80%是年轻人。开福区通泰街街道党委书记张武介绍,2018年潮宗街有机更新后,犹如“磁场”,日均吸引2万年轻人涌入。
“全世界只有一条潮宗街,在这里窥见历史,更能看得见新生。”来自南京的游客王莉说,来潮宗街,热闹、美食不是目的,而是体验生活,寻找情绪链接。
着一袭汉服漫游,一巷一景,一店一特,一步一韵,时光变得悠长。清吧闲坐,百年树下小憩,看一场脱口秀,选择一家别致的民宿落脚。对于年轻人,是一天的完美落幕。
“90后”熊骞在外打拼多年后返回长沙创业。他发现潮宗街的独特:提供适合年轻人的生活方式与情绪场景。他创办白熊盒子X剧场,“爆梗”连连,爆笑中释压,“心情松弛,是年轻人给自己的最好礼物”。
“00后”雷雨晴的工作室,非遗灯工玻璃“玩转”30万粉丝圈。“潮宗街又老又潮,非常契合非遗技艺传承创新。”火光中,她手中的玻璃棒有了“魔法”,反复拉丝,点烧在花瓣上,洛阳的牡丹、哈尔滨的丁香、西藏的格桑花都灵动而生。店内一对一体验教学,年轻人亲手制作一份玻璃艺术品,分享自己独一份花样年华。
标星立场青创空间,132号栋5楼,便是一家人称“网红店制造机”的空间设计机构。“邻居是搭档,合作不出楼!”年轻人想开店,从创意、设计到施工、开业,不必走出青创空间,这里一站式就能搞定。青创办公集聚区的文创设计产业链,32家企业都是青年顶流。
潮趣潮玩、潮人潮物……潮宗街文化荟萃、都市生活、长沙味道三大功能区,张扬“青春主义”主题,再领新潮。
中国内地嘻哈说唱组合CBLOCK成员刘聪,将潮牌店“BANG”开在潮宗街水道巷。金丝楠木博物馆、如院丝绸博物馆、孵化十二时辰书店、廿念Camp+、空空客厅民宿、LET IT ROCK……200多家“新青年”品牌,蜕变出一街青年社群的生态圈、层出不穷的文旅新业态、相生共融多元青年消费场景。在潮宗街,年轻人沉浸其中,参与创意,体味快乐。
来潮宗街“看见”自己,“我在长沙很想你”,链接了情感与梦想。开福区城投董事长范晓军说,年轻一代参与古街活化利用,融入潮宗街,青春作伴好“还乡”。
“一街烟火半城慢”,生活当如潮宗街,走走停停,回头一望,万家灯火皆是归处。