徐虹雨

　　离开故乡已经20多年了，脚步不常至，心却时常会飘回去看看。心回来了，在记忆中的故乡，一遍遍唱着一首老歌谣，这首老歌谣就是——乡愁。

　　缘起

　　我曾一直以为，在一座城市工作了那么久，这座城市就已经是故乡了。再说，这里的生活习惯以及语言，都和我出生与生长的老家，并没有太大的不同。本来就没有离家远行，我如何谈故乡？我便以为，我是没有乡愁的人。

　　我的乡愁到底起于何时呢？应该是得知老宅拆迁吧。老宅不拆，它们在那里，我便以为还可以随时归去。就算那里面住着的已经是陌生人，就算房子经过一次次的装修会变得面目全非，但是只要老宅的根还在那里，我就会认得归去的路。

　　老宅拆了，一下子连根都没有了。关于故乡的所有记忆，如何安放呢。我得赶紧给它们找个新地方。永远属于我、不会拆除的，便是心灵里的小小文字百花园了。于是，便有了写作这本散文集——《没有天堂  只有故乡》的冲动。

　　在写作与思考的过程中，我发现，原来寻找乡愁的人，失去故乡之根的人，还不止我一个，还有更多个——我们。一切都在快速变化，在某一天，我们突然发现，人的脚步，总是朝前，更远地离家，仿佛离得越远，才叫越成功；人的心，却时常会向后，更近地触摸原乡，似乎隔得越近，才越懂自己，走遍千山万水，也走不出记忆中的故乡。

　　认知

　　在这本散文集里，我触摸乡村不断城镇化、城市不停改造的时代背景下，我和我们，共有的乡愁。这股乡愁，不仅是对故乡山水的慢慢回味，不仅是对故乡人情的细细咀嚼，还有对原乡文化、对自我价值的思考，还有对生命、对自我的感触与认知。

　　关于乡愁的认知，我在一次次的返乡之行里寻找答案，并将答案化为文字。“一个城里人，会用一辈子的时光，住老一座城市，守老一棵树根吗？我们的光阴，留在哪里呢？谁是我们躬耕生活的镰刀？曾以为远方便是天堂的我，似乎有些明白，其实，离家的我，没有天堂，有的依然是——故乡。”

　　关于生命的认知，我在一年年花开花落里、春来春往中、人去人散间思索。“这似乎就是一个打不破的循环。但是，在这循环间，我们依然对一切充满期待，就像明知多少年的春天都是差不多的，但是依然见之如初见；就像明明知道，每个人，经历的都是生老病死这样同一个过程，但是依然对这已知最后结局的生命，充满热爱与惊喜。”

　　关于自我的认知，我曾不清楚我到底想成为一个怎样的自己。“我得随着心，去寻找方向。心，藏在深处，它听不见风声，听见的是它自己的声音。很多的时候，我们听见的，不是心的声音，而是外界各种各样的风的声音。我把风关在门外，听见心在说——别迷失自己。”

　　生命中最重要的成长，也许都是在一次次的远行与回归中完成的。出发，前往梦想抵达的远方；归来，归于我的心灵原乡。

　　质感

　　乡愁，具有岁月特有的色泽与质感。如何让文字里的乡愁有新的呈现方式，我找到了具有常德本土风格的非遗作品——麻质画，用它作为全书的插图。

　　麻质画传承人李健鹰老师与我一样，也是一棵被移栽的树，从故乡移到异乡，都扎根在穿紫河畔。包裹着我们树根的那点土壤，都是乡愁。

　　穿紫河畔有一条常德河街，我时常去河街的麻质画工作室，看李健鹰老师作画。她以麻布为画布，以麻粉为丹青，居于临水边的抱桃亭，把乡愁，把故园，绘于画卷。她画卷里的乡愁，有着麻粉的颗粒感，有着岁月的层次感。

　　这本散文集采用了李健鹰老师58幅麻质画插图，这些画作，让文字里的乡愁有了不一样的质感。

　　除了麻质画，我还找到了呈现乡愁的另外一种方式——声音。我尝试着在公众号“听雨为你朗读”中，推出这本散文集的有声书。在有声书的配乐上，采用了具有淡淡回忆感的口琴等乐器。有声书，是我对自己的私语，更是我对故乡的告白。

　　我和李健鹰老师都是守艺人，坚守着一门手艺。手艺，是守艺人的行囊。背负着手艺，行走于他乡；我们又都在手艺里，找到了——故乡的根。

　　（《没有天堂 只有故乡》，徐虹雨 著，湘潭大学出版社出版》）