刘瀚潞

　　已是春天了，湘江染上了漫漫一层蓝绿，宽阔而整齐地流过。

　　临江的画室里，画家肖振中以《岳阳楼记》的选段，为我介绍起作品《天下洞庭》中描绘的场景——

　　“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青……”

　　和着江面吹来的春风，闲谈的话题开始疯长。

　　从沱江，听洞庭波涛

　　肖振中是在凤凰古城里，枕着沱江水长大的。

　　沱江的水，日夜奔流，与武水汇合，流向沅江，汇入洞庭湖。

　　肖振中第一次登临岳阳楼，听洞庭波涛，是1982年。那次，从沅江乘船而下，行至岳阳，肖振中远远地望见了岳阳楼。湖面，漂着许多小木筏子；岸边，岳阳楼古朴而陈旧。

　　40年后，2022年的一个夜晚，一通为巨幅湘绣《天下洞庭》创作画稿的邀请电话打来。第二天一早，肖振中匆匆赶往岳阳。湖面，依旧漂着许多筏子。岸边，岳阳楼历经重修，在古朴中透出洗尽铅华的巍峨。

　　从沱江，到洞庭，一路缠绵而曲折。肖振中绘《天下洞庭》，亦要跨越急流险滩。

　　岳阳楼、洞庭湖，承载了家国情怀、忧乐精神以及美学意象，是中国文学艺术作品中经久不衰的命题。历朝历代，以洞庭湖、岳阳楼为题材的名画有许多，而这幅作品则要在前人画作基础上展现出时代新意。肖振中已经数十年不再画山水画，重拾大尺幅山水画创作已不是易事，还要考虑后续湘绣的工艺技法表达，更遑论创作时间周期短。

　　“我把创作当作一个研究课题来对待和攻克。”肖振中说。翻阅历代山水画作，重登岳阳楼访古，细细观览岳阳楼历朝历代的不同形制，再读千古名篇《岳阳楼记》感悟忧乐精神，借助无人机航拍视角俯察天地，了解学习湘绣的工艺技法。一湖一山一楼，在肖振中的心里沉淀。

　　在心里计划好画面中的物象，用草稿定好画作的章法布局，安排好画面中岳阳楼的位置和大小、湖岸与湖面的面积。经历了90多天，四五次的修改，一幅兼工带写，融入青绿山水表现手法的《天下洞庭》呈现出来。

　　《天下洞庭》，以俯瞰视角绘出山岭、湖泊、建筑、道路、园林，巴陵胜状在此一卷。近处，湖岸蜿蜒，树林葱郁；右侧湾畔，船只静泊，杨柳垂堤，岸芷汀兰；左侧牌坊门楼处，一条青石板小径缓慢延伸，“邀请”观画者漫游画卷。沿途草木繁茂，奇石嶙峋。松柏、芭蕉、假山、小径，细致工笔绘制出密集物象，将画卷近景与中景紧凑联系。

　　画卷中心聚焦点，便是岳阳楼，前瞰洞庭，背枕金鹗，遥对君山，雄伟壮丽。“登临”楼阁，湖面空旷辽阔。近处碧波粼粼，涟漪荡漾；远处行舟点点，君山隐约。中景的大面积留白，给观赏者更多想象空间。遥远的湖天相接处，青蓝湖水泛起暖色，映照衬托天空。传统的中国画，是不表现光线的。肖振中将对岳阳楼朝晖夕阴的观察，画进了画中。他用色彩为画面引入了一束和煦的阳光，呈现出初阳的状态。天空中有灰紫色的朝霞，湖面的薄雾或聚或散，船只的帆是温暖的颜色，岸边植物也泛着微微暖光。整幅画作，以平远宽阔的视角展现“洞庭天下水，岳阳天下楼”之全貌，立意清新，疏密有致，气势磅礴，蔚为大观。

　　而后，肖振中携手湖南省湘绣研究所30多位湘绣非遗传承人，沿着画稿进一步创作。高2.4米、长5.5米的湘绣作品《天下洞庭》封针出炉。

　　着新色，破一卷淡墨

　　铺一卷宣纸，以淡墨晕染，趁其未干，以浓墨“破”之，勾画出新的物象。这是中国画技法“破墨”中的“浓破淡”，意在打破之前的舒缓平稳，达到滋润鲜活的效果。

　　肖振中，是在“破墨”中走上艺术道路的，又在一次次“破墨”追寻。

　　肖振中清楚地记得，童年的一个夏日，他拿着学校发的铅笔和图画本，一路小跑到沱江对岸的山坡，准备画城楼。刚坐下，一条蛇“嗖”地就从身边穿过去了。那次写生没有成功，但他的艺术白纸上有了痕迹。而后，他学刻版画，画连环画，画街头广告画。放牛时把牛赶到山上，自己则在山下画画。画完一张，抬头看，牛正好吃到半山腰。

　　古老的凤凰，自然、人文皆有盛名，沱江两岸几乎每天有来自全国各地的画家在采风创作。肖振中一有空就到画家身边，跟画家交流，带画家去村寨里采风，也架着画板学着画，从画家们那学到了整体的构图和空间表达。但吊脚楼、沱江水之外，更远的艺术世界是什么样的？

　　1978年，肖振中离开故乡，来到广州美院，在姨夫恽圻苍和院长郭绍纲的指导下学习油画，接受正统美术教育。而后，肖振中考取湖南师范大学油画班，又转入国画班学习，毕业后抵达怀化教学水彩。

　　时间像淡墨一样，漫过宣纸，晕染墨色。2007年，已在湖南水彩画界享有盛名的肖振中骤然停顿，告别水彩画。因为湘西山水赋予的爽直、野逸与洒脱，因为沈从文从文学家到考古学者的“翻页”，因为凤凰籍画家黄永玉“去画中国画”的劝勉，因为创作中有太多的兴之所至，肖振中在徘徊20多年后，转身投入中国的传统笔墨。

　　从排笔到毛笔，肖振中笔上的“一池春水”，变作了“瀑布飞泉”。他信马由缰般地，在宣纸上挥毫，探索颇具实验性和前卫性的水墨山水。他的一批名为“家山”的系列山水作品，以大量擦笔绘出原始、粗拙，极度抽象了的山水轮廓。他笔下的山水古老而神秘，线条激烈地断裂、劈斩，迸发出奔腾的动势与浪漫的力量。过分膨胀圆肿的线条，令人想到郭熙《早春图》中的巨大土石。陡峭斧劈般的线条，又宛如范宽《溪山行旅图》中的幽深壑谷。强烈的不安定感，激荡着画面，带来独特的形式感。

　　“沈从文、黄永玉是我们凤凰人心里的一座山、一个有高度的点。”近些年来，荷花成为肖振中痴迷探索的题材。近代以后，画荷大家层出不穷。张大千、黄永玉的荷花各有风姿，本土画家易图境的荷花肆意苍厚。肖振中不避让，一头扎进去，研读古今名家笔下的荷花图像，每逢盛夏到自然中观察和写生，得中国画中的荷花笔墨线条之气韵，融油画、水彩画的光线、造型、空间之感受，以画荷挥洒自我，探索中西融合。

　　他以重彩与水墨相结合的形式来表现荷花。荷花或摇曳生姿，或清雅高洁，或灵动飘逸，或浓艳瑰丽。风貌与气质虽不尽相同，但总热烈而有生气。他的荷花图，讲究形象、光线、色彩的融合，以水彩画的观念和形式，实验着传统水墨画的笔法规范，融合中西，兼容工写。肖振中的荷花，有了自己的味道。

　　但肖振中说，自己仍处在传统中国画这条千百年流淌下来的河流中。“再画几年荷花，想往焦墨山水抽象画的深处再走一点。”肖振中还想去另一条河流去看看。

　　或行走他乡，重新感知自然山川；或泛舟书海，再塑观望世界的眼光。肖振中认为，有朝一日，或能抵达，或永远在路上。