罗瑞花

　　母亲进城做白内障手术，跟来了一个男孩。

　　“这是你树桩哥的大孙子，考上了高中，跟我来城里买书。”母亲说。

　　树桩哥是我们村最矮的成年男人，像被砍了树干的树桩，在院落、山野挪动着。这个男孩却很高大，我有些惊讶。母亲说：“树桩矮小，那是饿饭饿的。在娘肚子里没得吃，生下来也没得吃，命都保不了，哪能长个？现在的孩子，家里早晚两餐热饭，中午还能在学校吃上营养午餐，享国家福呢。”

　　我接过男孩肩上装满菜蔬的背篓，说：“你秀婆婆说的对吗？”

　　男孩腼腆地说：“我爷爷也这么说，说我像杉木苗子一样，长得又快又直。”

　　“哈哈，你爷爷说得好，你真像杉木苗子一样挺拔。你爷爷对你的身高很满意吧？”

　　“嗯。爷爷对惠农政策更满意呢。”

　　母亲接过话茬：“那当然。种田不交税，还有种子、化肥补贴。上次我们村查出了7个白内障，医生都开了条子，来城里医院可以免费治疗……”

　　待男孩坐定，我要他说说他们学校的营养午餐情况。

　　他说：“2012年，我读小学一年级，刚好从那年开始了营养午餐，老师说，我们是幸福的宝，因为村里孩子大部分是留守儿童，父母外出打工，爷爷奶奶在山野劳作，往往没有时间做午餐，家校距离又远，只好早晨来校时带些饭菜，中午吃凉饭凉菜，夏天还好，冬天真的吃不下。”

　　晨光从窗格照进来，落在男孩额上，雕刻出成长中的男孩的侧颜。

　　“上初中后，学校按照每人每天4元的标准，提供三菜一汤，顿顿有肉，一个星期不重样。我们自己负责领餐、分餐、收拾清理餐具和打扫厨房餐厅卫生。听说后勤组的几位老师为了买到便宜又新鲜的菜，经常凌晨二三点开着三轮车去县城市场采买。我们还把宿舍背后荒芜了多年的学农基地开垦出来，班级之间比赛耕耘，经常可以摘蔬菜瓜果送食堂……”

　　分享着男孩的“甜”，我们不禁忆起了曾经的“苦”。

　　爱人曾告诉我，上小学的时候，最难捱的是每天第四节课下课的那半个小时，只盼望早点上完第五节课回家。其实回到家里，留在饭锅里的，也不外乎是几个红薯或几块老南瓜。读中学了，家离学校不远，跑通宿。但农家忙，作息哪会有学校那么规律，很多时候爹娘都还在山野劳作，于是自己到簸箕里抓个生红薯、生萝卜，或者到菜园里摘一根黄瓜，边吃边往学校赶。

　　我姐赶紧说，你们总比我们寄宿生强。我们一个星期回家拿一次菜，保质的唯一手段就是盐。好在娘聪明，每次让我带两罐，搪瓷杯子装蔬菜，先吃，罐头瓶子装腌菜，留到后面几天吃。但到星期五，几乎全寝室的人都只能吃光饭，因为菜不是吃完了就是馊了坏了。有个住在后山的同学，干脆带来一只腌菜坛子……三年初中下来，有同学受不了这份艰苦，辍学去打工了。

　　“你们班上有同学辍学吗？”收起回忆，我问男孩。他摇头：“初中辍学，不成文盲了？”

　　我伸过手去，摸摸这个杉木苗子一样的男孩的头，为树桩哥感到高兴，为我们村感到高兴。以前都说“天下没有免费的午餐”，农村义务教育学校的每一个孩子，享受免费午餐已经十年了。这份幸福的营养午餐，带给乡村孩子的，不仅是饱了肚子，长了个子，更重要的是让他们有了一份精神上的支持，感受到了温暖和希望。