
双牌县政法“五老”深入一线开展矛盾纠纷调解。
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一棵桂花树里的平安中国
永州求解基层治理现代化的深层逻辑

湖南法治报全媒体记者 杨友林
湘南五月，潇水悠悠。 晨雾如绢，轻

笼着双牌县泷泊镇一片久置的菜地。几
截树桩寂然而立，斧痕犹新，像是大地深处未
及痊愈的暗伤。 断口之侧，点点新绿竟已破皮，嫩芽
一寸寸探向天空，执拗而静默。

一棵桂花树的伤口，正勃发出生机。
这个充满生命韧性的画面，恰是中国基层治理最动人的隐

喻———伤害并非终点，裂痕可以重圆。 真正意义上的善治，不只在于
惩恶的快意，更在于修复的能力、愈合的可能，在于能否生长出一片
让平安变得可期可及的制度沃土。

树犹如此，村庄、城市、国家的治理，何尝不循此理？

斫桂 当法槌落下
人心尚未靠岸

时间退回到那个岁末的黄
昏。

泷泊镇一处唤作 “肖家祖
山”的争议菜地，村民唐某挥斧
砍倒 4 棵板栗树， 连同唐某某
手植的一棵桂花树。 唐某某酒
后闻讯而至， 盛怒之下砸碎对
方厨房的锅碗瓢盆。 警笛声划
破了村庄的宁静 ,最终 ，二人各
被行政拘留 10 日。

人，放出来了。 怨 ，还堵在
胸口。 唐某只肯赔偿 600 元；唐
某某虽赔付了 7000 元厨房损
失，却撂下狠话：“这事没完！ ”

一桩 看 似寻 常 的 邻 里 纠
纷， 内里是一道复杂的 “复合
题 ”：土地权属的争议 、财产侵
权的责任、治安处罚的后果，三
条线索缠作一团乱麻。 行政拘
留止住了暴力的手， 却解不开
怨怼的心。 桂花树倒下的那一
刻， 横亘在两颗心之间的那堵
墙，刚刚砌成。

这恰是万千基层矛盾的真
实投射 ：法律程序走完了，人心
的疙瘩犹在。公平正义的考卷只完
成了一半，另一半谁来续写？

寻根 到泥土深处
去打捞人间

对此， 永州人心中自有答
案：答案不在办公室的案头，而
在田间的泥土里。

“日周月 ”风险研判机制 ，
早已将一张细密的感知网撒向
了永州的每一寸土地———重点
部位每日视频巡查， 重点风险
每周会商研判， 重点问题每月
督办交办。 不等群众上门告状，
而是主动俯身 ， 到泥土里去
“捞”矛盾。 “肖家祖山”的菜地
纠纷， 正是经由这张网的末端
触角第一时间捕获， 又通过研
判调度机制第一时间介入 ，不
曾让它烂在村庄深处、 拖成陈
年积案。

泷泊司法所调解员老周接
手后，没有急着当和事佬。 他先
下了一番 “笨功夫 ”：请林业局
专家评估树木价值， 请自然资

源部门厘清土地权属。 他将一
团乱麻拆解为权属、侵权、赔偿
三个独立的法律问题， 逐一击
破 。 “理不辩不明 ， 账不算不
清。 ”老周说，“只有把每一根线
头都理清楚了， 疙瘩才能真正
解开。 ”这是调解从“靠面子”走
向“靠专业”的关键一跃。

更深层的变革在制度层面
同步涌动。 永州公安推行派出
所主防 “12345”模式 ，中心城区
21 个快反平台完成数智化改
造，纠纷警情统一处置、分级调
处 。 全市 124 个社区警务室 、
3180 个村警务室， 如同根须般
深深扎进潇湘大地的肌理。 当
警力从繁重的接处警中解放出
来， 下沉到社区的肌体末梢去
“防患于未然”， 平安的根系便
一寸一寸地向大地深处蔓延。

数据悄然诉说着变化：2025
年， 永州市命案总数同比下降
6.67%， 道路交通亡人事故起数
和死亡人数连续 5 年双下降 。
这些 “不发生 ”的数字 ，比任何
“已解决”的报表，都更加沉实、
动人。

固本 缝合法理与乡情
最柔软的针脚

制度是骨架 ， 人心才是血
肉。

所有精密的制度设计 ，最
终都要面对一道朴素而深刻的
考题：群众凭什么信任你？

永州的回答 ， 落在一群人
身上———他们满头银发， 步履
沉稳，是退休的老法官、老检察
官、老警官、老司法行政人员和
老律师， 他们有一个共同的名
字：政法“五老”。 在永州，这样
一支特殊的队伍有千人之众 ，
散布于城乡闾巷、田间地头。 他
们兼具法律的专业素养与乡土
的深厚威望， 是缝合国家法与
民间规范的那根针。

祁阳市 ，70 岁的退休警官
赵明汉 ，3 年调处矛盾纠纷逾
200 件，无一例民转刑。 他常说：
“判对错是法官的事，我的事是
让两家人还能坐在一张桌子上
吃饭。 ”

东安县 ，一桩积怨 18 年的
土地纠纷在政法“五老”手中化
解。 他们现场踏勘、调取泛黄的
原始凭证、多轮说和。 当事人李
某事后感慨：“他们不急着判对
错， 先听我们把几十年的委屈
说完。 法理情理都揉碎了讲，这
个结果，我们心服口服。 ”

这句话， 道破了基层调解
的天机。

起点不是法律事实的冰冷
认定， 而是情绪与关系的温暖
接纳。 法律能定分止争，但判完
了对错，人心可能走得更远。 调
解的要义， 是先让当事人把委
屈倾尽、把面子找回，再心平气
和地坐下来谈利益。 在这里，倾
听本身就是一种治愈， 尊重的
仪式感比赔偿的数额更紧要。

这背后， 是中国基层治理
最深厚的文化土壤。

在泷泊镇另一起邻里道路
纠纷中， 调解员周厚教见两家
祖辈原是亲兄弟， 便从 “六尺
巷” 的典故切入：“让他三尺又
何妨？ ”话音刚落，二人面露愧
色，握手言和。

300 年前 ，安徽桐城 ，张英
一封家书成就千古礼让佳话 。
300 年后 ，湖南永州 ，同样的智
慧在乡间邻里间自然流淌 。 法
度 刚 直 如 山 ， 人 情 温 润 如
水———山水交汇处， 是中国式
基层治理最独特的东方品格。

对未成年人的守护同样印
证着这份刚柔之间的智慧。 “爱
心爸爸”“爱心妈妈”结对帮扶，
让留守的童年不再荒芜； 专门
学校的教育矫治， 为迷途的少
年点亮归途； 校园心理健康教
育中心的温柔守候， 替沉默的
心事寻一个出口。 一套“管”与
“爱”的组合拳，管在痛处，爱在
柔处，润物无声。

筑篱 从一纸承诺到
制度之基

回到那棵桂花树下。
经过四轮调解 ， 唐某将赔

偿从 600 元提至 4500 元。 两家
人终于坐到了一起。 在乡邻的
见证下，双方签署了《行为约束

承诺书》。
一纸薄薄的承诺书 ， 压得

住人心的起伏。 它不仅是法律
意义上的确认， 更是一道心理
上的“软篱笆 ”———它让违约的
成本， 刻在了乡邻的眼光和自
家的面子上。 在熟人社会的乡
土逻辑里，这种约定的约束力，
有时比判决书还要坚固。 亲邻
的眼光是最密不透风的监督 ，
一次违约， 失去的便不只是金
钱，而是整座村庄的信任。

而让这道“软篱笆 ”真正立
得住、管长远的，是一套更坚实
的制度基底。

在永州 ，11 个县级综治中
心、184 个乡级综治中心已完成
规范化建设，“湘矛调” 平台全
域推广。 它们的目标凝练成一句
朴素而动听的话：让群众化解矛盾
“只进一扇门、最多跑一地”。

这短短一句话 ， 击穿的是
长期困扰基层的“九龙治水”困
局。 从碎片化治理迈向系统性
治理， 意味着治理资源被整合
于同一平台， 信息贯通、 流程衔
接、标准统一。 这道制度的“篱笆”
一旦筑成， 便不是一堵冰冷的
墙，而是一座守护平安的长城。

筑篱者 ， 亦需铁的臂膀 。
2025 年， 永州依法侦破电诈案
件 793 起 ， 为 群 众 挽 回 损 失
1060 万元 ； 执结案件 3.3 万余
件， 兑现执行款 27 亿余元 ；落
实 “铁骑护学 ”行动 ，视频巡查
民辅警“护学岗”3550 校次。 冷
水滩区的“社区夜话”，干部与群
众围坐谈心，连续两年获评全省基
层社会治理创新性经验。

平安，不再是冰冷的数字 ，
而是深夜灯火下一次次俯身的
倾听， 是田间地头一句句入心
的乡音。

抽枝 当新绿绽开
平安已成日常的呼吸
五月， 我们再次站在那棵

桂花树前。
昔日的斧痕 ， 已被一圈新

生的树皮温柔包裹。 嫩绿的芽
苞从断裂处抽出， 向着天空张
开细小的叶片， 在午后的微风

里轻轻颤动。 菜地仍暂时闲置
着， 等待一纸裁定为其画下最
后的句号。

但这个句号， 已经不那么
重要了。

两家人签字的那一刻 ，横
亘于心的那堵墙， 已然裂开一
道温热的缝隙。 这缝隙里，容得
下一句乡音、一个笑脸、一个并
肩而立的明天。

一棵桂花树的重生 ， 照见
了一座城市对“平安”二字最深
的领悟———平安不是 “管 ”出来
的，而是“治”出来的；不是“压”
下去的，而是“化”开的。 它的底
层逻辑， 是让每一次伤害都有
愈合的路径， 每一段破裂都有
修复的可能， 每一个普通人都
能在法治的阳光下， 安享那份
最朴素的安宁。

从 “斫桂 ”的创痛 ，到 “寻
根 ”的深耕 ；从 “固本 ”的涵养 ，
到“筑篱”的守护；最终迎来“抽
枝”的新生。 这棵长在潇湘大地
上的桂花树， 是中国基层治理
现代化探索的一个生动切片 。
它让我们看见：最好的治理，不
是雷霆万钧的惩罚， 而是春风
化雨的修复； 不是高高在上的
裁决，而是俯身泥土的倾听；不
是冷冰冰的程序正义， 而是有
温度的实质和解。

这非一日之功 ， 也非一己
之力。 它需要制度的枝干一寸
寸搭建， 信任的土壤一年年涵
养，文化的根脉一代代传承。 治
理现代化没有捷径，但有方法。
那方法， 就藏在那棵重新发芽
的桂花树里。

潇水汤汤，不舍昼夜。 桂香
隐隐，沁人心脾。 当断口萌发新
绿，当和风再度吹拂潇湘大地，
我们看到的不仅是一起纠纷的
终结，不仅是一座城市的探索，
更是一个古老民族对 “天下无
讼 、美美与共 ”最深情 、最踏实
的回应。

那一树的伤口与新芽 ，正
静静诉说着一个古老而崭新的
真理———所有的伤口 ， 都可以
发出新芽。 只要这片土壤，足够
温热。


