

一棵桂花树里的平安中国

永州求解基层治理现代化的深层逻辑

湖南法治报全媒体记者 杨友林

湘南五月，潇水悠悠。晨雾如绢，轻笼着双牌县澧泊镇一片久置的菜地。几截树桩寂然而立，斧痕犹新，像是大地深处未及痊愈的暗伤。断口之侧，点点新绿竟已破皮，嫩芽一寸寸探向天空，执拗而静默。

一棵桂花树的伤口，正勃发生机。

这个充满生命韧性的画面，恰是中国基层治理最动人的隐喻——伤害并非终点，裂痕可以重圆。真正意义上的善治，不只在于惩恶的快意，更在于修复的能力、愈合的可能，在于能否生长出一片让平安变得可期可及的制度沃土。

树犹如此，村庄、城市、国家的治理，何尝不循此理？



双牌县政法“五老”深入一线开展矛盾纠纷调解。

斫桂 当法槌落下 人心尚未靠岸

时间退回到那个岁末的黄昏。

澧泊镇一处唤作“肖家祖山”的争议菜地，村民唐某挥斧砍倒4棵板栗树，连同唐某某手植的一棵桂花树。唐某某酒后闻讯而至，盛怒之下砸碎对方厨房的锅碗瓢盆。警笛声划破了村庄的宁静，最终，二人各被行政拘留10日。

人，放出来了。怨，还堵在胸口。唐某只肯赔偿600元；唐某某虽赔付了7000元厨房损失，却撂下狠话：“这事没完！”

一桩看似寻常的邻里纠纷，内里是一道复杂的“复合题”：土地权属的争议、财产侵权的责任、治安处罚的后果，三条线索缠作一团乱麻。行政拘留止住了暴力的手，却解不开怨怼的心。桂花树倒下的那一刻，横亘在两颗心之间的那堵墙，刚刚砌成。

这恰是万千基层矛盾的真实投射：法律程序走完了，人心的疙瘩犹在。公平正义的答卷只完成了一半，另一半谁来续写？

寻根 到泥土深处 去打捞人间

对此，永州人心中自有答案：答案不在办公室的案头，而在田间的泥土里。

“日周月”风险研判机制，早已将一张细密的感知网撒向了永州的每一寸土地——重点部位每日视频巡查，重点风险每周会商研判，重点问题每月督办交办。不等群众上门告状，而是主动俯身，到泥土里去“捞”矛盾。“肖家祖山”的菜地纠纷，正是经由这张网的末端触角第一时间捕获，又通过研判调度机制第一时间介入，不曾让它烂在村庄深处、拖成陈年积案。

澧泊司法所调解员老周接手后，没有急着当和事佬。他先下了一番“笨功夫”：请林业局专家评估树木价值，请自然资

源部门厘清土地权属。他将一团乱麻拆解为权属、侵权、赔偿三个独立的法律问题，逐一击破。“理不辩不明，账不算不清。”老周说，“只有把每一根线头都理清了，疙瘩才能真正解开。”这是调解从“靠面子”走向“靠专业”的关键一跃。

更深层的变革在制度层面同步涌动。永州公安推行派出所主防“12345”模式，中心城区21个快反平台完成数智化改造，纠纷警情统一处置、分级调处。全市124个社区警务室、3180个村警务室，如同根须般深深扎进潇湘大地的肌理。当警力从繁重的接处警中解放出来，下沉到社区的肌体末梢去“防患于未然”，平安的根系便一寸一寸地向大地深处蔓延。

数据悄然诉说着变化：2025年，永州市命案总数同比下降6.67%，道路交通亡人事故起数和死亡人数连续5年双下降。这些“不发生”的数字，比任何“已解决”的报表，都更加沉实、动人。

固本 缝合法律与乡情 最柔软的针脚

制度是骨架，人心才是血肉。

所有精密的制度设计，最终都要面对一道朴素而深刻的考题：群众凭什么信任你？

永州的回答，落在一群人身上——他们满头银发，步履沉稳，是退休的老法官、老检察官、老警官、老司法行政人员和老律师，他们有一个共同的名字：政法“五老”。在永州，这样一支特殊的队伍有千人之众，散布于城乡间巷、田间地头。他们兼具法律的专业素养与乡土的深厚威望，是缝合国家法与民间规范的那根针。

祁阳市，70岁的退休警官赵明汉，3年调处矛盾纠纷逾200件，无一例民转刑。他常说：“判对错是法官的事，我的事是让两家人还能坐在一张桌子上吃饭。”

东安县，一桩积怨18年的土地纠纷在政法“五老”手中化解。他们现场踏勘、调取泛黄的原始凭证、多轮说和。当事人李某事后感慨：“他们不急着判对错，先听我们把几十年的委屈说完。法理情理都揉碎了讲，这个结果，我们心服口服。”

这句话，道破了基层调解的天机。

起点不是法律事实的冰冷认定，而是情绪与关系的温暖接纳。法律能定分止争，但判完了对错，人心可能走得更远。调解的要义，是先让当事人把委屈倾尽、把面子找回，再心平气和地坐下来谈利益。在这里，倾听本身就是一种治愈，尊重的仪式感比赔偿的数额更紧要。

这背后，是中国基层治理最深厚的文化土壤。

在澧泊镇另一起邻里道路纠纷中，调解员周厚敦见两家祖辈原是亲兄弟，便从“六尺巷”的典故切入：“让他三尺又何妨？”话音刚落，二人面露愧色，握手言和。

300年前，安徽桐城，张英一封家书成就千古礼让佳话。300年后，湖南永州，同样的智慧在乡邻间自然流淌。法度刚直如山，人情温润如水——山水交汇处，是中国式基层治理最独特的东方品格。

对未成年人的守护同样印证着这份刚柔之间的智慧。“爱心爸爸”“爱心妈妈”结对帮扶，让留守的童年不再荒芜；专门学校的教育矫治，为迷途的少年点亮归途；校园心理健康教育中心的温柔守候，替沉默的心事寻一个出口。一套“管”与“爱”的组合拳，管在痛处，爱在柔处，润物无声。

筑篱 从一纸承诺到 制度之基

回到那棵桂花树下。经过四轮调解，唐某将赔偿从600元提至4500元。两家人终于坐到了一起。在乡邻的见证下，双方签署了《行为约束

承诺书》。

一纸薄薄的承诺书，压得住人心的起伏。它不仅是法律意义上的确认，更是一道心理上的“软篱笆”——它让违约的成本，刻在了乡邻的眼光和自家的面子上。在熟人社会的乡土逻辑里，这种约定的约束力，有时比判决书还要坚固。亲邻的眼光是最密不透风的监督，一次违约，失去的便不只是金钱，而是整座村庄的信任。

而这道“软篱笆”真正立得住、管长远的，是一套更坚实的制度基底。

在永州，11个县级综治中心、184个乡级综治中心已完成规范化建设，“湘矛调”平台全域推广。它们的目标凝练成一句朴素而动听的话：让群众化解矛盾“只进一扇门、最多跑一地”。

这短短一句话，击穿的是长期困扰基层的“九龙治水”困局。从碎片化治理迈向系统性治理，意味着治理资源被整合于同一平台，信息贯通、流程衔接、标准统一。这道制度的“篱笆”一旦筑成，便不是一堵冰冷的墙，而是一座守护平安的长城。

筑篱者，亦需铁的臂膀。2025年，永州依法侦破电信诈骗案件793起，为群众挽回损失1060万元；执结案件3.3万余件，兑现执行款27亿余元；落实“铁骑护学”行动，视频巡查民辅警“护学岗”3550校次。冷水滩区的“社区夜话”，干部与群众围坐谈心，连续两年获评全省基层治理创新性经验。

平安，不再是冰冷的数字，而是深夜灯火下一次次俯身的倾听，是田间地头一句句人心的乡音。

抽枝 当新绿绽开

平安已成日常的呼吸

五月，我们再次站在那棵桂花树前。

昔日的斧痕，已被一圈新生的树皮温柔包裹。嫩绿的芽苞从断裂处抽出，向着天空张开细小的叶片，在午后的微风

里轻轻颤动。菜地仍暂时闲置着，等待一纸裁定为其画下最后的句号。

但这个句号，已经不那么重要了。

两家人签字的那一刻，横亘于心的那堵墙，已然裂开一道温热的缝隙。这缝隙里，容得下一句乡音、一个笑脸、一个并肩而立的明天。

一棵桂花树的重生，照见了一座城市对“平安”二字最深的领悟——平安不是“管”出来的，而是“治”出来的；不是“压”下去的，而是“化”开的。它的底层逻辑，是让每一次伤害都有愈合的路径，每一段破裂都有修复的可能，每一个普通人都能在法治的阳光下，安享那份最朴素的安宁。

从“斫桂”的创痛，到“寻根”的深耕；从“固本”的涵养，到“筑篱”的守护；最终迎来“抽枝”的新生。这棵长在潇湘大地上的桂花树，是中国基层治理现代化探索的一个生动切片。它让我们看见：最好的治理，不是雷霆万钧的惩罚，而是春风化雨的修复；不是高高在上的裁决，而是俯身泥土的倾听；不是冷冰冰的程序正义，而是有温度的实质和解。

这非一日之功，也非一己之力。它需要制度的枝干一寸寸搭建，信任的土壤一年年涵养，文化的根脉一代代传承。治理现代化没有捷径，但有方法。那方法，就藏在那棵重新发芽的桂花树里。

潇水汤汤，不舍昼夜。桂香隐隐，沁人心脾。当断口萌发新绿，当和风再度吹拂潇湘大地，我们看到的不仅是一起纠纷的终结，更是一座城市的探索，更是一个古老民族对“天下无讼、美美与共”最深情、最踏实的回应。

那一树的伤口与新芽，正静静诉说着一个古老而崭新的真理——所有的伤口，都可以发出新芽。只要这片土壤，足够温热。