

本期刊头题字:陈松长,湖南大学岳麓书院教授,博士生导师,湖南大学简帛文献研究中心和中国简帛书法艺术中心主任,中国古文字研究会理事,西泠印社社员,中国书法家协会会员。

## 文艺评论

## 远山、村庄与孩子 ——读《远山芬芳》

汤素兰



《远山芬芳》书影。

“来时的路犹如一首被埋藏的歌。它被生活的枝枝叶叶一层又一层地覆盖着,悄悄地藏在大地深处。……它一直在那里,等着我归来。朝朝暮暮,岁岁年年,无论我走多远,无论我走多久。我心一动,就想把它唱出来。”这段来自《远山芬芳》后记的文字,道出了谭群写作这部小说的初衷,也表明了这部小说的特点——回忆性童年书写,独特的童年记忆,以及经过岁月与生活发酵之后的对成长与生命的思考与表达。

“养育一个孩子需要一整个村庄的力量。”这句非洲谚语道破了人类成长中一个朴素而深刻的真理:个体的生命的成长,需要无数双手的温暖托举,需要广阔的社会关系与自然环境的化育,如同一颗种子萌生,需要大地的抚养,阳光的呼唤,雨露的浇灌。儿童文学作家谭群的首部长篇小说《远山芬芳》,正是一部对这句古老格言进行精微、深情且充满中国乡土诗意的文学诠释。作品通过土家族女孩美娇在湘西北山村的童年叙事,不仅描绘了个体坚韧成长的轨迹,更构建了一个由血缘、地缘与情感联结而成的儿童生命摇篮,生动展现了“村庄”如何作为一种不可或缺的养育力量,为一个孩子的生命打下温暖而坚实的底色,并最终引领其走向“远方”的辽阔。

小说开篇,美娇的生存境遇便清晰地勾勒出一个传统核心家庭的困境与局限。她与母亲栖身于奶奶家屋后那个“冬天漏风、盖多厚的棉被都没用”的红薯棚,物质极度匮乏。更为关键的是情感结构失衡:父亲的长期缺位,在美娇心中留下了一个空洞。母亲的爱虽是她最初的庇护所,但生活的重压也让这份爱显得脆弱和不安。在这种情境下,家庭作为唯一的养育单位已力不从心。美娇的童年,犹如一颗被偶然撒落在贫瘠裂隙中的种子,仅靠自身和单一的雨水,难以茁壮。正是这个时候,母亲决定带美娇去“远地方”投奔“姨婆”。

当美娇母女历尽辛苦,在暮色中闯入大山里姨婆那栋黑瓦盖顶的木板房时,姨婆和这栋房子毫无保留地接纳了她。姨婆找出从来舍不得用的新蚊帐给她们挂在雕花木床上,让她们安顿下来。姨婆用温暖的怀抱拥抱美娇,还让美娇吃了加糖的泡菜花和三个鸡蛋,物质的满足与精神的滋养,让原本敏感怯懦的美娇在第二天清晨站在屋角,对

门前的九龙岭,扯着嗓子喊:“嗨——美娇——美娇——”所有的山都在热烈地回应:“嗨——美娇——美娇——”这个细节是极富象征意义的,这是美娇向大山报到,也是大山对美娇的接纳。自此,姨婆及其所在的大山、生活的村庄作为一种坚实的力量介入到美娇的成长中。心理学中的生态系统理论指出,孩子的成长嵌套于从家庭、学校到社区、社会文化等多层系统中,其健康发展有赖于各系统间的良性互动与支持。当微观家庭系统出现功能弱化时,外围系统的及时补位至关重要。美娇的母亲决定带她前往“远地方”的姨婆家,这一空间上的迁徙,实质上是从一个孤立的家庭单元,主动投向一个更广阔、更多元的社区养育怀抱。这个决定,无意中启动了为美娇构建一个“养育共同体”的序章。

“美娇”的名字是姨婆取的,寓意是“要看见美的东西”,姨婆的质朴、勤劳、善良和无私,姨婆讲述的故事、土家族的传统节庆文化、山界的传说以及融入自然节律的山村生活本身,带给美娇如地母般深厚的庇护与温暖。这是那种源自本土文化、民间智慧和非功利性关爱的养育资源,它让美娇的生命获得了丰盈的想象与神秘的浪漫气息。杨柳、云伯云婶乃至山村的一草一木,共同构成了“村庄”的日常肌理与情感氛围。伙伴杨柳提供珍贵的同龄友谊;以云伯和云婶为代表的邻里乡亲的寻常照拂,则营造了一种“熟人社会”特有的安全感。这个弯月亮里的山村,为美娇的成长提供了不同维度的庇护与滋养。

对于山里孩子的成长来说,“远方”是不可或缺的存在。陈西海老师正是“村庄”中通往外部世界的桥梁与精神灯塔。对于因父亲缺失而内心敏感的美娇而言,陈老师扮演了至关重要的“理

想父亲”与启蒙者的角色。他的关怀让美娇情不自禁在课堂上喊出“爸”,填补了长久的情感空洞。更重要的是,他告诉美娇“远方是更辽阔的天空”,这句话如同一粒种子,唤醒了她对自我命运的主动探寻意识。陈老师象征着现代教育与理性精神对乡村孩子的点化,他拓展了美娇的认知边界,将“远方”从一个地理概念,升华为一种精神成长的维度。

《远山芬芳》不仅展现了“村庄”对孩子的养育,更细腻刻画了孩子作为能动主体,如何吸纳、转化乃至回馈这个“村庄”,从而让生命绽放芬芳。美娇有着天真的孩童之眼和乐观向上的天性。在漏风的红薯棚中,她能发现光柱中尘埃的美妙舞蹈,听着开裂的鞋子发出的“吧唧”声,她也觉得怪有趣的。这种源自童心的、过滤苦难直抵美与趣味的能力,是她生命最初的“绽放”,也是她消化外部世界给予的养分的内在机制。在山村的日日夜夜,她学会了在恐惧中为病重的姨婆盖好棉被,理解了母亲“太难了”背后的辛酸。这种心灵的“扩容”更是一种静默而强大的盛放。最终,这个互动过程导向了美娇的自我的觉醒与对“远方”的界定。当姨婆离世、陈老师调离,美娇在经历了迷茫之后,“村庄”曾经给予的爱与视野内化为了她内心的力量。新学期开学,她第一次拒绝了跟随母亲去赶集,决定“要给自己找一个安静的地方”。这个“拒绝”,标志着她从“被村庄养育”向“自主构建内心村落”的关键转折。她的“远方”不再是母亲规划的物理位移,而是内心独立后所要奔赴的、属于自己的人生方向。

作为一部反映农村困境儿童的成长小说,谭群笔下的“远山芬芳”,不仅是在地理上远去的乡土记忆的芬芳,更是一种养育哲学的芬芳,一种关于共同体责任与生命相互成全的芬芳。它提醒我们,每一个孩子健康成长的背后,都需要也值得拥有一个无形的、充满善意的“村庄”。这或许是《远山芬芳》这部优秀儿童小说留给所有成人读者最深沉的回味与最温暖的呼唤,也是其文学价值与社会意义所在。

作者简介:汤素兰,湖南师范大学文学院二级教授、博士生导师,儿童文学作家。中宣部“文化名家暨四个一批”人才、国家“万人计划”哲学社会科学领军人才。湖南省作家协会主席。

## 江山行吟

## 寻春

袁立中

浅草正萌青,山花犹未老。  
飞来一角田,射向三株枣。  
云外马行空,溪边渔钓叟。  
砧声和鸟鸣,素手丹青稿。

作者简介:袁立中,中华诗词学会、中国楹联学会会员。

## 时代放歌

## 马年春联

叶千千

赤箭经天,电掣青云外,  
敢比神龙翔浩宇;  
银梭纬地,风驰碧野间,  
相将骏马报新春。

作者简介:叶千千,中央民族大学汉语言文学专业学生,曾获国家奖学金、北京市大学生书法大赛二等奖等,有文章在《读者》《中国艺术报》《人民日报·海外版》发表。

## 市井表达

## 蓝山撩糖粑粑

梁芝英

撩糖粑粑,湖湘名小吃,蓝山之产尤具特色。以红糖、红豆、糯米制成,红糖熬油,文火撩炸。皮软馅鲜、糖浓汁厚。嗜甜者,可稍凉之,待红糖微凝粘牙,口感尤佳。佐以姜茶一盞,堪称绝配。

蓝山售此食者众,余每归乡,必以此为午后小食,糕粑六块,姜茶一碗,足以果腹暖身。畏油腻者,可购素饼烤食,外酥里糯,豆沙沙涩,撒以白糖,不失儿时至味。

问店主糍何以色浓而软糯?店主答:“红糖色泽醇厚。米则无异,唯在手法。”余自取糍,误以煮烂为软。店主笑曰:“软非烂,乃松也。”

于是顿悟:为人亦然,摆烂则颓,紧绷则疲,惟松弛有度,方得长久。市井方寸,亦藏至理。

作者简介:梁芝英,湖南大学出版社书法出版中心主任。

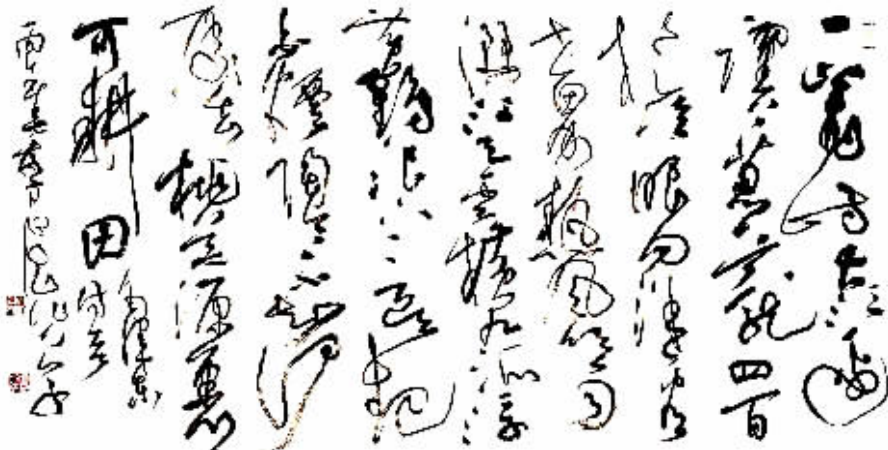
## 篆刻欣赏



## 《光明调解》

【规格】:3cm×3cm

作者简介:吴广,青年学者,金石书画家,作家,诗人,系中国美术家协会会员、中国音乐家协会会员。



## 书法大观

## 草书

## 《一山飞峙大江边……》

【规格】:136cm×68cm

作者简介:胡有德,中国书法家协会会员、中国新闻出版书法家协会理事、湖南省九歌书画院副院长。