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本期刊头题字：陈松长，湖南大学岳麓书
院教授，博士生导师，湖南大学简帛文献研究
中心和中国简帛书法艺术中心主任， 中国古
文字研究会理事，西泠印社社员，中国书法家
协会会员。

“来时的路犹如一首被埋藏的歌。
它被生活的枝枝叶叶一层又一层地覆
盖着，悄悄地藏在大地深处。 ……它一
直在那里，等着我归来。 朝朝暮暮，岁岁
年年，无论我走多远，无论我走多久。 我
心一动 ，就想把它唱出来 。 ”这段来自
《远山芬芳》后记的文字，道出了谭群写
作这部小说的初衷，也表明了这部小说
的特点———回忆性童年书写，独特的童
年记忆，以及经过岁月与生活发酵之后
的对成长与生命的思考与表达。

“养育一个孩子需要一整个村庄的
力量。 ”这句非洲谚语道破了人类成长
中一个朴素而深刻的真理：个体的生命
的成长， 需要无数双手的温暖托举，需
要广阔的社会关系与自然环境的化育，
如同一颗种子萌生，需要大地的抚养，阳光
的呼唤，雨露的浇灌。 儿童文学作家谭群
的首部长篇小说《远山芬芳》，正是一部
对这句古老格言进行精微、深情且充满
中国乡土诗意的文学诠释。 作品通过土
家族女孩美娇在湘西北山村的童年叙
事， 不仅描绘了个体坚韧成长的轨迹，更
构建了一个由血缘、 地缘与情感联结而成
的儿童生命摇篮，生动展现了“村庄”如何
作为一种不可或缺的养育力量， 为一个
孩子的生命打下温暖而坚实的底色，并
最终引领其走向“远方”的辽阔。

小说开篇，美娇的生存境遇便清晰
地勾勒出一个传统核心家庭的困境与
局限。 她与母亲栖身于奶奶家屋后那个
“冬天漏风、盖多厚的棉被都没用”的红
薯棚，物质极度匮乏。 更为关键的是情
感结构失衡 ：父亲的长期缺位 ，在美娇
心中留下了一个空洞。 母亲的爱虽是她
最初的庇护所，但生活的重压也让这份
爱显得脆弱和不安。 在这种情境下，家
庭作为唯一的养育单位已力不从心。 美
娇的童年，犹如一颗被偶然撒落在贫瘠
裂隙中的种子 ， 仅靠自身和单一的雨
水，难以茁壮。 正是这个时候，母亲决定
带美娇去“远地方”投奔“姨婆”。

当美娇母女历尽辛苦，在暮色中闯
入大山里姨婆那栋黑瓦盖顶的木板房
时，姨婆和这栋房子毫无保留地接纳了
她们。 姨婆找出从来舍不得用的新蚊帐
给她们挂在雕花木床上，让她们安顿下
来。 姨婆用温暖的怀抱拥抱美娇，还让
美娇吃了加糖的泡米花和三个鸡蛋，物
质的满足与精神的滋养，让原本敏感怯
懦的美娇在第二天清晨站在屋角，对着

门前的九龙岭，扯着嗓子喊：“嗨———美
娇———美娇———”所有的山都在热烈地
回应：“嗨———美娇———美娇———”这个
细节是极富象征意义的，这是美娇向大
山报到，也是大山对美娇的接纳。 自此，
姨婆及其所在的大山、生活的村庄作为
一种坚实的力量介入到美娇的成长中。
心理学中的生态系统理论指出，孩子的
成长嵌套于从家庭 、学校到社区 、社会
文化等多层系统中，其健康发展有赖于
各系统间的良性互动与支持。 当微观家
庭系统出现功能弱化时，外围系统的及
时补位至关重要。 美娇的母亲决定带她
前往“远地方”的姨婆家，这一空间上的
迁徙， 实质上是从一个孤立的家庭单
元 ，主动投向一个更广阔 、更多元的社
区养育怀抱。 这个决定，无意中启动了
为美娇构建一个“养育共同体”的序章。

“美娇”的名字是姨婆取的，寓意是
“要看见美的东西”，姨婆的质朴、勤劳、
善良和无私 ，姨婆讲述的故事 、土家族
的传统节庆文化、山界的传说以及融入
自然节律的山村生活本身，带给美娇如
地母般深厚的庇护与温暖。 这是那种源
自本土文化、民间智慧和非功利性关爱
的养育资源，它让美娇的生命获得了丰
盈的想象与神秘的浪漫气息。 杨柳、云
伯云婶乃至山村的一草一木，共同构成
了“村庄”的日常肌理与情感氛围。 伙伴
杨柳提供珍贵的同龄友谊；以云伯和云
婶为代表的邻里乡亲的寻常照拂，则营
造了一种“熟人社会”特有的安全感。 这
个弯月亮里的山村，为美娇的成长提供
了不同维度的庇护与滋养。

对于山里孩子的成长来说，“远方”
是不可或缺的存在 。 陈西海老师正是
“村庄” 中通往外部世界的桥梁与精神
灯塔。 对于因父亲缺失而内心敏感的美
娇而言 ，陈老师扮演了至关重要的 “理

想父亲”与启蒙者的角色。 他的关怀让
美娇情不自禁在课堂上喊出“爸”，填补
了长久的情感空洞。 更重要的是，他告
诉美娇“远方是更辽阔的天空”，这句话
如同一粒种子，唤醒了她对自我命运的
主动探寻意识。 陈老师象征着现代教育
与理性精神对乡村孩子的点化，他拓展
了美娇的认知边界，将“远方”从一个地
理概念，升华为一种精神成长的维度。

《远山芬芳 》不仅展现了 “村庄 ”对
孩子的养育，更细腻刻画了孩子作为能
动主体 ，如何吸纳 、转化乃至回馈这个
“村庄”，从而让生命绽放芬芳。 美娇有
着天真的孩童之眼和乐观向上的天性。
在漏风的红薯棚中，她能发现光柱中尘
埃的美妙舞蹈，听着开裂的鞋子发出的
“吧唧”声，她也觉得怪有趣的。 这种源
自童心的、过滤苦难直抵美与趣味的能
力 ，是她生命最初的 “绽放 ”，也是她消
化外部世界给予的养分的内在机制。 在
山村的日日夜夜，她学会了在恐惧中为
病重的姨婆盖好棉被，理解了母亲 “太
难了”背后的辛酸。 这种心灵的“扩容”
更是一种静默而强大的盛放。 最终，这
个互动过程导向了美娇的自我的觉醒
与对“远方”的界定。 当姨婆离世、陈老
师调离， 美娇在经历了迷茫之后 ，“村
庄”曾经给予的爱与视野内化为了她内
心的力量。 新学期开学，她第一次拒绝
了跟随母亲去赶集 ，决定 “要给自己找
一个安静的地方”。 这个“拒绝”，标志着
她从“被村庄养育”向“自主构建内心村
落”的关键转折。 她的“远方”不再是母
亲规划的物理位移，而是内心独立后所
要奔赴的、属于自己的人生方向。

作为一部反映农村困境儿童的成
长小说，谭群笔下的 “远山芬芳 ”，不仅
是在地理上远去的乡土记忆的芬芳，更
是一种养育哲学的芬芳，一种关于共同
体责任与生命相互成全的芬芳。 它提醒
我们， 每一个孩子健康成长的背后，都
需要也值得拥有一个无形的、充满善意
的“村庄”。 这或许是《远山芬芳》这部优
秀儿童小说留给所有成人读者最深沉
的回味与最温暖的呼唤，也是其文学价
值与社会意义所在。

作者简介：汤素兰，湖南师范大学文学
院二级教授、博士生导师，儿童文学作家。 中
宣部“文化名家暨四个一批”人才、国家“万
人计划”哲学社会科学领军人才。 湖南省作
家协会主席。

草书
《一山飞峙大江边……》

【规格】：136cm×68cm
作者简介：胡有德，中国书

法家协会会员、中国新闻出版书
法家协会理事、湖南省九歌书画
院副院长。
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作者简介：吴广，青年学者，金
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远山、村庄与孩子 ———读《远山芬芳》

汤素兰
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■书法大观

马年春联
叶千千

赤箭经天，电掣青云外，
敢比神龙翔浩宇；
银梭纬地，风驰碧野间，
相将骏马报新春。
作者简介：叶千千，中央民族大学汉

语言文学专业学生，曾获国家奖学金、北
京市大学生书法大赛二等奖等， 有文章
在《读者》《中国艺术报》《人民日报·海外
版》发表。

■时代放歌

蓝山撩糖粑粑
梁芝英

撩糖粑粑，湖湘名小吃，蓝山之
产尤具特色。 以红糖、红豆、糯米制
成，红糖熬油，文火撩炸。 皮软馅鲜、
糖浓汁厚。 嗜甜者，可稍凉之，待红
糖微凝粘牙，口感尤佳。 佐以姜茶一
盏，堪称绝配。

蓝山售此食者众，余每归乡 ，必
以此为午后小食，糍粑六块，姜茶一
碗，足以果腹暖身。 畏油腻者，可购
素饼烤食 ，外酥里糯 ，豆沙沙涩 ，撒
以白糖，不失儿时至味。

问店主糍何以色浓而软糯 ？ 店
主答：“红糖色泽醇厚。 米则无异，唯
在手法。 ”余自取糍，误以煮烂为软。
店主笑曰：“软非烂，乃松也。 ”

于是顿悟： 为人亦然， 摆烂则
颓 ，紧绷则疲 ，惟松弛有度 ，方得长
久。 市井方寸，亦藏至理。

作者简介：梁芝英，湖南大学出版社
书法出版中心主任。
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寻春
袁立中

浅草正萌青，山花犹未老。
飞来一角田，射向三株枣。
云外马行空，溪边渔钓叟。
砧声和鸟鸣，素手丹青稿。
作者简介：袁立中，中华诗词学会、

中国楹联学会会员。

■江山行吟


