郑芬

　　那个孩子的眼神，我至今忘不掉。没有撕心裂肺的痛哭，只有被突如其来的苦难彻底掏空的空洞，那双眼睛就像一潭死水。孩子问出了一句让我心头揪紧的话：“爸爸没了，我可怎么办？”

　　去年，我们收到一条司法救助线索。案卷材料薄薄几页，却写满了一个家庭的灭顶之灾——一起故意杀人案，被告人酒后失控，持刀杀害了同村村民雷某。一个刚刚摆脱贫困的家庭，一夜之间被击碎了。

　　雷某是家里唯一的顶梁柱。妻子早年离家出走，留下4位至亲：年过花甲、体弱多病的老父亲，身患乳腺癌、需长期服药的老母亲，还有两个未成年的孩子，姐弟俩正处在求学关键期。更让人无力的是，凶手是五保户，没有任何经济赔偿能力。

　　第一次入户走访，我至今记忆犹新。通往雷某家的山路陡峭泥泞，我们几乎是一路手脚并用爬上去的。推开那扇家门的一刻，我鼻子一酸——屋顶多处漏雨，墙上全是水渍，桌上药瓶杂乱地散落着，满屋子潮气夹杂着药味，呛得人心里发堵。两位老人紧紧攥着我的手，泣不成声地问：“我们一家人，往后该怎么活啊？”

　　那一刻，绝望像一堵墙，把这个残破的家死死压住了。我也在那一刻下定了决心：司法办案不能只是冷冰冰结案，必须守护民生、传递温情，绝不能让这个家庭求助无门。

　　我们当即启动省、市、县三级检察机关联合救助机制，开通司法救助绿色通道。从线索受理、材料审核到救助审批，仅仅用了14天，国家司法救助金和帮扶资金就打到了这个家庭的账户上。

　　一次性资金救助只能解燃眉之急。想要帮他们真正走出困境，必须长效帮扶、综合施策。我们联合民政、人社部门，为全家办理了低保和社保，兜住基本生活底线；对接妇联，将患病母亲纳入“两癌”救助计划，解决了她长期用药的难题；协调村委会和村民，修缮硬化了30多米出行山路，告别了雨天泥泞难行的日子；还为姐弟俩打造了“检爱小屋”，配齐全新书桌、台灯、被褥，给孩子一个安心学习、安稳休息的小天地。

　　物质上的难关在一点点突破，但最让我揪心的，是孩子心里的创伤。

　　姐弟俩是亲眼看着父亲被害的。姐姐总是独自缩在角落，沉默不语、拒绝交流；弟弟一到夜晚就哭闹不止，害怕上学、抗拒外界。

　　我们请来专业心理老师，联合村干部组建帮扶小组，一次次上门陪伴疏导。沙盘游戏、绘画疗愈、法治手抄报、留守儿童集体活动……我们想尽一切办法，去贴近孩子、温暖孩子。前后20多次持续的心理疏导，慢慢有了变化。

　　有一天，弟弟突然主动拿起画笔，画了一幅画递给心理老师，轻声说：“这是我家的院子，有太阳，我站在太阳旁边。”

　　那一刻，我们几个在场的大人，眼眶全红了。我知道，孩子封闭的心门，终于打开了。阴霾，正在一点点散去。

　　为了让这个家庭真正站稳脚跟，我们将姐弟俩纳入全省“检爱同行”公益项目，全程资助他们完成学业；协调农业农村部门，将家庭纳入防返贫监测范围，为老人安排公益性岗位，还指导他们发展种植养殖、庭院经济，预计每年可增收2万余元。这笔收入看似不多，却是这个家庭从“活不下去”到“活得下去”的希望跨越。

　　……

　　从被案件击垮的破碎家庭，到重拾生活信心、重新站稳脚跟，我们陪着这个家庭走了整整一年。这一年让我深刻体会到：司法救助，从来不是简单的给钱了事。它是兜住民生底线的最后一道屏障，是抚平心灵创伤的一双暖手，是助力一个家庭重生的希望工程。

　　（作者工作单位：辰溪县检察院）