无法忘记
长沙市雨花军休所军休干部 王民立 口述
湖南法治报全媒体记者梁原 整理
出生于1950年的王民立,先后在铁道兵第五师、第十师,总政院校等单位从事军医、卫生助理员工作,现为长沙市雨花军休所军休干部。
2020年退休后,王民立走遍大江南北,抢救式记录铁道兵历史,书写铁道兵英雄史诗,已累计写出百余万字的文章。她说:“铁道兵的历史无法忘记。把铁道兵的精神财富传承下去是我的使命!”
在我家中,父亲、大哥、弟弟、丈夫还有我都是铁道兵。可以说,我们家族的故事就是一部铁道兵历史的缩影。
我从小就对历史感兴趣,随着铁道兵撤编改工,了解这个群体的人越来越少,我觉得他们不该被遗忘。我从整理父亲的故事入手,对于父亲的讲述,我也会从多方面进行佐证,询问外婆、母亲、叔叔、婶婶等,尽量还原事实全貌。我把部分文字发表在网络上,吸引了一些原铁道兵战友,他们互相转发阅读,有不少人主动找到我,说也有很多故事想说。
2000年退休后,我有更多时间花在采访、调查上。大多数老兵年事已高,我抓紧时间,几乎跑遍了全国各地。
某一天,我接到一个战友的电话,请求我记录修建成昆铁路大桥湾一号隧道时发生的一次大塌方事故。
徐文科是当时铁十师四十七团五营的战士。1965年,大桥湾一号隧道塌方,碎石突然塌下来,徐文科等6人不幸牺牲。我把前期了解的情况发了出来,没多久有亲历者出现,“我参与过抢救!”“我记录了当时的情况!”当年的护士、宣传干事等看到文章后主动联系我,历史的细节一点一点得到补充完整。
通过多年的采访调查,我知道有些铁道兵烈士就沉睡在他们奋斗一生的铁轨旁,有的至今未刻录姓名和籍贯。我的大哥王民宇也是铁道兵烈士,我亲历过失去亲人的痛。何以告慰生者?我决定让英魂回家! 2020年初,我和几位“铁二代”组织了一个爱心群。
在酒泉卫星发射中心附近的东风革命烈士陵园,安葬着700多位为了中国航天事业忠诚奉献、英勇献身的英雄先辈。其中有十几座无名墓。1958年,铁道兵第十师奉命修建通往酒泉卫星发射基地的清绿铁路。在铁十师档案中记录的17位牺牲人员名单中,已知在东风烈士陵园里安葬了3位,还有14位不知道在哪,那些无名墓中是不是就有他们呢。
在寻亲过程中,我们遇到了不少困难:比如原籍地址有变动;铁十师档案记录中有人员遗漏;最多的情况是在部队的记录中由于笔误或者口误造成名字错误……
2022年底,相关部门对东风革命烈士陵园内15个无名墓的遗骸基因与我们寻找到的13名英烈亲属的血样进行基因比对。其中6位烈士的遗骸基因比对成功。今年4月1日,东风革命烈士陵园给这6位烈士的无名碑上刻上了名字。
今年5月26日,我来到云南省禄丰县黑井镇熊汉俊烈士的墓前告慰英灵。
近些年,有网络传言,熊汉俊是在浇灌成昆线大田箐特大桥七号桥墩时不慎跌入桥柱中心,被铸成桥墩的一部分,网络称他为“桥墩烈士”。自媒体一波又一波炒作,老兵们急了,好多人找到我说一定要澄清这个传言。
为了搞清楚来龙去脉。我先后去了浙江、重庆、四川、云南等地。采访拍摄了熊汉俊烈士的同班战友、亲眼看到熊汉俊烈士牺牲的同排战友,听他们讲述当时的经过。他的同排战友陈辉禄说,熊汉俊是在黑井隧道施工中因为排架倒塌牺牲的。当时,陈辉禄所在的16班在上导坑扩边墙, 听说下导坑排架倒塌,掩埋了几个战士,大家都到隧道口去查看。陈辉禄也去了,亲眼看到熊汉俊被运到隧道口,卫生队的医生正全力抢救。
我还邀请参加过成昆铁路建设的成都铁路局高级工程师科普桥墩施工知识。从技术上,不可能发生所谓“人陷进混凝土”的情况,为保证工程质量也不会允许人体留在混凝土中。
后来,在铁道兵战友的帮助下,我查到了熊汉俊烈士牺牲的原始档案,证实他就是在黑井隧道施工过程中牺牲的。
记录历史,容不得半点虚假和马虎,这也是对烈士最好的尊重。我常想,铁道兵和建设者们用血肉之躯筑起了中国的钢铁大动脉,他们理应不被忘记。