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日月如梭， 一晃几十年过去了。 回

想起在通道县 1958 年开展的农村“四

病” （疟疾、 丝虫、 钩虫、 蛔虫） 的普

查普治中， 我们工作队每到一村就要收

集全民的粪便标本和采集周围血抹片，

然后就地镜检。 其标本量之大可想而

知， 加之时间要求也很紧， 每队四台显

微镜自然是不够的。

当时我们就在显微镜上下起了功

夫。 用相应大小的竹筒做成相应长度的

镜管， 一端固定显微镜的备用高或低倍

物镜， 一端插入 5~10 倍的备用目镜，

然后将竹制镜管装在暂时不用的几台

“成蚊解剖镜” 镜架上， 这就解决了镜

管升降调节和载物台、 反光镜的问题。

如是就将一台显微镜当成了两台使用，

完全可以用于钩、 蛔虫卵和丝虫微丝蚴

的检查， 使标本镜检工效成倍增加。

此后我们还用硬质木料做成了显微

镜的镜架， 用小铁丝缠绕固定的旋轴，

转动旋轴即能带动镜管升降的原理， 解

决镜管升降调节焦距的问题。 虽然使用

起来不甚灵活， 速度较慢， 但总比没有

镜子用好。

在丝虫病的普查中， 大量血标本玻

片的染色， 使姬姆沙氏和瑞氏染色液很

快短缺， 影响了工作进度。 我们便就地

取材， 试用外用的龙胆紫药水染色玻

片， 取得成功， 解决了难题。

现今医学检测技术日新月异， 有的

临床医生连基本的物理诊查也有所荒

疏。 也许会有人认为我所说的技术小改

革无足挂齿， 甚至可笑。 然而在上世纪

50 年代， 大规模的群众性疾病查治工

作中， 这些不起眼的小改革却曾是起过

一些实际作用的。

□张宏宇（江苏）

大寒被冬雪

点亮

纷纷扬扬写着一年之中

最冷的问候

雪是大寒节气

最生动的情节

瑞雪兆丰年

春节就在眼前

冬天的恋歌

被雪刷新了一遍又一遍

大寒 让这个冬天

对雪有了深深地期待和理解

黑白相间的大寒

是一幅冬的写意图画

涂抹着我的热情和希望

把雪融化

王老师脑部长了一个肿瘤， 手术后

听说被白纱布包了一层又一层。 作为同

事， 我们决定去看看他。 就在我们准备

动身时， 年级主任走进办公室宣布： 从

现在起， 任何人都不得去医院看望王老

师。 原因是， 他一再强调： 别来看我！

我们都理解王老师的心情。 本来有

病自己很难受， 而每次去看他的人， 一

副无奈同情又伤心的表情， 好像都在提

醒他： 你病了， 而且病得不轻。 加上做

了手术后， 头被包得没个人样， 来人看

着他头上层层白纱， 不自主流露出受惊

的神情， 会让他觉得自己的病情比想像

的还要严重。 所以最好不见， 何必在自

己痛苦的心上， 再增添一点忧伤。

亲戚朋友同事病了， 特别是住进了

医院， 去看看是人之常情。 作为看望者，

是因为情谊， 因为关爱， 但作为被看望

的病人来说， 如果病不重， 可能心灵上

会得到一丝安慰， 同时也会被这浓浓的

人情味感动； 但如果病得很重， 或知道

自己日子不多， 却还有很多心愿未了的

人来说， 只会更加心慌意乱、 伤心痛苦。

最后， 我们给王老师的爱人打去电

话， 安慰一番后， 说出我们的想法： 现

在不去看王老师了， 等他出院后， 我们

再到家里去看望。

别来看我

□何斌霞(湖北)
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小的时候， 每到腊月初一， 家家户户

都要炒玉米花、 花生、 瓜子之类的东西。

玉米在烧热的沙土里“啪啪” 一爆， 人们

会说“腊月初一崩一崩， 大人小孩没有

病”， 这叫“崩腊”。

“崩腊” 的习俗， 源自周朝的祭祀活

动。 那时候， 人们认为农历十二月那种恶

劣的天气是一个叫“年” 的怪兽制造的，

因此， 人们要在十二月祭祀众神， 赶走祸

害人间的“年”， 让它别再兴风作雪， 倒屋

坏垣。 从初一到三十， 每天都要不停地跳，

不停地叫， 以驱赶“年” 兽。

后来， 人们觉得喊叫太累， 就想弄出

些响动来吓走“年” 兽。 于是， 便点燃篝

火， 向火里投湿竹， 湿竹燃烧发出“噼啪”

爆响。 也有人向火里投坚果， 像松子、 板

栗这类， 还有人向火里投粮食， 像谷子、

豆子之类， 也能发出爆响。 这些“噼啪”

爆响之声， 既预示着“腊月” 的开始， 也

起到了驱赶“年” 兽的作用。

再后来， 向火里投竹演变成了最原始

的“爆竹”， 向火里投果粟演变成了炒花生

瓜子玉米花。

“崩腊”， 崩的是果粟， 求的是吉祥。

从古至今， “崩腊” 的方式千差万别， 但

人们美好的愿望却始终没有改变。 风俗之

所以有别于迷信， 就因为它饱含着浓情。

就像“崩腊”， 崩爆米花与人的生老病死毫

不相干， 但人们祝愿家人的健康平安却是

真真切切的。

现在， 许多民风民俗已被紧张的生活

淹没， 只期盼人们心中的那份美好情愫不

会因忙碌而变得淡薄。

天一冷， 我就不再在家里洗澡了， 到浴

室里去泡把澡， 让搓澡师傅给擦个背， 舒服

得很。 可是今年去浴室洗澡时， 我熟悉的搓

澡工老黄已经不在浴室搓澡了。

那是三年前一个寒潮来袭的晚上， 我到

浴室泡澡， 因浴客特别多， 搓澡的师傅都忙

不过来， 只有一个新来的搓澡工闲在那里，

不停地招呼着浴客到他那里去搓澡， 可是没

有浴客肯让他搓澡， 因为这个新来的搓澡工

是个瘦小的老头。 你想给人搓澡是个技术

活， 更是个力气活， 谁乐意让一个气喘吁吁

的老头给你搓澡？

那晚因我还有急事， 实在等不及了， 心

想这次将就点吧， 便主动来到了老黄的搓澡

位前。 老黄喜出望外， 十分殷勤地招呼我躺

下， 就开始卖力地给我搓起澡来。 老黄边给

我搓澡边同我聊天， 他倒也实话实说， 告诉

我他姓黄， 已经 61 岁了， 干搓澡这一行才

几天， 我是当晚第一位照顾他生意的浴客。

真是八十岁学做吹鼓手， 不可思议。 老

黄解释说他在乡下种田苦了一辈子， 现在给

人搓澡没觉得有多苦多累。 原来， 老黄的孙

子在城里读高中， 孙子上学要很多钱， 将来

上大学还要更多的钱， 靠儿子儿媳打工挣的

那点钱付学费还不够， 所以趁着自己身体还

行， 挣点钱将来贴补孙子上大学。

老黄的话让我很感动， 虽然老黄的搓澡

手艺的确不行， 可他干活非常认真， 每一个

部位他都仔仔细细地搓干净， 这样花的时间

可比别的搓澡工多一倍。 就凭这一点， 搓完

澡付钱时， 我递给老黄一张 10 元人民币道：

“零头就不要找了， 您也挺辛苦的。” “不，

零头一定要找的， 您能照顾我的活儿， 我谢

还谢不过来呢， 怎能多要您的钱？” 老黄认

真地说， 坚持把要找的零钱交给了我。

后来， 每次到浴室洗澡， 我都只让老黄

给我搓澡， 再和他聊一会儿天。 一晃三年过

去了， 听说老黄也随孙子去了省城。 再也见

不着老黄， 我只有默默地祝福他， 希望他的

身体比头牛还要壮， 挣钱多多。

崩

腊

搓澡工老黄

晨雾绕山庄

作者简介： 唐建辉， 77 岁， 湖南省老

干部摄影家协会会员。

同病相怜

作者 李忠 （安徽）
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