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70 岁， 他被学校强迫退休。

回顾自己的一生， 他认为作为一

名植物学教授， 自己一事无成。

他带着失落的心情回到家里， 感

到万分痛苦。

但他没有就此放弃梦想。 在

他心中， 在他没有退休回家前，

他一直就想研制出一种特效药，

来拯救那些被病魔吞噬的人们。

所以， 当有人问他退休后如何安

度晚年时， 他出人意料地说：

“虽然退休了， 但我还有梦想， 我

的梦想就是化学医学研究！”

“您已经 70 岁了， 还谈什么

梦想？ 要实现您的梦想， 您不觉

得这是想入非非吗？” 人们好奇地

问。

“想入非非？ 哪一种研究不都

是靠想入非非来实现的？” 这是他

对别人的回答。

在人们的质疑声中， 他忍受

着人们的嘲笑， 执意来到了雷德

里化学所承办的制药厂。 那时人

们都认为减轻及治疗多种传染病

的灵丹妙药藏匿于泥土之中，

6000 份泥土样品， 他每天至少要

做上千次试验， 枯燥乏味、 机械

单调的重复工作， 对于一个年逾

古稀的老人来说， 能坚持下来，

实属不易。 三年过去了， 仍一无

所获。

然而， 就在他快要扛不住的

时候， 有一天， 他发现一个实验

瓶里生长出一种金色的霉菌。 通

过不断试验， 他终于从中分离出

一种抗生素———可以控制 50 余种

严重病症， 这就是著名的金霉素。

此后不久， 他又分离出另一种广

效抗生素———四环素。

他的名字叫德格， 是美国威

斯康星大学的一个普通教授 ， 一

个 70岁开始“想入非非” 的人。

上周四，我终于幸福地

成为有车一族。 开车到单

位， 同事对我刮目相看，下

班回家，一些街坊邻居也投

来羡慕的眼光，门卫罗大爷

热情地帮我张罗着车位，提

出义务为我看车。

周六这天， 按主任事

先的约定， 我开车去他家，

搀扶着他老伴上车， 去医

院看专家门诊。 排队挂号、

等候、 诊断、 取药， 一直

忙到下午四点。

等我开车到小区， 刚

停好车， 罗大爷背着手踱

过来， 对我说： “小宋，

你马上去青少年宫吧！ 我

孙子在那儿学滑轮， 训练

强度大， 走回来挺累， 开

车去又快又溜顺。”

把罗大爷的孙子接回

来后， 已近傍晚。 老婆见

我回来， 兴致勃勃地说，

明天我们去郊游， 开车带

上女儿好好地玩一下。

我点头称是， 没想到，

老妈打来电话， 说：“阿武，

明天开车把你爸拉一趟

吧！ ”我问“去哪儿？ ”老妈

说：“去看他的老战友王

叔。 ”我置疑：“王叔隔我家

就三站地，坐公交车也挺方

便嘛！ ”老妈叹了口气，道：

“唉，这老头子， 还不是爱

面子。 你开专车过去， 他

好显摆显摆啊！”

70岁开始

“想入非非”

医院的危重特护病房

里住进了一个叫乐乐的男

孩， 才 10 岁。 他患的是

血癌， 已经到了晚期。 乐

乐告诉护士小叶， “我生

下来的那天就会笑了， 所

以妈妈才给我取名叫乐

乐。”

“可是这些天我见给

我看病的医生和来看我的

人们都沉着脸， 是不是因

为我有了病不爱乐了， 传

染得大家也都不乐了？”

乐乐猜测道。

“你别多想了， 好好

养病最要紧。” 小叶知道

大家都在隐瞒着乐乐的病

情。 “叶阿姨， 我跟你商

量个事好吗？” 乐乐小声

说， “要是能在脸上移植

上‘笑容’， 这样即使身

体再难受脸上也是笑的

吧？只要我笑了，见到我的

人也会高兴的。 ”

小叶听了心里一酸，

但她不忍心打破乐乐这个

美好的愿望， 就点点头：

“当然可以办到，我跟医生

叔叔商量商量， 就给你移

植笑容。 ”

小叶把乐乐说的话转

告给了他的妈妈， 乐乐妈

妈哭着说：“那我们就想办

法满足孩子的愿望吧！ ”

这天， 小叶推着乐乐

进了手术室， 给乐乐做了

“移植笑容”的手术。 乐乐

醒来的时候已经回到了病

房，脸上裹着纱布。小叶告

诉他， 三天后可以拆掉纱

布。过了三天，小叶给乐乐

拆掉了纱布， 满屋子的人

都说手术太成功了。“看乐

乐笑得多甜呀！ ”

从此， 不光给乐乐治

疗的医生， 连再来探望乐

乐的家属见到乐乐都笑着

夸他笑得很可爱。 看样子

乐乐也十分开心。

终于有一天， 乐乐走

了。 小叶在收拾乐乐病房

时，发现乐乐写的一封信：

“叶阿姨， 谢谢你帮助了

我， 让我在最后的日子里

看到的不都是愁眉苦脸。

恐怕以后你见不到我了，

我把自己画下来， 你就可

以随时看到我了。 乐乐”

信的下方是乐乐自己

画的一张自画像， 他嘴角

上翘眼睛眯成一条逢，笑

得很甜很甜……

□钱永广

周末“车夫”

□宋绍武

移植

容

大肚难容

作者： 天津 刘二励


